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Hoofdstuk 1

‘O nee, hè!’ Met een woeste ruk trok Lotte het dekbed over haar 
hoofd, in een poging het doordringende boorgeluid dat uit het 
aangrenzende huis kwam buiten te sluiten. ‘Ik ben vrij! Mijn eni-
ge vrije dag van de hele week. Ik wil uitslapen!’
 Niet dat het veel zin had om dat hardop te zeggen. De nieuwe 
buurman zou haar door de muur heen toch niet kunnen horen. 
De enige levende wezens die medelijden met haar zouden kun-
nen hebben, waren haar twee katten, maar die hadden zich bij 
het eerste geluid van de boor al uit de voeten gemaakt.
 Gefrustreerd draaide ze zich nog een keer om. Ze snapte heus 
wel dat de buurman het na zijn zeer recente verhuizing niet kon 
vermijden om wat geluidsoverlast te veroorzaken, maar dat hij 
dat nu net op háár vrije dag moest doen, vond ze heel vervelend. 
Vooral als hij daar om halfnegen ’s ochtends al mee begon, in 
een muur die aan haar slaapkamer grensde.
 Toen het boren na een paar lange minuten nogal abrupt stop-
te, slaakte ze een opgeluchte zucht – om vervolgens verschrikt 
overeind te vliegen toen het vervangen werd door een luid geha-
mer.
 ‘En nou heb ik er genoeg van!’ Boos sprong ze uit bed, griste 
haar kamerjas van de stoel en schoot in haar sloffen. ‘Dat zal ik 
die vent eens goed vertellen ook!’
 Ze stormde de trap af, de keuken door, de tuin in. Zonder 
erbij na te denken, beende ze regelrecht naar het poortje halver-
wege in de hoge heg, die de erfafscheiding vormde tussen haar 
en het buurhuis. Zij en haar vorige buurtjes hadden de tuinpoort 
altijd gebruikt om even snel bij elkaar aan te wippen, en in haar 
boosheid stond ze er niet bij stil dat een nieuwe buur daar mis-
schien helemaal niet van gediend was.
 Aan de andere kant van de heg zag ze naast de achterdeur een 
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hele stapel lege verhuisdozen staan. De buurman zette er blijk-
baar nogal haast achter om zijn nieuwe stek op orde te krijgen.
 ‘Hallo?’ riep ze luid, terwijl ze door de openstaande deur 
kordaat de keuken binnenstapte. ‘Buurman? Hoort u mij?’
 Het hameren ging gewoon door, en nu hoorde ze ook een 
mannenstem die luidkeels mee galmde met een of andere Neder-
landse smartlap.
 ‘Wel verdorie!’ Foeterend liep ze naar de trap, en ze schreeuw-
de keihard naar boven: ‘Hé! Kan het wat zachter?’
 Het gehamer – en het gezang – stopte abrupt. ‘Is daar ie-
mand?’
 ‘Ja, ik ben het, de buurvrouw. Kunt u even naar beneden ko-
men? Het praat een beet je lastig zo,’ riep Lotte terug.
 ‘Welke buurvrouw?’ Een mannengezicht, half verborgen 
achter een stofmasker, tuurde fronsend vanuit het trapgat naar 
beneden. ‘O, ik zie het al. Jij bent de buuf van nummer 5.’
 ‘Ja. Sorry dat ik zomaar binnenval, ik weet dat we nog niet 
echt kennis hebben gemaakt –’
 ‘Wat kom je doen?’ Het stofmasker werd afgerukt en twee 
groene ogen keken haar niet al te vriendelijk aan. ‘Is het erg drin-
gend? Ik ben nogal druk.’
 ‘Dat begrijp ik, maar ik zou het toch fijn vinden als je even 
naar beneden komt,’ zei ze ferm.
 ‘O… Nou, vooruit dan maar. Ik kom eraan.’ Hij denderde 
met twee treden tegelijk de trap af en kwam met een lichte bons 
vlak voor haar tot stilstand. ‘Ik ben er. Zeg het maar.’
 Lotte deed snel een stapje achteruit, een beet je overweldigd 
door zijn dichte nabijheid. Omdat ze de afgelopen dagen van 
’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat aan het werk was geweest, 
was er van een kennismakingsbezoekje nog niets gekomen – iets 
waar ze nu lichtelijk spijt van had. Waarschijnlijk had ze dan wel 
tweemaal nagedacht voordat ze met ongekamde haren, zonder 
make-up en op haar sloffen naar hem toe was gerend, want de 
nieuwe buurman was beslist de moeite van het bekijken waard.
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 Hij was van haar eigen leeftijd en had keurig geknipt licht-
bruin haar, met een lok die nu warrig over zijn voorhoofd viel. 
Haar blik bleef even rusten op zijn gespierde borst, die zich 
precies op ooghoogte bevond. Hij droeg een zwart mouwloos 
T-shirt, waardoor ze een uitstekende indruk kreeg van wat er-
onder verborgen zat. Wauw! De nieuwe buurman was een fer-
vent bezoeker van de sportschool, dat kon niet anders.
 ‘Ik, eh…’ Verward wendde ze haar ogen af van de sexy bruine 
krulhaartjes die boven de hals van zijn shirt zichtbaar waren en 
richtte snel haar aandacht op zijn gezicht. Dat was helaas net zo 
verwarrend. De groene ogen die haar afwachtend aankeken ble-
ken van dichtbij kleine goudgele vlekjes te hebben, die haar on-
middellijk deden denken aan dansende kaarsvlammetjes tijdens 
een romantisch valentijnsdiner. Ze kreeg het er warm van.
 ‘Wat is er?’ vroeg hij ongeduldig toen ze bleef zwijgen.
 ‘Lotte. Ik ben Lotte Nijboer. Van hiernaast dus…’ hakkelde 
ze, nog steeds in de ban van die intrigerende ogen. Ze stak snel 
haar hand naar hem uit, die hij even kort schudde.
 ‘Hoi. Nick Bentvoort. Was dat waar je voor kwam? Om je 
voor te stellen?’
 Erg toeschietelijk klonk hij niet, dacht Lotte verontrust. Wat 
een onbeleefde hork. ‘Nee, ik kom voor iets anders. Ik, eh…’ Ze 
haalde even diep adem en ging dapper verder: ‘Ik heb vandaag 
namelijk vrij. En aangezien ik in het zomerseizoen nogal veel 
uren draai, is vandaag een van de weinige dagen waarop ik uit 
kan slapen.’
 ‘Ja, en?’
 Ze gaf zichzelf een denkbeeldige schop onder haar achterste, 
stak haar kin in de lucht en richtte zich in haar volle lengte van 
één meter tweeënzeventig op. ‘Nou, dat betekent dat ik het niet 
zo prettig vind als jij op dit tijdstip van de dag gaat staan boren. 
Tien uur, oké, daar zal ik niks van zeggen. Maar halfnégen… En 
dan ook nog eens in mijn sláápkamermuur!’
 Hij staarde haar met half samengeknepen ogen verbaasd aan. 
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‘Begrijp ik het goed dat je bij me komt klágen? Omdat ik op een 
doordeweekse dag om halfnegen sta te boren?’
 Voor de zekerheid deed ze nog een stapje achteruit, want hij 
zag er behoorlijk intimiderend uit met zijn indrukwekkende 
sportschoollijf. Een heel fraai lijf, dat zeker, maar afgaande op 
zijn reacties tot nu toe was de man zelf niet bepaald een aan-
genaam type. ‘Eh… klagen is een groot woord. Ik wilde alleen 
vragen of je misschien eerst wat minder luidruchtige klusjes zou 
kunnen doen zo vroeg in de ochtend.’
 ‘Vroeg in de ochtend?’ Hij klemde zijn lippen boos op elkaar. 
‘Mens, ik had volgens de regels al om zeven uur mogen begin-
nen, maar uit piëteit met mijn buren heb ik expres gewacht tot 
acht uur. Ik nam aan dat ieder een dan wel wakker zou zijn. Dat 
jij toevallig vandaag wilt uitslapen, kan ik toch niet helpen? De 
meeste mensen doen dat in het weekend, en daar heb ik keurig 
rekening mee gehouden. Helaas zijn er nu eenmaal een aantal 
klussen die moeten gebeuren als je net verhuisd bent, en hoe 
sneller ze gedaan worden, des te eerder kun jij weer rustig uit-
slapen.’ Hij gebaarde in de richting van de voordeur en voegde 
eraan toe: ‘Bedankt voor je bezoekje. Je hebt je vraag gesteld en 
het antwoord is nee, dus je kunt wel weer gaan. Doei!’
 ‘Nou ja…’ Verbouwereerd staarde Lotte hem aan. ‘Echt be-
leefd ben je niet, hè?’
 ‘Ha, jij wel zeker? Alsof het zo beleefd is om meteen met een 
klaagzang bij je nieuwe buren op de stoep te staan. Trouwens…’ 
Hij keek fronsend naar de gesloten buitendeur. ‘…hoe ben je ei-
genlijk binnengekomen? Ik kan me niet herinneren dat ik de bel 
heb gehoord, laat staan de deur voor je heb opengedaan.’
 Ze voelde haar wangen rood worden. ‘Dat klopt. Ik ben, eh… 
door de tuin gekomen. De keukendeur stond open. Ik had al een 
paar keer geroepen, maar je hoorde me niet.’
 ‘Doe je dat altijd, via de tuin zomaar bij  iemand naar binnen 
lopen?’
 ‘Dat zijn we hier zo gewend ja, op het dorp.’ Verontwaardigd 
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trok ze haar kamerjas strakker om zich heen. Een gebaar waar 
ze onmiddellijk spijt van had, want de boze uitdrukking op zijn 
gezicht maakte ineens plaats voor een grote grijns.
 ‘In je ochtendjas? Hm, vreemde gewoontes houden ze er in 
de dorpen op na.’ Zijn blik gleed langzaam over haar schaars 
geklede lichaam, en haar wangen werden nog warmer dan ze al 
waren. Wat een nare man was dit. En daar moest ze de komende 
jaren naast wonen?
 ‘Ik was kwaad en…’ Ze zweeg abrupt. ‘Ach, laat ook maar. 
Dit heeft helemaal geen zin. Weet je wat? Ga jij maar lekker ver-
der met lawaai maken. Ik doe wel een paar oordoppen in!’ Boos 
draaide ze zich om, en ze beende zo waardig mogelijk op haar 
sloffen naar de keuken, de tuin in.
 ‘Dat had je dan toch ook meteen kunnen doen?’ riep hij haar 
achterna.
 Ze reageerde maar niet meer. Met een harde klap gooide ze 
het tuindeurtje achter zich dicht, en ze draaide het demonstratief 
op slot. In de toekomst zouden er geen informele bezoekjes meer 
tussen hun twee huizen plaatsvinden, dat was wel duidelijk!

Lichtelijk geïrriteerd keek Nick de nieuwe buurvrouw na. Ze 
zag er best goed uit, die Lotte Nijboer, met haar korte blonde 
haar en blauwe ogen, maar zijn type was ze zeer zeker niet. Hij 
hield niet van zeurderige vrouwen. Die deden hem te veel aan 
Miranda, zijn ex, denken.
 Hun huwelijk had vanaf het begin gerammeld, iets wat ze 
geen van tweeën hadden willen toegeven. De ruzies waren met 
de jaren heftiger geworden, en uiteindelijk bleek Miranda al 
twee jaar een affaire te hebben met een van haar collega’s. Nick 
had er niets van gemerkt, hij was er pas achter gekomen toen ze 
hem vertelde dat ze wilde scheiden. En ja, natuurlijk had het pijn 
gedaan, maar de scheiding had hem ook de gelegenheid geboden 
zijn leven een andere wending te geven. 
 Hij was de grote stad en de hectiek van zijn baan als business-
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analist al een tijdje behoorlijk zat geweest. Ondanks het riante 
salaris was het hem steeds zwaarder gevallen om uit naam van 
een directie ontslagen en bezuinigingen te moeten aankondigen, 
die overduidelijk niet in het voordeel waren van de werknemers. 
Hij had het lang verdrongen, zichzelf voorgehouden dat het niet 
zijn schuld was dat de mensen hun baan verloren. Dat was het 
ook niet. Het lag aan de verkeerde beleidsvoering van hun direc-
tie, en het was zijn taak om die dwalingen recht te zetten, niets 
meer en niets minder. Hij deed waar hij voor werd betaald, maar 
het was geen fijn gevoel geweest. 
 Van troubleshooter voor multinationals naar directeur van 
een dorpsschool in Beekbrugge… Het was wel een heel ander 
pad dat hij nu gekozen had, maar het voelde met de dag beter. 
Hij keek ernaar uit om met volle kracht aan zijn nieuwe taak te 
beginnen. Tijdens de laatste ronde van de sollicitatieprocedure 
had hij al even vluchtig kennisgemaakt met het voltallige lera-
renteam, en die eerste ontmoeting was hem niet tegengevallen. 
Om zijn nieuwe collega’s alvast wat beter te leren kennen voor-
dat het nieuwe schooljaar begon, had hij hen uitgenodigd voor 
een informele housewarmingparty. Die had hij aan het eind van 
de volgende week gepland, en uiteraard moest het huis er dan 
wel klaar voor zijn. Hij kon dus maar beter ophouden met luie-
ren en heel snel aan de slag gaan.
 Onderweg naar zijn werkkamer op de eerste verdieping, waar 
hij bezig was geweest een paar planken te bevestigen, bedacht hij 
dat hij de nieuwe buurvrouw ook wel kon uitnodigen voor de 
housewarming. Als ze zelf op het feest was, kon ze moeilijk kla-
gen over burengerucht.
 ‘Goed plan, Bentvoort,’ mompelde hij, zich afvragend hoe 
zijn mooie buurvrouw eruit zou zien als ze iets anders droeg dan 
een oude kamerjas en een paar sloffen. Hoewel die kamerjas ei-
genlijk best spannend was geweest. Ze had vast niet in de gaten 
gehad dat de dunne stof veel meer prijsgaf dan ze waarschijnlijk 
had willen laten zien.
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 Hij pakte zijn hamer op, draaide het volume van de radio 
omhoog en schoof het stofmasker over zijn mond. Het leven in 
Beekbrugge was beslist een stuk interessanter dan hij zich had 
voorgesteld.

Zodra ze weer in haar eigen huis was, liet Lotte zich verbouwe-
reerd op een keukenstoel vallen. Wat een onbeleefde vent was 
die nieuwe buurman. Vreselijk! Hij had haar echt totaal niet se-
rieus genomen.
 Uiterlijk zei dus echt helemaal niets, dat bleek maar weer 
eens, want om te zien was hij honderd procent haar type. Als ze 
hem tijdens een stapavondje in de Bierbron was tegengekomen 
en niet had geweten dat hij haar buurman was, zou ze misschien 
zelfs wel een poging hebben gewaagd om hem over te halen tot 
een spontane flirt. Aan een flirt zaten echter een begin en een ein-
de, en bij haar duurde het nooit lang voordat dat einde kwam. 
Buren was je voor járen. Iets beginnen met je buurman was dan 
ook geen goed idee. En zeker niet met deze buurman!
 ‘Miauwww…’ Jason, de grijze Griekse kater die ze twee jaar 
geleden samen met zijn zusje, Diette, had geadopteerd, sprong al 
kopjes gevend op haar schoot.
 ‘Och lieverd, heb je me gemist?’ Automatisch streelde ze zijn 
zachte lijf, haar gedachten nog steeds bij de buurman. ‘Vrouwtje 
was even hiernaast. Vanwege dat lawaai van vanmorgen. Dat 
vond jij ook niet leuk, hè?’
 De kat keek haar aan alsof ze haar verstand had verloren.
 ‘O, ik snap het al.’ Lotte schoot in de lach. ‘Je bedoelt te zeg-
gen dat je dat lawaai allang vergeten bent, en gewoon heel graag 
je ontbijt wilt. En wel nu, als het even kan. Is dat het?’
 Jason sprong enthousiast van haar schoot op het aanrecht, 
zijn ogen gericht op het blikje kattenvoer dat daar stond.
 ‘Ja, dus,’ constateerde ze, gehoorzaam overeind komend. 
 Ze had het deksel nog niet verwijderd, of Diette stond al naast 
Jason op het aanrecht. 
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 ‘Hé, wegwezen hier!’ riep ze verontwaardigd uit. ‘Jullie weten 
best dat dat niet mag. Eraf! En gauw!’
 Gewillig sprongen de katten op de grond, om vervolgens luid-
keels miauwend om Lottes benen heen te draaien, net zolang tot 
ze hun etensbakjes had gevuld. Ze vlogen erop af alsof ze al drie 
dagen geen eten hadden gehad.
 ‘Hongerlappen!’ mopperde ze, maar ze lachte erbij.
 Lotte stond nog steeds vertederd naar de twee etende katten 
te kijken toen ze ineens de ringtone van haar mobieltje hoor-
de. Zoekend keek ze om zich heen. ‘O, daar ben je,’ mompelde 
ze, de stapel ongelezen folders op de keukentafel opzijduwend. 
Met gefronste wenkbrauwen staarde ze naar de oplichtende dis-
play. Fabienne… haar jongste zus. Wat raar. Die belde zelden of 
nooit, laat staan ’s ochtends vroeg. Snel nam ze het gesprek aan. 
‘Hoi, Fabienne, met mij.’
 ‘Nou zeg, dat werd tijd ook,’ klonk Fabiennes snibbige stem. 
‘Ik wou net weer ophangen.’
 ‘Ik kon mijn mobieltje zo gauw niet vinden.’
 ‘O, ik dacht dat je me opzettelijk zo lang liet wachten.’
 ‘Waarom zou ik? Ik vind het juist leuk dat je belt.’ Lotte ging 
er maar even bij zitten. Ze kende haar zus al langer dan vandaag. 
Als Fabienne in zo’n aanvallende bui was, kon het gesprek wel-
eens langer duren dan ze hoopte. ‘Is er iets aan de hand, dat je zo 
vroeg op de ochtend belt?’
 Aan de andere kant van de lijn klonk een gefrustreerde zucht. 
‘Hoezo? Ik ben je zus. Zussen kunnen elkaar toch ook bellen als 
er niets aan de hand is? Ik kan het ook niet helpen dat jij het altijd 
te druk hebt voor een praat je.’
 Lotte rolde even met haar ogen. O, dus nu was het haar schuld 
dat ze zo weinig contact hadden? Ze besloot er niet op te reage-
ren. ‘Ach, des te meer hebben we te vertellen als we elkaar dan 
eindelijk spreken,’ zei ze liefjes. ‘Alles goed met je?’
 ‘Ja hoor, alles gaat goed met me. Met jou ook?’
 ‘Prima.’
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 ‘Mooi. Mama maakte zich een beet je zorgen over je. Ze vroeg 
zich af waarom je de laatste tijd zo weinig belt.’
 ‘Dat weet ze toch? Het is topdrukte in de tearoom. Ik werk me 
drie slagen in de rondte en –’
 ‘Druk hebben we het allemaal, dat is geen excuus,’ viel Fa-
bienne haar in de rede. ‘Dus misschien kun je haar zeer binnen-
kort even bellen, dan is zij ook weer gerust. Ze wil je graag even 
persoonlijk spreken, want ik weet niet of je het in de gaten hebt, 
maar het familieweekend is al over een paar weken. En er moet 
nog het een en ander geregeld worden. Daar bel ik dus voor.’
 Lotte kon nog net een kreun binnenhouden. Het familieweek-
end hing al maanden als een zwaard van Da mocles boven haar 
hoofd. Haar ouders waren binnenkort veertig jaar getrouwd en 
hadden besloten dat te vieren met een ‘gezellig familieweekend’ 
op Ameland. Op zich best een leuk idee, ware het niet dat Lotte 
haar familie helemaal niet zo gezellig vond.
 Haar twee zussen – de zes jaar oudere Bettine en de acht jaar 
jongere Fabienne – hadden een totaal ander karakter dan zij, en 
dat gecombineerd met het grote leeftijdsverschil, zorgde voor 
een nogal gecompliceerde zussenrelatie. En haar ouders waren 
best lief, maar hun nogal conservatieve levenshouding had altijd 
haaks gestaan op wat Lotte van het leven verwachtte. Niet voor 
niets was ze meteen na haar eindexamen naar het buitenland 
vertrokken, op zoek naar de liefde, warmte en intimiteit die bin-
nen hun gezin zelden te vinden was.
 Alleen, het bleef wel haar familie, en ze had een definitieve 
breuk met hen altijd willen vermijden. Zolang het contact bij 
een telefoongesprek of een oppervlakkig verjaardagsbezoekje 
bleef, lukte dat wel aardig. Of haar dat een heel weekend lang 
ook zou lukken, betwijfelde ze echter.
 ‘Ben je daar nog?’ informeerde Fabienne pinnig. ‘Je bent zo 
stil.’
 ‘Ik ben er nog. Wat moet er dan geregeld worden? Ik dacht 
dat we alles al besproken hadden.’
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 ‘Nou, wat dacht je van het cadeau? Heb jij daar al over nage-
dacht?’
 ‘Ze wilden toch een nieuwe televisie? Zo’n grote flat screen? 
Daar zou Bettine achteraan gaan.’
 Weer zo’n geïrriteerde zucht aan de andere kant. ‘Dat heeft 
ze allang gedaan natuurlijk. Dat hadden we toch afgesproken? 
Maar dat ding moet ook nog aangeboden worden. En nu dach-
ten we… als jij dat nou eens doet? Op een beet je creatieve ma-
nier? Jij kunt leuk schrijven en je zingt ook best wel aardig, dus 
als jij nou eens een mooi lied maakt over die veertig jaar lief en 
leed die ze met elkaar hebben gedeeld? Iets wat makkelijk in 
het gehoor ligt, met een refrein dat ieder een mee kan brullen. Ik 
weet zeker dat papa en mama dat heel erg zullen waarderen.’
 ‘Nou, eh… ik denk niet dat ik –’
 ‘Mooi, dat is dan afgesproken. O, en ik heb zojuist voor negen 
personen gereserveerd voor het feestdiner. Stef en ik, Bettine, 
Bas en de twee meiden, pa, ma en jij…’
 Lotte slikte even. Zoals altijd was zij weer de enige ‘alleen-
staande’ aan de familietafel. Dat was het enige nadeel van sin-
gle zijn. Ze kon de neerbuigende opmerkingen nu al horen: nog 
steeds geen vent aan de haak kunnen slaan, Lotte? Misschien 
moet je niet zo kieskeurig zijn. Daar heb je de leeftijd niet meer 
voor… ‘Maak er maar tien van,’ flapte ze eruit voor ze goed en 
wel besefte wat ze zei.
 ‘Tien?’
 ‘Ja, ik breng  iemand mee. Mijn vriend. Is dat zo raar?’
 Het bleef even stil. ‘Nee, maar… ik wist niet dat je een vriend 
had.’
 ‘Het is nog niet zo lang aan,’ verzon Lotte ter plekke. ‘Van-
daar.’
 ‘O. Weet mama het al?’
 ‘Ik wilde haar vanavond bellen om het door te geven. Je bent 
me net voor.’
 ‘Het was anders heel fijn geweest als je daar iets eerder mee 
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was gekomen. Nu moet ik niet alleen die man van het restaurant 
weer bellen, maar er ook nog een hotelkamer bij boeken,’ foeter-
de Fabienne verontwaardigd.
 ‘Hoe kan dat nou? Ik heb toch al een kamer? Je hoeft het hotel 
alleen maar door te geven dat het geen een- maar een tweeper-
soonskamer wordt.’
 ‘Daar wilde ik het net met je over hebben. We hebben voor 
de meiden al een aparte kamer moeten nemen, omdat het ho-
tel geen vierpersoonskamers had, alleen maar twee- en drieper-
soons. En toen hebben we een driepersoons genomen, omdat we 
dachten dat jij dan wel bij hen op de kamer kon. Dat scheelt in de 
kosten, en jij bent toch maar alleen.’
 ‘Dat hebben jullie dan mooi verkeerd gedacht,’ zei Lotte ferm. 
‘Ik wil geen gedeelde kamer, dat heb ik al eerder aangegeven. Als 
het hotel vol zit, dan boek je voor mij maar gewoon een ander 
hotel. Zo groot is Ameland nou ook weer niet. Maar ik ga niet 
bij die twee op de kamer.’
 ‘Het zijn anders wel je nichtjes,’ zei Fabienne gemelijk. ‘Zo 
vaak zie je die niet, en –’
 ‘Ik verheug me erop om ze een heel weekend lang te zien, maar 
drie nachten een kamer met ze delen gaat me te ver. En boven-
dien is dat nu toch van de baan, omdat ik, eh… mijn vriend mee-
breng.’ Ze kromp even in elkaar. Een niet-bestaande vriend… 
Hoe moest ze zich hier nu weer uit redden? Voordat haar zus die-
per op het onderwerp in kon gaan, riep ze snel: ‘Sorry, Fabienne, 
ik moet ophangen, er wordt aan de deur gebeld. We spreken el-
kaar nog wel. Ajuus!’
 Met een driftige zwiep verbrak ze de verbinding. Nou já, wat 
dachten ze wel? Haar wegstoppen bij de kinderen omdat ze ‘maar 
alleen’ was? Mooi niet. Vier dagen doorbrengen met haar familie 
was al erg genoeg. Een kamer voor zichzelf was pure noodzaak 
om het vol te kunnen houden. Briesend van verontwaardiging 
schoof ze haar stoel achteruit en beende naar het koffiezetappa-
raat. Na dit gesprek had ze absoluut een dubbele espresso no-
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dig – en dan ging ze daarna eens even heel snel bedenken hoe ze 
het probleem van ‘de nieuwe vriend’ moest oplossen.
 Ze had net het espressoapparaat aangezet, toen er daadwer-
kelijk werd aangebeld. Fronsend trok ze haar kamerjas wat 
dichter om zich heen en liep naar het halletje. Ze gluurde eerst 
even voorzichtig door het raampje van de voordeur, maar toen 
ze zag wie er op de stoep stond, trok ze met een brede glimlach 
de deur open. ‘Ysolde! Wat gezellig. Sorry, ik loop nog in mijn 
kamerjas.’
 ‘Ja, ik hoorde al van Emma dat je vandaag vrij was. Ik hoop 
dat ik je niet uit bed heb gebeld?’
 Lotte grimaste. ‘Nee, dat heeft de buurman al gedaan. Niet 
gebeld, maar geboord. Kom binnen, wil je ook koffie? Loop 
even mee naar de keuken, ik wilde net een espresso voor mezelf 
maken.’
 ‘Mag het ook thee zijn?’ informeerde Ysolde, gehoorzaam 
achter haar aan lopend.
 ‘Tuurlijk. Ik heb gewone thee, maar ook een heerlijke berg-
thee, met onder andere oregano, marjolein en munt. Is dat wat?’
 ‘Klinkt heel lekker.’
 ‘Oké, krijg je die. En dan kun je me ondertussen vertellen waar 
ik dit bezoek aan te danken heb.’ Lotte zette de waterkoker aan 
en pakte de grote glazen pot waarin ze de berg thee bewaarde. 
Een speciale thee die ze zeker niet voor ieder een maakte, maar 
Ysolde, de tante van haar vriendin Suzan, was nu eenmaal niet 
ieder een.
 Ze kwam oorspronkelijk uit het Westland en woonde sinds 
kort in een vakantiehuisje op het terrein van het oude verlaten 
sanatorium van Beekbrugge. Zo kon ze beter toezicht houden 
op de verbouwing van het grote statige pand, waarin ze een spi-
ritueel centrum wilde vestigen. De gemeente had een paar we-
ken geleden toestemming gegeven en Ysolde was meteen met de 
verbouwing begonnen. Haar enthousiasme was zo aanstekelijk, 
dat de bouwvakkers die ze had ingehuurd vrolijk fluitend hun 
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werk deden. En hoewel ze al tegen de zestig liep, stond ze erop 
zelf ook de handen uit de mouwen te steken. Ze hanteerde net 
zo makkelijk een zware klopboormachine of een cementtroffel 
als de mannen op de bouwplaats, en er was niets spiritueels aan 
de manier waarop ze leidinggaf aan de bouwploeg. Lotte vond 
haar een fantastisch mens. Een die absoluut haar speciale thee 
verdiende.
 ‘Ik was net bij Emma in de bakkerij om brood te halen,’ zei 
Ysolde, die geïnteresseerd toekeek hoe Lotte de thee bereidde. 
‘Ze vertelde me dat haar vader heel druk is met het leegmaken 
van zijn kelder. Hij wil er een hobbyruimte van maken, maar nu 
blijken er nog een heleboel dozen met oude kerstspullen uit de 
tijd van zijn ouders te staan. Dat lijkt me wel wat voor het cen-
trum. Om de boel daar een beet je te versieren voor de kerst. Dat 
scheelt weer in de aanschafkosten. Emma’s ouders wilden die 
dozen eigenlijk al bij het grofvuil zetten, maar als ik wil, mag ik 
ze zo hebben.’
 Lotte schoot in de lach. ‘Jeet je, Ysolde, de mussen vallen bijna 
van het dak, zo warm is het. Hoe kun je in vredesnaam nu al aan 
kerst denken?’
 ‘Ja, rijkelijk vroeg, ik weet het,’ gaf Ysolde toe terwijl ze de 
dampende mok thee aanpakte die Lotte haar overhandigde. 
‘Het was dat Emma erover begon. Ze willen er zo snel mogelijk 
vanaf, vandaar. Ik denk dat ik er wel iets aan heb, dus toen heb 
ik aangeboden om ze dan vandaag meteen maar op te halen. Het 
sanatorium heeft opslagruimte zat, en dan kan ik er in een ver-
loren uurtje alvast een beet je in snuffelen.’
 ‘Jij en een verloren uurtje? Ik dacht dat jij altijd tijd tekort-
kwam.’
 ‘De afgelopen weken wel, maar op dit moment is het op het 
terrein wat rustiger vanwege de bouwvak. Ik ben nu voorname-
lijk binnen bezig.’ Al pratende ging Ysolde aan de keukentafel 
zitten. Ze wachtte even tot Lotte ook zat en vervolgde: ‘Ik vroeg 
me alleen af of jij misschien ook belangstelling hebt voor die do-
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zen. Vanwege de tearoom. Vandaar dat ik even langskom, want 
ik zou het vervelend vinden als ik ze voor jouw neus wegkaapte.’
 ‘Nee hoor, neem jij ze maar. Ik heb al zoveel kerstrommel ver-
zameld in de afgelopen jaren. Ik moet er niet aan denken om nog 
meer op te moeten slaan. Zijn het veel dozen?’
 ‘Ja, Emma had het over een stuk of tien, twaalf. Ik hoop wel 
dat ze allemaal in mijn autoot je passen, anders moet ik nog een 
keer rijden.’
 ‘Dat is best wel veel. Zal ik met je meegaan? Ik ben toch vrij 
vandaag, en dan kan ik je helpen sjouwen,’ stelde Lotte voor.
 ‘Meen je dat? Nou, daar zeg ik geen nee tegen. Wel zo gezel-
lig. Ik wilde rond een uur of vier gaan, komt jou dat ook uit? Ik 
heb namelijk nog een handvol werklui rondlopen, en tegen die 
tijd houden ze ermee op. Als ze aan het werk zijn, ben ik liever zo 
veel mogelijk in de buurt om een oogje in het zeil te houden. Je 
wilt niet weten wat er allemaal misgaat als ik dat niet doe.’
 ‘Tussen vier en halfvijf is prima,’ zei Lotte. ‘Zeg, zit er tussen 
die bouwvakkers van jou niet een leuke vent die een weekendje 
met mij naar Ameland wil?’
 Ysolde keek haar verbaasd aan. ‘Hou je me nou voor de gek? 
Jij hoeft maar één keer te fluiten en de mannen komen op een 
holletje naar je toe. Daar heb je mij en mijn bouwvakkers toch 
niet voor nodig?’
 ‘Jawel, want het gaat om een platonisch weekendje, waarbij 
de indruk moet worden gewekt dat we een zeer gepassioneerd, 
zeer verliefd stel zijn. De leuke man die ik nodig heb, moet goed 
kunnen acteren en genoegen willen nemen met schone schijn in 
plaats van het echte werk. En helaas zijn dat niet de mannen die 
op een fluitsignaal van mij aan komen rennen.’
 ‘Ja, dat verandert de zaak nogal.’ Ysolde moest er wel om la-
chen. ‘Het klinkt allemaal heel spannend. Vertel, wat heb je je 
nu weer op de hals gehaald?’
 ‘We hebben binnenkort een familieweekend op Ameland 
vanwege het veertigjarige huwelijk van mijn ouders.’ Lotte rol-
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de even met haar ogen. ‘Nu ben ik al niet zo dol op dat soort din-
gen, maar ze hadden ook nog eens bedacht dat ik wel bij mijn 
twee nichtjes van negen en twaalf op de kamer kon, omdat ik 
de enige single in het gezelschap ben. Daar was ik behoorlijk 
kwaad om, en toen heb ik in een onbewaakt ogenblik gezegd dat 
ik tegenwoordig een vriend heb en dat ik dus gewoon ook een 
tweepersoonskamer wil hebben. Het probleem is uiteraard dat 
die zogenaamde vriend helemaal niet bestaat.’
 ‘En omdat je die opmerking niet meer wilt terugdraaien, ben 
je nu op zoek naar een nepvriend,’ begreep Ysolde.
 ‘Precies. Het probleem is alleen dat ik geen idee heb wie die rol 
op zich zou moeten nemen. De mannen die ik ervoor zou kún-
nen vragen, kennen het woord platonisch niet, en degenen die 
het wél kennen, vallen zo duidelijk niet op vrouwen dat ieder een 
meteen snapt dat het allemaal nep is. Dat zou het allemaal nog 
veel erger maken, want dat wordt me dan de rest van mijn leven 
onder de neus gewreven. Ze zitten altijd al zo te zeuren over het 
feit dat ik nog steeds alleen ben. Daar kwam het ook een beet je 
door. Ik ben het gewoon zat om het zogenaamde buitenbeentje 
te zijn. Het idee dat ik vier dagen op een eiland moet zitten met 
mijn gelukkig getrouwde zussen en zwagers bezorgt me echt sla-
peloze nachten.’
 ‘Niet doen,’ zei Ysolde met een troostend klopje op haar arm. 
‘Je vindt heus wel iemand. En anders vraag je maar aan Suzan 
of je Lyam voor een paar dagen mag lenen. Dat vindt ze vast wel 
goed.’
 Lottes gezicht klaarde op. ‘Daar zeg je zowat, dat is ook nog 
een mogelijkheid. Hoewel… ik denk niet dat Lyam staat te 
springen om Suzan een heel weekend alleen te laten. Ze zijn heel 
druk met de voorbereidingen van hun bruiloft.’
 ‘Ze trouwen pas met Kerstmis,’ zei Ysolde verontwaardigd. 
‘Hij kan heus wel een paar dagen weg. En bovendien heeft hij 
niet al te veel in te brengen bij de plannen voor de bruiloft, als ik 
het zo hoor. Suzan weet precies wat ze wil.’


