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Proloog

Olivia Bellamy probeerde te besluiten wat erger was: vastzitten in de
top van een vlaggenmast zonder uitzicht op bevrijding, of de komst
van hulptroepen in de vorm van een hell’s angel op een oude Har-
ley.

Haar plan om de vlaggen op Kamp Kioga te hijsen, voor de eerste
keer in tien jaar, had zo eenvoudig geleken. Toegegeven, het was een
beetje onverwacht dat de kabel bleef steken in de katrol, maar daar
had ze zich niet door uit het veld laten slaan. Ze had een oude alu-
minium ladder gehaald en was naar de top van de vlaggenmast ge-
klommen – waar ze tot de ontdekking was gekomen dat ze de katrol
vanaf de bovenste sport van de ladder nog steeds niet kon bereiken.
Geen punt, had ze zichzelf voorgehouden. Dan klom ze het laatste
stukje toch gewoon via de mast omhoog? Inderdaad, geen punt –
tot ze de ladder per ongeluk had omgeschopt.

Jij stomme idioot, dacht ze, zich angstvallig aan de mast vast-
klemmend. Het was een heel eind naar beneden, en de mast was be-
paald niet in topconditie. Het staal was oud en verroest, en als ze
zich in één keer omlaag liet glijden, zou ze ongetwijfeld haar han-
den en dijen openhalen.

Ze was net begonnen zich centimeter voor centimeter te laten
zakken, toen ze het gebrul van een uitlaat zonder demper hoorde.
Van schrik verloor ze bijna haar greep op de mast. Instinctief klem-
de ze zich steviger vast en sloot haar ogen. Ga weg, dacht ze. Wie je
ook bent, dit kan ik er niet bij hebben.

Het geronk van de motor werd luider, en ze deed haar ogen open.
De nieuwkomer bleek een motorrijder te zijn die in zwart leer ge-
kleed was, zijn gezicht verborgen achter een dreigend ogende helm
en zonnebril. Achter de zwart met chromen motor steeg een dikke,
stoffige rookpluim op.
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Dat moet mij weer overkomen, dacht ze. Ik zit vast in niemands-
land, en wie schiet me te hulp? Easy Rider.

Haar armen en schouders begonnen inmiddels te trillen van de
inspanning, alle uren in de sportschool ten spijt.

Onder aan de vlaggenmast was de motorrijder tot stilstand geko-
men. Hij stapte af, zette de machine op de standaard en keek toen
naar haar op.

Ondanks haar benarde omstandigheden vroeg ze zich af hoe
haar achterwerk er vanuit het perspectief van de motorrijder uit zou
zien. Sinds haar jeugd, waarin ze troost had gezocht in eten en zo-
doende de meest onflatteuze bijnamen had verkregen, was het haar
nooit gelukt haar onzekerheid over haar figuur van zich af te schud-
den.

Gewoon nonchalant doen, nam ze zich voor. Alsof er niets aan de
hand was. ‘Hoi,’ zei ze.

‘Hoi. Heb je het hogerop gezocht?’ Hoewel ze het gezicht van de
motorrijder niet kon zien, meende Olivia een grijns in zijn stem te
horen doorklinken. Dat vermoeden werd bevestigd toen hij eraan
toevoegde: ‘Sorry, ik kon het niet laten.’

Geweldig. Precies waar ze op zat te wachten. Een grappenmaker.
Ze moest het hem echter nageven, hij liet haar niet lijden. In

plaats daarvan pakte hij de ladder en zette die schuin tegen de vlag-
genmast. ‘Kalm aan,’ adviseerde hij. ‘Ik zal hem vasthouden, zodat
hij niet wiebelt.’

Inmiddels stond het zweet haar op de rug, en haar uithoudings-
vermogen was bijna uitgeput. Stukje voor stukje schoof ze naar be-
neden, waarbij haar spijkershort steeds verder omhoogkroop. Ze
hoopte maar dat het er niet al te ordinair uitzag van beneden.

‘Je bent er bijna,’ riep de onbekende. ‘Nog een klein stukje.’
Hoe lager ze kwam, hoe minder hij als een onbekende klonk. Te-

gen de tijd dat ze met haar voet de bovenste sport van de ladder
voelde, was haar slechte voorgevoel over de man uitgegroeid tot een
angstig vermoeden. Ze was hier al jaren niet geweest, in dit kamp,
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waar zowel haar wildste dromen als haar ergste nachtmerries waren
uitgekomen. Tegenwoordig kende ze niemand meer in deze afgele-
gen, bergachtige wildernis. Toch?

Als een ware neuroot moest ze er steeds aan denken dat ze die
ochtend niets aan haar haar had gedaan, en dat ze zelfs geen vleugje
make-up droeg. Trouwens, had ze haar tanden eigenlijk wel ge-
poetst? Haar denim short was in elk geval te kort, en het mouwloze
topje veel te strak.

Terwijl ze langs de ladder omlaagklom, groeide het besef dat haar
beneden – in het gunstigste geval – schaamte en vernedering wacht-
ten. Om vaste grond te bereiken, was ze gedwongen af te dalen in de
wachtende armen van de motorrijder, die de ladder aan weerszijden
vasthield om te voorkomen dat het ding zou gaan wiebelen. De man
rook naar leer en nog iets anders. De wind, misschien.

Haar spieren, die daarnet nog gillend hadden geprotesteerd te-
gen de zware inspanning, dreigden nu te verslappen van uitputting.
Ze gebruikte haar laatste restje kracht om zijn arm opzij te duwen,
zodat ze niet klem kwam te zitten. De man liet de ladder los en hield
zijn in zwart leer gestoken handen omhoog, alsof hij wilde laten
zien dat hij geen kwaad in de zin had. Hij leek Darth Vader wel, met
die enorme handschoenen. Of Terminator.

‘Oké,’ zei hij. ‘Je bent veilig.’
Maar toen ze naar hem opkeek, voelde ze zich allesbehalve veilig.

De man torende boven haar uit, zijn toch al brede postuur nog in-
drukwekkender door al dat leer. Een motorrijder in een verschoten
spijkerbroek, gedeeltelijk bedekt door zwart, versleten leer. Versle-
ten op zeer interessante plekken, welteverstaan.

Ze keek naar het gescheurde T-shirt dat zichtbaar was door het
halfopenstaande jack. Zijn afgedragen laarzen zagen eruit alsof ze
toebehoorden aan een man die er dagelijks in werkte. Alleen de ket-
tingen eromheen weerspraken dat beeld. Ze kon met de beste wil
van de wereld niet bedenken wat het nut van die opsmuk was, maar
sexy was het zeker. Lieve hemel, wat was het sexy.
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‘Bedankt,’ zei ze, snel tussen de man en de ladder wegglippend.
‘Ik weet niet wat ik had moeten doen als je niet langs was gekomen.’
Ze zag haar eigen spiegelbeeld in de glazen van zijn zonnebril –
vuurrode wangen, door de wind verwarde haren. Nerveus veegde
ze haar handen af aan haar short. ‘Wat, eh…’ Ze aarzelde. Stel dat
het hem níét was? Stel dat haar hersens waren overgekookt in die
felle zon? Ze besloot niets te laten blijken. ‘Kan ik je misschien hel-
pen?’ vroeg ze op neutrale toon.

‘Volgens mij is het eerder andersom. Je hebt een bericht inge-
sproken op mijn voicemail. Iets over een bouwproject?’ Na die
woorden zette hij zijn zonnebril af, gespte de helm los en tilde die
van zijn hoofd.

O nee, dacht ze, inwendig kreunend. Waarom kon hij niet ie-
mand anders zijn?

Zonder zijn blik van haar gezicht af te wenden, trok hij zijn hand-
schoenen uit. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Moet ik… Kennen
wij elkaar?’

Meende hij dat nu, vroeg ze zich ongelovig af. Herkende hij haar
écht niet?

Toen ze geen antwoord gaf, draaide hij zich om en hees de vlag
behendig omhoog. De wind vulde het doek onmiddellijk, zodat het
als een zeil opbolde. Glimlachend keek hij om.

Ze vergat zich te verroeren. Adem te halen. Te denken. Eén blik
op die hartverscheurend mooie ogen, en ze werd teruggeworpen in
de tijd. Het was alsof de jaren verdwenen als de pagina’s van een
scheurkalender. Ze keek naar het gezicht van een man, maar in die
ijsblauwe ogen herkende ze de jongen die hij al die jaren geleden
was geweest.

Niet zomaar een jongen. Dé jongen. Degene die voor haar in elk
opzicht de eerste was geweest, die alle mijlpalen in haar moeizame
en pijnlijke puberteit had gemarkeerd. De eerste jongen van wie ze
ooit had gehouden. De eerste die ze had gekust. De eerste die… De
eerste die haar hart had gebroken.

10



Haar hele lichaam leek in brand te staan. Zou daar de uitdruk-
king ‘oude vlam’ vandaan komen? ‘Connor Davis,’ zei ze, zijn naam
voor het eerst in bijna negen jaar hardop uitsprekend. ‘Wat toevallig
dat we elkaar hier terugzien.’ Ze slaagde erin haar toon luchtig te
houden, maar vanbinnen dacht ze: laat me alsjeblieft doodgaan. Nu.
Als ik hier ter plekke dood mag neerstorten, dan vraag ik de rest van
mijn leven nergens meer om.

‘Dat ben ik,’ zei hij, totaal overbodig.
Alsof ze hem ooit zou kunnen vergeten. De belofte die de jongen

van vroeger in zich had gedragen, was vervuld in de man die nu
voor haar stond. Hij moest inmiddels achtentwintig zijn, een jaar
ouder dan zij. Zijn slungelige gestalte had plaatsgemaakt voor een
stevige, brede bouw. De brutale grijns en de sprankelende ogen wa-
ren nog hetzelfde, hoewel de hoekige kaaklijn inmiddels werd ver-
zacht door een licht waas van stoppels. En hij droeg nog steeds – ze
knipperde met haar ogen om zich ervan te verzekeren dat ze het
zich niet verbeeldde – ja, hij droeg nog steeds één zilveren oorrin-
getje. Het gaatje had ze zelf geprikt, dertien jaar geleden.

‘Dus jij bent…’ Hij tuurde naar de achterkant van zijn linker-
hand, waarop hij iets leek te hebben gekrabbeld. ‘Jij bent Olive Bel-
lamy?’

‘Olivia.’ Ze bad dat hij haar zou herkennen, op dezelfde manier
als zij hem had herkend. Als iemand uit het verleden, iemand die
een belangrijke rol had gespeeld in zijn leven, iemand die onmis-
kenbaar invloed had uitgeoefend op zijn toekomst. Lieve hemel, ie-
mand die van het kamp had kunnen worden geschopt omdat ze een
gaatje in zijn oor had geprikt.

‘O ja. Sorry. Olivia.’ Hij nam haar met onverhulde mannelijke
waardering op. Het was duidelijk dat hij haar verontwaardigde uit-
drukking verkeerd interpreteerde. ‘Ik had geen papier bij de hand
toen ik mijn berichten afluisterde,’ verklaarde hij, gebarend naar de
in paarse inkt op zijn hand geschreven boodschap. Toen fronste hij
zijn wenkbrauwen. ‘Hebben wij elkaar eerder ontmoet?’
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Ze lachte, kort en hees. ‘Je neemt me in de maling, zeker?’ Was ze
echt zo veranderd? Tja, eigenlijk wel. Er waren bijna tien jaren ver-
streken. Haar bruine haar was inmiddels honingblond. Haar bril
had plaatsgemaakt voor contactlenzen. Maar dan nog…

Hij staarde haar aan. Uit zijn blik sprak geen sprankje herken-
ning. ‘Sorry, ik weet het echt niet.’

Ze sloeg haar armen over elkaar, staarde hem nadrukkelijk aan,
en besloot de woorden te gebruiken die hij zich haast wel móést her-
inneren. ‘Ik ben je nieuwe beste vriend,’ zei ze, en ze zag de kleur
wegtrekken uit zijn knappe, zongebruinde gezicht.

Zijn prachtige blauwe ogen vernauwden zich even en gingen
toen wijd open, vol verbazing en ongeloof. Zijn adamsappel be-
woog op en neer toen hij slikte. Hij schraapte zijn keel en mompel-
de: ‘Holy shit. Lólly?’

Reglement van Kamp Kioga

Iedereen wordt geacht deel te nemen aan alle activiteiten zoals om-
schreven in het kampprogramma, en de voorgeschreven kleding te
dragen. Leiders dienen erop toe te zien dat kampdeelnemers aan
alle programmaonderdelen meedoen, tenzij zij hiervan zijn vrijge-
steld door de kampverpleegster of het kamphoofd.
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Hoofdstuk 1

Zomer 1991

‘Lolly.’ De lange slungelige jongen die achter haar het pad beklom,
deed voor het eerst sinds hun vertrek vanuit het basiskamp zijn
mond open. ‘Jezus, wat is dat nou voor naam?’

‘Het soort naam dat op de achterkant van mijn sweater is ge-
drukt,’ antwoordde ze, haar paardenstaart een stukje opzijtrekkend.
Tot haar ontzetting voelde ze zichzelf rood worden. Jemig, het was
maar een stomme jongen; en alles wat hij had gedaan, was haar een
simpele vraag stellen.

Fout, dacht ze, terwijl ze een tv-quizachtige zoemer in haar hoofd
hoorde afgaan. Het was zo’n beetje de leukste jongen in Eagle Lod-
ge, de groep van twaalf- tot veertienjarigen. En het was niet zozeer
een vraag geweest als wel een poging om haar op de kast te jagen.
Bovendien had hij ‘jezus’ gezegd. Hoewel ze dat nooit zou toegeven,
hield ze niet van vloeken. Altijd wanneer ze zelf zo’n woord pro-
beerde te gebruiken, begon ze te stamelen en te blozen, zodat ieder-
een meteen zag wat een sufferdje ze was.

‘Oké, oké,’ mompelde het joch. Bij de eerstvolgende bocht in het
pad haalde hij haar in, waarbij hij iets prevelde wat waarschijnlijk
door moest gaan voor ‘sorry, mag ik er even langs’. Terwijl hij voor
haar uit liep, floot hij een oud nummer van de Talking Heads – spat-
zuiver, moest ze toegeven.

Ze waren bezig aan een wandeltocht in tweetallen, de eerste ac-
tiviteit van het seizoen. De tocht was bedoeld om hen bekend te
maken met het kampterrein, en tegelijkertijd een andere deelne-
mer te leren kennen. De koppels waren samengesteld toen ze uit de
bus kwamen, terwijl hun reistassen en andere bezittingen werden
uitgezocht en naar de slaaphutten gebracht. Olivia en de slungelige
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jongen waren aan elkaar gekoppeld omdat ze als laatste twee uit de
bus waren gekomen. Bij de kennismaking had ze haar armen voor
haar borst geslagen en uitdagend gezegd: ‘Ik ben je nieuwe beste
vriend.’

De jongen had één onverschillige blik op haar geworpen en zijn
schouders opgehaald. ‘Barkis wil wel,’ had hij toen geantwoord, met
een gespeeld nobele uitdrukking.

De opschepper. Ze had net gedaan of ze niet onder de indruk
was van het feit dat hij foutloos citeerde uit David Copperfield. Net
zoals ze had gedaan of ze niet zag dat sommige andere jongens hem
gniffelend aanstootten, omdat hij met Lolly Bellamy opgescheept
zat.

Hij was niet het doorsneetype deelnemer aan Kamp Kioga. En
Lolly, die hier al vanaf haar achtste kwam, kon het weten. Deze 
jongen, een groentje, was een tikje te ruig, zijn haar te lang, zijn
cargobroek net iets te laag op zijn heupen. Misschien zag hij er zelfs
een beetje gevaarlijk uit, met zijn lichte blauwe ogen en don-
kere haar, een combinatie die even aantrekkelijk als verontrustend
was.

Door de openingen tussen de bomen zag ze andere kinderen lo-
pen, in twee- of viertallen, druk kletsend en lachend. Het was pas de
eerste dag van het kamp, maar nu al zocht iedereen zijn vrienden uit
voor de komende weken. Uiteraard hadden ze haar al uitgesloten.
Dat deden ze altijd. Zonder haar nichtjes en neefjes zou ze verloren
zijn.

Ze duwde haar bril omhoog op haar neus, en voelde een steek
van afgunst bij het bekijken van de andere kampleden. Zo te zien
voelden ze zich al aardig op hun gemak bij elkaar. Zelfs de nieuwko-
mers leken er al helemaal bij te horen. Nog geen uur na aankomst
liepen ze al in kluitjes, gezellig babbelend en grinnikend. Sommige
meisjes hadden hun kampsweatshirts met capuchon nonchalant
over hun schouders geslagen, waardoor ze er zelfs in de voorge-
schreven kleding modieus uitzagen. De meeste jongens hadden
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hun kamphalsdoeken om hun hoofd geknoopt, zoals Rambo. Stuk
voor stuk stapten ze rond alsof het kamp van hen was.

Dat was eigenlijk wel grappig. Geen van deze jongelui was eige -
naar van Kamp Kioga. Lolly wel.

Nou ja, zo’n beetje. Het zomerkamp behoorde toe aan haar opa
en aan haar oma, die ze Nana noemde. Toen ze bij de Fledglings zat
– de groep van acht tot elf jaar – had ze nog geprobeerd daarmee in-
druk te maken op de andere kinderen, maar dat had nooit echt ge-
werkt. Het had de meeste jongens en meisjes geen bal kunnen sche-
len wie haar grootouders waren.

De lange jongen had een tak gevonden, die hij gebruikte als wan-
delstok. Onder het lopen porde hij er zo nu en dan mee in de strui-
ken. Zijn blik schoot behoedzaam heen en weer, alsof hij elk mo-
ment verwachtte te worden overvallen door iets of iemand die zich
schuilhield in de bosjes.

‘Dus jij heet Ronnoc,’ zei ze ten slotte.
Hij keek met een donkere blik over zijn schouder. ‘Wat?’
‘Dat staat tenminste op de achterkant van je trui.’
‘Die zit binnenstebuiten, slimpie.’
‘Het was een grapje.’
‘Haha.’
Hun bestemming was de top van Saddle Mountain, die eigenlijk

geen berg was, maar een flinke heuvel. Helemaal bovenaan wachtte
hun een vuurkuil met bankjes van boomstammen in een cirkel er-
omheen. Op deze plek werden veel traditionele kampactiviteiten
gehouden. Nana had haar eens verteld dat reizigers vroeger, in de
tijd van de eerste pioniers, vuurtjes stookten op dit soort hoge plek-
ken om over lange afstand te kunnen communiceren. Bijna had Lol-
ly dit weetje gedeeld met haar wandelpartner, maar op het laatste
moment klemde ze haar kiezen op elkaar.

Ze had al besloten dat ze deze jongen niet aardig zou vinden. In
feite had ze al besloten dat ze dit jaar níémand aardig zou vinden.
Haar twee lievelingsnichtjes, Frankie – een afkorting van Francine
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– en Dare, waren er in vorige vakanties altijd bij geweest, zodat ze
zich nooit eenzaam had gevoeld. Maar dit jaar waren de twee meis-
jes kamperen met hun ouders, tante Peggy en oom Clyde. Lolly’s ei-
gen ouders deden dat soort dingen niet. Ze maakten alleen reizen
waar ze na afloop over konden opscheppen. Eigenlijk hielden haar
ouders sowieso alleen van dingen waarover ze konden opscheppen
– of het nu om vakanties ging, huizen, meubels of kunst. Ze schep-
ten zelfs op over Lolly, hoewel die het hun in dat opzicht wel moei-
lijk maakte. Helemaal nu, na de zesde klas, het jaar waarin haar cij-
fers dramatisch waren gezakt en haar gewicht al even dramatisch
was gestegen. Het jaar van de scheiding.

Kijk, dát was nu iets waarover je kon opscheppen, dacht ze.
‘Het is de bedoeling dat we drie dingen te weten komen over el-

kaar,’ zei de jongen die geen gevoel voor humor had, de jongen met
wie ze niet bevriend wilde zijn. ‘En als we boven zijn, moeten we el-
kaar voorstellen aan de rest van de groep.’

‘Ik wil niets over jou weten,’ zei ze nuffig.
‘Nou, ik anders ook niet over jou.’
Het introductieritueel bij het kampvuur was altijd een verschrik-

king. De jongere kinderen waren er nog het best in, omdat zij geen
idee hadden wat ze konden vertellen en wat ze beter vóór zich kon-
den houden. Lolly was hier een perfect voorbeeld van. Een jaar ge-
leden had ze er uitgeflapt: ‘Mijn ouders gaan scheiden.’ Vervolgens
was ze in tranen uitgebarsten, waarop haar leven in het kamp was
veranderd in een complete nachtmerrie. Maar in elk geval was haar
bekentenis oprecht geweest. In deze leeftijdsgroep zouden de ver-
halen doodsaai zijn, of gelogen, of allebei.

‘Konden we het maar overslaan,’ zei ze. ‘Er is echt niets aan. Bij de
kleintjes is het tenminste nog interessant, omdat die er van alles uit-
flappen.’

‘Hoe bedoel je, van alles?’
‘Nou, bijvoorbeeld dat hun oom gezocht wordt wegens oplich-

ting, of dat ze een broertje hebben met drie tepels.’
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‘Drie wat?’
Oké, dat had ze beter niet kunnen zeggen. Maar nu kon ze er niet

meer onderuit; hij zou door blijven vragen tot ze het hele verhaal
had verteld. ‘Je verstond me wel.’

‘Drie tepels. Lulkoek,’ zei hij smalend. ‘Dat heeft toch niemand.’
‘O nee? Bebe Blackman heeft twee jaar geleden verteld dat haar

broertje er drie heeft.’
‘Heb je het zelf gezien?’ Hij klonk uitdagend.
‘Alsof ik dat zou willen.’ Ze huiverde. ‘Jakkes.’
‘Het is lulkoek,’ herhaalde hij.
Ze snoof, vastberaden niet te laten merken dat zijn grove taalge-

bruik haar stoorde. ‘Ik durf te wedden dat jij er ook drie hebt.’ Ze
had geen idee waarom ze dat zei.

‘Tuurlijk joh.’ Hij bleef staan en draaide zich om. In één vloeiende
beweging trok hij zijn T-shirt uit, recht voor haar neus, zo snel dat
ze geen tijd had om hem tegen te houden.

‘Wil je ze tellen?’ informeerde hij.
Haar wangen werden vuurrood, en ze beende langs hem heen,

strak voor zich uit starend. Stommerd, dacht ze. Ik ben een onge-
looflijke stommerd. Hoe kon ik dat nu zeggen?

‘Misschien heb jíj wel drie tepels,’ opperde hij met een spottend
lachje in zijn stem. ‘Misschien moet ik de jouwe ook even tellen.’

‘Je bent niet wijs.’ Ze bleef lopen.
‘Jij bent anders degene die erover begon.’
‘Ik probeerde gewoon het gesprek gaande te houden omdat jij zo

ontzettend doodsaai bent.’
‘Je hebt me door,’ zei hij. ‘Zo ben ik. Doodsaai.’ Hij liep om haar

heen. In plaats van zijn shirt weer aan te trekken, had hij het losjes
in zijn broekband gestopt. Met zijn Rambo-hoofddoek en het shirt
dat als een halve lendendoek omlaag hing, zag hij eruit als een wil-
de. Hij had zo uit Lord of the Flies kunnen komen.

Wat een macho. Wat een –
Ze struikelde over een boomwortel en moest zich vastgrijpen aan
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een laaghangende tak om niet te vallen. Vóór haar draaide de jon-
gen zich om, en ze had kunnen zweren dat hij in een reflex zijn arm
uitstak om haar te helpen. Hij liep echter vlug verder, zonder haar
aan te raken. Ze staarde hem na, deze keer niet uit onbeleefdheid of
nieuwsgierigheid, maar uit bezorgdheid.

‘Wat heb je op je rug?’ vroeg ze plompverloren.
‘Wat?’ Mr. Lord of the Flies wierp een onvriendelijke blik over

zijn schouder.
‘Eerst dacht ik dat je misschien vergeten was je te wassen, maar

volgens mij heb je een enorme blauwe plek.’ Ze wees naar de achter-
kant van zijn ribbenkast.

Hij bleef staan en draaide zich om. ‘Ik heb helemaal geen blauwe
plek. Man, wat ben jij een griezel. Drie tepels, en nu weer blauwe
plekken die er niet zijn.’

‘Ik zie het toch met mijn eigen ogen.’ Ondanks de irritatie die hij
in haar opwekte, voelde ze toch iets van medelijden. De blauwe plek
was al aan het genezen; ze zag het aan de groengele kleur. Maar toen
het gebeurde, moest het flink pijn hebben gedaan.

Zijn ogen vernauwden zich en zijn uitdrukking werd harder.
Even zag hij er dreigend uit. ‘Het stelt niets voor,’ verklaarde hij.
‘Van mijn fiets gevallen. Gebeurt zo vaak.’ Hij draaide zich om en
liep met grote passen verder, zodat Lolly zich moest haasten om
hem bij te houden.

‘Luister, ik wilde je niet boos maken.’
‘Ik ben niet boos op je,’ blafte hij, en hij verhoogde zijn tempo nog

wat.
Dat was snel, dacht ze. Haar eerste vijand van de vakantie. Er

zouden er ongetwijfeld nog meer volgen. Ze had er een handje van
mensen tegen zich in het harnas te jagen.

Hoewel Connor had gezegd dat hij niet boos op haar was, was hij
wel degelijk érgens boos om. Er sprak woede uit zijn gespannen
spieren, zijn abrupte bewegingen. Als hij echt van zijn fiets was ge-
vallen, was er inderdaad weinig aan de hand. Zulke dingen gebeur-
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den zo vaak, zoals hij had gezegd. Maar als je van je fiets viel, bezeer-
de je toch eerder je ellebogen of je knieën, en niet je rug? Niet tenzij
je van een heuvel tuimelde en op iets hards terechtkwam. Niet tenzij
je loog over wat er werkelijk was gebeurd.

Connor wekte zowel nieuwsgierigheid als teleurstelling bij haar
op. Teleurstelling, omdat ze hem het liefst onaardig zou vinden en
de rest van de zomer niet meer aan hem zou denken. En nieuwsgie-
righeid, omdat hij interessanter was dan ze wilde toegeven. Boven-
dien zag hij er apart uit, met zijn lange haar, lage broek en versleten
hoge gympen. En in zijn ogen las ze nog iets anders dan de gebrui-
kelijke stommejongensblik. De ijsblauwe ogen die David Copper-
field hadden gelezen, hadden waarschijnlijk dingen gezien die Lolly
zich niet eens kon voorstellen.

Ze passeerden een haarspeldbocht in het pad, en werden begroet
door het oorverdovende geluid van neerstortend water.

‘Wauw,’ zei Connor, omhoogkijkend naar de dertig meter hoge
waterval, die zijn oorsprong ergens boven hen tussen de rotsen had.
Het zonlicht werd gefilterd door de miljoenen fijne mistdruppeltjes
van het water. ‘Dat is geweldig!’ riep hij uit. Zijn chagrijnige bui was
kennelijk in één klap verdwenen.

‘Meerskill Falls,’ zei ze, haar stem verheffend om zich verstaan-
baar te maken boven het gebrul van het vallende water. ‘Een van de
hoogste watervallen in de staat. Kom mee, vanaf de brug kun je het
nog beter zien.’

Meerskill Bridge was in de jaren dertig door de overheid ge-
bouwd. De duizelingwekkend hoge betonnen constructie over-
brugde de kloof en werd aan weerszijden geflankeerd door wilde
watervallen. ‘De mensen hier noemen het Suicide Bridge, omdat er
zoveel mensen zelfmoord hebben gepleegd door ervan af te sprin-
gen.’

‘Geloof je het zelf?’ Hij leek als een magneet naar de fijne mist
van het neerstortende water te worden getrokken.

‘Echt waar. Daarom hebben ze de brug overkapt met dat hek-

19



werk.’ Ze haastte zich om hem bij te houden. ‘Dat is er een jaar of
vijftig geleden opgezet, nadat twee tieners naar beneden waren ge-
sprongen.’

‘Hoe weet je dat ze zijn gesprongen?’ vroeg hij. Minuscule mist-
druppeltjes kleefden aan zijn donkere haar en zijn wimpers, waar-
door hij er nog aantrekkelijker uitzag.

Zou zíj er ook aantrekkelijker uitzien in de mist? Waarschijnlijk
niet. Haar brillenglazen raakten er alleen maar door beslagen. ‘Dat
weten ze gewoon,’ zei ze. Ze bereikten de brug en liepen samen on-
der de boog door die gevormd werd door het veiligheidshekwerk.

‘Misschien zijn ze er per ongeluk vanaf gevallen,’ zei hij. ‘Mis-
schien heeft iemand ze geduwd. Misschien is het hele verhaal ge-
woon verzonnen.’

‘Ben jij altijd zo sceptisch?’ vroeg ze.
‘Alleen als iemand me flauwekul probeert te verkopen.’
‘Het is geen flauwekul. Dat kan iedereen hier in de omgeving 

je vertellen.’ Ze stak haar neus omhoog en marcheerde naar het
eind van de brug, zonder te kijken of hij haar volgde. Een poosje
wandelden ze in stilte verder. Inmiddels lagen ze flink achter op de
rest van de groep, maar dat leek Connor niets te kunnen schelen.
Lolly besloot dat hetzelfde gold voor haar. Het was toch geen wed-
strijd.

Zo nu en dan wierp ze een steelse blik op zijn gezicht. Misschien
kon ze toch proberen om hem aardig te vinden, een beetje tenmin-
ste. ‘Hé, moet je kijken.’ Ze dempte haar stem tot een fluistertoon
toen ze een met gras en veldbloemen begroeide open plek passeer-
den, gescheiden van het pad door een dikke rij bomen. ‘Twee her-
tenkalfjes en een hinde.’

‘Waar?’ Hij tuurde tussen de bomen door.
‘Sst. Heel stil zijn.’ Ze wenkte en leidde hem van het pad af. Her-

ten waren niet bepaald zeldzaam in deze omgeving, maar het was
altijd prachtig om de kalfjes te zien, met hun wollige vacht en hun
grote glanzende ogen. De diertjes stonden dicht bij hun moeder, die
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op haar gemak aan het grazen was. Lolly en Connor bleven aan de
rand van de open plek staan en keken toe.

Lolly gebaarde dat Connor naast haar moest komen zitten op een
omgevallen boomstam. Ze haalde een verrekijker uit haar rugzak
en gaf die aan hem.

‘Dit is geweldig,’ zei hij, turend door de verrekijker. ‘Ik heb nog
nooit een hert in het wild gezien.’

Ze vroeg zich af waar hij vandaan kwam. Herten waren toch niet
zulke zeldzame dieren? ‘Een hertenkalfje eet iedere vierentwintig
uur zijn eigen lichaamsgewicht aan voedsel,’ vertelde ze.

‘Hoe weet je dat?’
‘Uit een boek. Vorig jaar heb ik zestig boeken gelezen.’
‘Jemig,’ zei hij. ‘Waarom?’
‘Omdat er geen tijd was om er meer te lezen,’ antwoordde ze met

een superieur gesnuif. ‘Nauwelijks te geloven dat er mensen zijn die
op herten jagen, vind je niet? Ze zijn zo mooi.’ Ze nam een slokje uit
haar veldfles. Het tafereel vóór hen was net een ouderwets schilderij
– het sappige, frisgroene gras, de grazende herten, de akelei en de
grasklokjes knikkend met hun kopjes in de wind.

‘Ik kan helemaal tot aan het meer kijken,’ zei Connor. ‘Dit is een
goede verrekijker.’

‘Ik heb hem van mijn vader gekregen. Als goedmakertje.’
‘Hoe bedoel je, goedmakertje?’
‘Je weet wel. Een goedmakertje, dat is wanneer je vader je een

duur cadeau geeft omdat hij bijvoorbeeld niet naar je piano-uitvoe-
ring kan komen kijken.’

‘O. Nou, er zijn ergere dingen dan dat je vader een muziekuitvoe-
ring mist.’ Hij keek opnieuw door de verrekijker. ‘Is dat een eiland,
midden op het meer?’

‘Ja. Het heet Spruce Island. Daar houden ze het vuurwerk op On-
afhankelijkheidsdag. Vorig jaar heb ik geprobeerd om ernaartoe te
zwemmen, maar ik haalde het niet.’

‘Wat ging er mis?’

21


