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5

Hoofdstuk 1
Wiesbaden, 12 september 1945

Het was een van die dagen waarop Henni voor altijd op het balkon 
van haar villa zou willen staan, die direct aan de Rijn gelegen was, 
om naar het glinsterende water van de rivier te kijken. In een ander 
leven had de Rijn haar het gevoel gegeven van een genezen wereld. 
Maar tegenwoordig was dat niet meer zo. De afgelopen maanden 
waren moeilijk, ondraaglijk en deprimerend geweest. De oorlog 
had Wiesbaden lange tijd gespaard. Maar in februari was ook de 
kuuroordstad aan de Rijn het doelwit geweest van de geallieerden 
en daarbij zwaar beschadigd geraakt. Honderden mensen waren 
omgekomen bij de nachtelijke bombardementen. In maart was de 
oorlog eindelijk voorbij geweest voor de stad. Wat er nog overbleef 
was puin, verbrijzelde levens en dromen, diepe wonden en scheuren 
in de zielen van de mensen.

Henni omklemde met haar rechterhand de zilveren hanger om 
haar hals. Daarin zat een foto van haar moeder, die haar veel te vroeg 
had verlaten. De laatste tijd had ze vaak gewenst dat haar moeder 
nog bij haar was om haar steun te bieden. Ze was gestorven bij de 
geboorte van Henni’s jongste zus Bille, toen Henni nog maar zeven 
jaar oud was.

Henni klapte de hanger open en keek naar de foto van haar 
moeder, die genomen was in een tijd dat niemand had kunnen 
vermoeden dat twee wereldoorlogen de aanblik van Duitsland voor 
altijd zouden veranderen. Haar blonde haar krulde licht tot op haar 
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6

schouders, ze droeg een blouse met een hoge hals en een kraag met 
kant. Haar glimlach was mild, haar grote ogen brachten de kijker 
meteen in hun ban. Henni had als enige van haar dochters haar 
stroblonde haren en haar ogen geërfd.

‘Misschien is het maar beter dat je de tijd van tegenwoordig niet 
hoeft mee te maken,’ zei ze zachtjes. ‘Al zou ik je nu wel goed kunnen 
gebruiken. Jij zou beslist de antwoorden op al mijn vragen weten. 
Maar jij hoeft zijn dood in ieder geval niet mee te maken.’

Toen ze die woorden uitsprak, voelde het als een steek in haar 
hart. Want haar vader, Heinrich Herzberg, was een paar dagen 
geleden door een beroerte uit het leven weggerukt. Sinds het einde 
van de oorlog was hij vol euforie, vol dadenlust geweest. ‘Hij zei dat 
alles van nu af aan weer bergopwaarts zou gaan,’ zei Henni, en er 
kwamen tranen in haar ogen. ‘Hij had zoveel plannen. Jij zou zijn 
hernieuwde enthousiasme geweldig hebben gevonden.’

‘Juffrouw Henni,’ klonk het achter haar.
Henni voelde zich betrapt bij het praten tegen zichzelf. Ze veegde 

snel haar ogen af en draaide zich om.
Haar huishoudster Trude stond voor haar. De goede ziel zorgde al 

meer dan een kwarteeuw voor het huis en zijn bewoners, en kende 
Henni al sinds haar geboorte.

‘Uw zus is aangekomen en vraagt naar u.’
Henni volgde Trude de familievilla in, die met zijn vele erkers, 

hoekjes en gaatjes op een klein kasteel leek. Hij was gebouwd aan 
het einde van de negentiende eeuw door haar grootvader. Wonder 
boven wonder had het huis het grootste deel van de bombardemen-
ten vrijwel ongeschonden overleefd. Er waren slechts enkele ruiten 
kapotgegaan, maar die waren inmiddels gerepareerd.

De salon was smaakvol ingericht. Het zonlicht viel door de hoge, 
van roeden voorziene ramen op de glanzend gepolijste parketvloer 
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van beukenhout. In een van de erkers stond een witte vleugel, met 
daarop een zilveren kandelaar. Er was een met bordeauxrode stof 
beklede zithoek en tegen de lichtgeelgeschilderde muren stonden 
boekenkasten. Een paar witgeschilderde openslaande deuren bood 
toegang tot de eetkamer. Op de eettafel, die omringd was door acht 
stoelen, stond een boeket gele rozen. Een van de bloemen liet zijn 
kop al hangen en de eerste bloemblaadjes waren afgevallen. Dat 
leek het perfecte stilleven.

Henni’s moeder had de kamers in lichte tinten laten inrichten. 
Tot dan toe moest het er vrij somber zijn geweest, met houten 
lambrisering en donker gebeitst meubilair. Als door een wonder 
was de familie ontsnapt aan een inbeslagname van de villa door de 
Amerikanen. Die hadden intussen hele huizenblokken bezet, en het 
leek erop dat elke week meer gezinnen zo hun huis verloren. Daarom 
woonde Henni niet langer meer alleen met haar grootmoeder en 
de weinige overgebleven bedienden in de villa. De oorlogsweduwe 
Annemarie Köhler woonde al enkele dagen in de kelder met haar 
twee kinderen, een meisje van zeven en een jongen van tien jaar 
oud. Doordat het appartement in de Luisenstrasse in beslag was 
genomen, had het gezin van de ene op de andere dag op straat 
gestaan, zonder te weten waar ze heen moesten. Annemarie had 
vroeger als wasvrouw in hun huis gewerkt. Toen ze huilend voor de 
deur had gestaan, met haar kinderen en wat snel bij elkaar gepakte 
spullen, had Henni haar binnengelaten, ook al voelde ze zichzelf 
nog zo uitgemergeld en moe. Het huis was groot genoeg.

Henni’s zus Lisbeth kwam binnen. Ze droeg een zwart mantel-
pakje dat paste bij de trieste aanleiding van haar bezoek. Het hoedje 
met een netsluier voor haar gezicht was een beetje overdreven. 
Lisbeth droeg haar golvende, roodblonde haar tot op haar kin. 
De zusters omhelsden elkaar slechts kort als begroeting. Lisbeth 
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wasemde haar gebruikelijke geur van Tosca-parfum uit, die Henni 
nooit echt prettig had gevonden.

‘Het spijt me zo dat ik pas vandaag aangekomen ben, liefje,’ zei 
Lisbeth. ‘De reis vanuit Berlijn was echt een avontuur. Onderweg 
dacht ik dat het me niet zou lukken om de begrafenis te halen. Maar 
door een toeval – een oude bekende van me moest voor zaken naar 
Wiesbaden – heb ik het gered.’ Ze trok haar zwarte handschoenen 
uit, gooide die op de eettafel en vroeg Trude om een glas sherry. 
‘Wanneer moet de oude vent onder de grond?’

‘Je hebt het over onze vader!’ antwoordde Henni op harde toon.
‘Alleen omdat hij dood is, hoef ik hem toch niet meteen op te 

hemelen,’ wierp Lisbeth met een grimas tegen. ‘Je weet hoe hij me 
altijd behandeld heeft. Ik heb, anders dan jij, in zijn ogen nooit iets 
goed kunnen doen. Terwijl we zoveel voordelen hadden kunnen 
hebben door Johannes’ contacten in de hoogste regeringskringen.’

‘Je weet dat papa nooit veel heeft opgehad met die “hoogste re-
geringskringen” van Johannes,’ gaf Henni scherp terug.

Trude bracht haar een glas spuitwater in plaats van sherry, dat ze 
dankbaar aannam. Henni was de dochter van een eigenaar van een 
wijnhuis, maar dat hield niet in dat ze dol was op alcohol. Ze vond 
het belangrijk om haar hoofd altijd helder te houden.

‘Praat het maar goed,’ zei Lisbeth. ‘Hij had, net als alle andere 
indus triëlen, dwangarbeiders in dienst en was partijlid. Als het om 
zijn eigen voordeel ging, was hij heus niet zo onschuldig.’

‘We weten allebei wat er met het wijnhuis en met papa gebeurd 
zou zijn als hij zich anders had opgesteld,’ protesteerde Henni. ‘Hij 
verafschuwde Hitler.’

Ze voelde Lisbeths aanwezigheid al na een paar minuten een 
last worden. Lisbeth, de als tweede geborene, had zich altijd on-
aangepast gedragen en was al op jonge leeftijd tegen haar vader in 
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opstand gekomen. Hij had haar alle vrijheid gegeven en geprobeerd 
aan haar nukken tegemoet te komen. Ze had naar haar tante in 
Berlijn mogen reizen om daar haar kunststudie voort te zetten. 
Slechts een paar weken nadat ze daar was aangekomen, had ze 
Johannes Glauber ontmoet, een hooggeplaatst lid van de ss. Al 
na drie maanden waren de twee in Berlijn, zonder dat de familie 
daarbij aanwezig was, in kleine kring haastig getrouwd. Aan haar 
familieleden uit het Rijngebied had ze Johannes vervolgens voorge-
steld als haar man. Haar vader – die zijn dochters op handen droeg 
en altijd een tegenstander was geweest van het nationaalsocialisme 
– had haar dat nooit vergeven. Dat had geleid tot een grote breuk 
tussen hem en Lisbeth; tot het einde toe was er geen verzoening 
geweest. Henni wilde Lisbeth eigenlijk liever niet over de dood van 
haar vader vertellen, maar had zich uiteindelijk toch gedwongen 
gevoeld om haar te telegraferen. Binnen zeer korte tijd waren de 
twee patriarchen van de familie Herzberg hun ontvallen. Martin 
Herzberg, haar grootvader, was tijdens het grote bombardement 
van februari omgekomen in het wijnhuis. Na heel wat slapeloze 
en doorhuilde nachten had Henni besloten dat ze moest doorgaan 
met haar leven. 

De oorlog was voorbij, de Rijn schitterde als vanouds in het 
zonlicht en het puin werd weggeruimd. Als oudste was zij nu ver-
antwoordelijk voor het familiebedrijf, dat in stukken uiteenlag. 
Ze moest voor zichzelf opkomen en sterk zijn, ook al was dat niet 
gemakkelijk voor haar. Want de liefde van haar leven, haar Con-
rad, stond niet aan haar zijde. Nog altijd keek ze vol verlangen uit 
naar een bericht van hem. Op het laatst had hij aan het Oostfront 
gediend, maar sinds het begin van het jaar was er geen brief meer 
binnengekomen. Kort voordat haar vader stierf, had hij al het ergste 
voorspeld. Maar Henni had het niet willen horen. Conrad, de zoon 
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van een wijnmaker uit Martinsthal, was sterk. Hij zou naar huis 
terugkeren; aan die gedachte moest zij zich vasthouden.

‘Waar is Bille?’ vroeg Lisbeth. ‘Ons schattige jongste zusje week 
vroeger nooit van jouw zijde.’

‘Die is al twee jaar weg,’ antwoordde Henni. ‘Ze werkte als ver-
pleegster in veldhospitalen. Haar laatste brief kwam maanden ge-
leden uit de buurt van Koningsbergen.’

Dat was ook zo’n zorg waardoor Henni’s gedachtecarrousel  
’s nachts niet tot rust kwam. Bille was door een vriendin overge-
haald om dienst te nemen in een veldhospitaal en was, ondanks alle 
smeekbeden van Henni om niet te gaan, van de ene op de andere 
dag verdwenen. Ze wilde een bijdrage leveren en meehelpen, niet 
werkeloos toekijken. Zo was Bille altijd al geweest: iemand die steeds 
het welzijn van anderen voor ogen had. Ze had arts willen worden.

Henni hoopte dat ze eindelijk terug zou komen, dat ze gewoon 
voor de deur zou staan met haar bruine leren koffer en naar haar 
zou kijken met de ondeugende blik die ze zo leuk aan haar vond. 
Maar misschien was ze allang dood, gestorven in het Oosten. Henni 
durfde die gedachte nauwelijks toe te laten. In deze dagen vluchtten 
tienduizenden mensen uit het Oosten: verdreven uit hun geboor-
testreek zochten ze hun toevlucht in een verwoest en verscheurd 
land. De echtgenote van haar portier Gustav had haar kortgeleden 
verteld dat er vluchtelingen op straat doodvroren, dat er kinderen 
en moeders stierven van uitputting. Henni kon zulke verhalen niet 
meer aanhoren. Daarna werd ze geplaagd door nachtmerries waarin 
ze Bille zag, dood in de sneeuw langs de weg; Bille die instortte van 
uitputting. Bille die met een smekende blik een hand naar haar 
uitstak. Bille die als klein meisje op blote voeten op de schommel 
in de tuin zat, en zo heerlijk hard lachte zoals alleen zij dat kon.

Henni liep naar het raam en keek naar buiten. Zelfs de Rijn, met 
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zijn sprankelende wateroppervlak, slaagde er op dat moment niet 
in om haar bitterheid te verdrijven.

Even zei geen van beide zusters iets. Vervolgens ging Lisbeth 
naast Henni staan en legde een hand op haar arm.

‘Dat met Bille vind ik erg,’ zei ze, en haar stem klonk ineens zach-
ter. ‘Ze komt vast weer terug. Je kent onze Bille toch? Ze is altijd 
een vechter geweest. Deze tijd is voor ons allemaal niet makkelijk. 
En Conrad?’

Deze vraag bracht weer tranen bij Henni naar boven en ze voelde 
een grote brok in haar keel. Ze knipperde met haar ogen, slikte en 
sloeg haar blik neer.

‘Ik weet het niet,’ antwoordde ze. ‘Hij is ergens in het Oosten.’
‘Misschien is hij krijgsgevangen gemaakt,’ opperde Lisbeth.
‘Zou er dan geen brief gekomen zijn?’ vroeg Henni. ‘Er zijn brie-

ven. Dat weet ik.’
‘Misschien komt hij nog,’ zei Lisbeth. ‘Je mag de hoop niet op-

geven.’
Henni haalde diep adem en knikte. Dit gesprek wilde ze niet 

voeren. Haar zus was een vreemde voor haar geworden. Jarenlang 
had ze aan de zijde gestaan van een man die nu als een oorlogs-
misdadiger werd beschouwd. Hoeveel nazi zat er in haar?

‘En hoe is het met Johannes?’ vroeg ze.
‘Hij zit nog steeds vast in het denazificatiekamp. We weten nog 

niet wanneer zijn rechtszaak voorkomt,’ antwoordde Lisbeth met 
een koele ondertoon in haar stem. Ze liep bij het raam vandaan en 
leek bewust afstand te willen nemen. Henni’s vraag naar Johannes 
beviel haar blijkbaar niet.

‘Hoe denk je dat het voor hem zal uitpakken?’ vroeg Henni. Ze 
wist dat het moeilijk kon gaan worden.

‘Ik weet het eerlijk gezegd niet,’ antwoordde Lisbeth. ‘Hij zal niet 
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kunnen zeggen dat hij een meeloper geweest is. Ik had geluk dat 
we al een paar maanden apart woonden. Daardoor ben ik aan een 
ondervraging ontsnapt.’

‘Woonden jullie apart?’ vroeg Henni verbaasd.
‘Ja, dat klopt,’ antwoordde Lisbeth, terwijl ze naar de huisbar liep 

en haar glas weer vulde met sherry. ‘Hij heeft me bedrogen met zijn 
secretaresse. Die sloerie verwachtte zelfs een kind van hem.’ Haar 
stem klonk bitter. Ze dronk uit haar glas.

Maria Herzberg kwam binnen en onderbrak daardoor hun ge-
sprek. De oude dame droeg een zwart mantelpak met een kuitlange 
rok en leunde op een wandelstok. Haar grijze haar kwam tot aan 
haar kin en was netjes gekapt. Ze keek van Henni naar Lisbeth, en in 
haar blik lag de verwarde uitdrukking die Henni zo verafschuwde.

‘Dag dames,’ zei Maria kortaf. ‘Kunt u mij zeggen wat u in mijn 
huis doet?’

Lisbeths verbijsterde blik ging van haar oma naar Henni.
In de deuropening verscheen een vrouw in een verpleegstersuni-

form, die zich onmiddellijk over Maria ontfermde.
‘Mevrouw Herzberg,’ zei ze, terwijl ze een arm om haar heen 

sloeg. ‘U moet niet voor me weglopen. Kom mee, dan gaan we 
ons klaarmaken. Daar hebben we het over gehad. Zo meteen is de 
begrafenis van uw zoon.’

Maria keek de dame verbaasd aan. ‘Heb ik een zoon?’
‘Daar hebben we het vanochtend bij de thee over gehad.’ Voor-

zichtig leidde ze Maria de kamer uit.
‘Alzheimer,’ legde Henni uit. ‘Na de dood van opa werd het met de 

dag erger. Extra opwinding, zoals door de begrafenis van vandaag, 
verwart haar nog meer.’

Nog een zorg die bijdroeg aan al haar verdriet. Maria Herzberg, 
ooit de ziel van de familie, de liefhebbende grootmoeder die hun 
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moeder had vervangen, begon de wereld om haar heen te vergeten.
Lisbeth wist niet wat ze moest terugzeggen. De situatie overwel-

digde haar.
‘Zo is het nu eenmaal,’ vervolgde Henni. ‘We willen haar niet in 

een instelling stoppen. Papa heeft mevrouw Mertens ingehuurd. Zij 
zorgt ontzettend goed voor haar.’

Lisbeth knikte en vroeg: ‘Denk je dat het goed is als ze in deze 
staat naar de begrafenis komt? Ze kan ons in verlegenheid brengen.’

‘Hij was haar zoon,’ bracht Henni in herinnering. Lisbeths har-
teloze uitspraak verbaasde haar niet. Haar relatie met oma Maria, 
zoals ze haar noemden, was nooit goed geweest. ‘Ze heeft er recht 
op.’ In haar hoofd voegde ze daar nog enkele zinnen aan toe: Jij 
brengt de familie veel meer in verlegenheid met jouw aanwezigheid. 
De vrouw van een nazi keert terug naar huis. De dochter van wie ie-
dereen weet dat vader jarenlang geen contact met haar heeft gehad. Zij 
durft nu aan zijn graf te gaan staan. Maar Henni hield die woorden 
voor zichzelf. Een ruzie was nergens goed voor en zou haar kracht 
kosten die ze niet had.

Trude kwam weer naar hen toe. ‘Het wordt tijd,’ herinnerde ze hen 
aan de komende begrafenis. ‘Herbert staat al met de auto te wachten.’

Henni was dankbaar voor deze onderbreking. Lisbeth leek haar 
niet de juiste gesprekspartner voor zulke moeilijke en zware onder-
werpen. Plotseling zag ze haar opa voor zich. Hoe hij met droevige 
ogen naar de mannen met de nazisymbolen had gekeken. Tot op 
de dag van vandaag kon ze zijn zacht gemompelde woorden ho-
ren: ‘We moeten ze naar huis sturen.’ Hij had gediend in de Eerste 
Wereldoorlog en in de loopgraven aan de Somme zijn beste vriend 
verloren. ‘Oorlog brengt nooit iets goeds,’ had hij bezorgd gezegd, 
kort nadat Duitsland in 1939 de oorlog had verklaard aan de Britten. 
‘Die brengt nooit iets goeds.’ Wat had hij gelijk gehad. Een deel van 
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de Franse dwangarbeiders in Wiesbaden had het bombardement in 
februari niet overleefd. Zij gingen nooit meer naar huis.

‘Dank je wel, Trude,’ antwoordde Henni. Ze keek naar Lisbeth, 
die net de rest van haar sherry had opgedronken en het glas op tafel 
zette. ‘Laten we nu onze vader de laatste eer bewijzen.’

Ze pakte haar zwarte handschoenen van de tafel en de twee zus-
sen verlieten de kamer.
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Hoofdstuk 2
Wiesbaden, 20 september 1945

Lisbeth leunde voorover op de met groene stof beklede bank en 
schonk een charmante glimlach aan de jongeman die een sigaret 
voor haar opstak. Ze bevond zich in de luxueuze Villa Dyckerhoff, 
waar Ella Dyckerhoff, de beste vriendin uit haar jeugd, vandaag haar 
achtentwintigste verjaardag vierde. In een ander leven was Lisbeth 
verliefd geweest op Ella’s oudere broer Heinz, een charismatische 
en ambitieuze jongeman die indruk op haar had gemaakt met zijn 
aantrekkelijke uiterlijk. Een verbinding tussen een Dyckerhoff en 
een Herzberg-dochter zou in Wiesbaden beslist veel ophef hebben 
gemaakt. Maar Heinz had haar gevoelens niet beantwoord en was 
verliefd geworden op een andere vrouw. Samen met haar was hij 
nog voor het begin van de oorlog naar Amerika geëmigreerd, waar 
hij nu een van de daar gevestigde filialen van het bedrijf leidde. De 
cementfabrieken van Dyckerhoff behoorden tot de winnaars van 
de oorlog, ook al was een groot deel van hun fabrieken verwoest 
door de bommenregen. De tewerkstelling van krijgsgevangenen en 
dwangarbeiders had het bedrijf in de oorlogsjaren aan een grote op-
leving geholpen. De vorige directeur was na het einde van de oorlog 
eerst naar Zwitserland geëmigreerd en verbleef, zoals Ella meldde, in 
Argentinië. Zijn functie werd nu bekleed door Ella’s zwager Anton, 
en hij deed er alles aan om het bedrijf zo snel mogelijk weer op te 
bouwen. Aan financiële middelen en de juiste contacten had het 
internationaal actieve bedrijf geen gebrek.
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Er was deze avond ook geen gebrek in de villa, die direct aan de 
oever van de Rijn lag. Er waren koude schotels met kaas, worst en 
de beste zalm, en er werden ook krabben geserveerd. Daarnaast 
was er een zoet buffet. Ella’s verjaardagstaart, gemaakt van biscuit 
en room, had zelfs twee verdiepingen en was versierd met rozen 
van marsepein. Vanzelfsprekend proostte iedereen met champagne 
op de jarige. Er was ook koffie, en genoeg sigaretten voor iedereen. 
De felbegeerde betaalmiddelen waarmee je op de zwarte markt 
probleemloos voedsel kon kopen, waren hier volop aanwezig.

Lisbeth kon de talrijke feestgangers in de ruime salon bijna niet 
zien door een mistige muur van opkringelende sigarettenrook.

‘Mag ik vragen met wie ik te maken heb?’ informeerde de jon-
geman nadat hij Lisbeths sigaret had aangestoken. Ze wilde ant-
woorden, maar werd onderbroken door Ella, die haar bewonderaar 
– Lisbeth schatte hem op begin twintig – bruusk opzijschoof.

‘Ga maar op zoek naar een kaliber dat bij jou past, Jürgen. Lisbeth 
is een maatje te groot voor je.’

Hij trok een beledigde grimas, maar gehoorzaamde en vertrok. 
Ella liet zich naast Lisbeth op de bank vallen, pakte de sigaret uit 
haar hand en inhaleerde de rook krachtig.

‘Dat is mijn achterneef uit Münster. Nog zo groen als gras. Met 
iemand als hij zou jij je alleen maar vervelen, liefje.’

‘Ik hoef toch niet meteen met hem te trouwen,’ antwoordde Lis-
beth, en ze nam Ella de sigaret weer af. ‘Voor één nacht was het 
vast leuk geweest met hem.’ Ze nam een trekje van de sigaret en 
blies de rook de lucht in. ‘Ik weet niet eens meer hoe het voelt om 
hartstochtelijk bemind te worden.’

‘Kom nou toch,’ zei Ella, terwijl ze Lisbeth in haar zij porde. ‘Jo-
hannes had de reputatie een uitstekende minnaar te zijn. Ik weet 
zeker dat jij aan je trekken gekomen bent.’
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‘Dat is wel zo,’ gaf Lisbeth toe. ‘Maar helaas profiteerde vorig jaar 
alleen zijn secretaresse daarvan, dat beest. En tegen mij deed ze in 
mijn gezicht altijd heel aardig. Nu is ze zwanger van hem, wordt 
er gezegd.’

‘O, dat wist ik niet,’ zei Ella. ‘Mannen! Wat kun je ervan zeggen? 
Bedrogen worden is bijna net zo wreed als een versmade liefde.’ Haar 
blik dwaalde door de kamer en bleef hangen op Eberhard Hoesch. 
Hij was de jongste telg van de invloedrijke ondernemersfamilie 
Hoesch, die actief was in de staalindustrie en tijdens de Tweede 
Wereldoorlog als wapenleverancier had gediend.

‘Je gaat me toch niet vertellen dat je nog steeds niet begrepen hebt 
dat hij op het andere geslacht valt?’ wilde Lisbeth weten, die Ella’s 
blik had opgemerkt en haar nu vragend aankeek.

‘Natuurlijk weet ik dat,’ verdedigde Ella zich verontwaardigd. ‘Ik 
ben niet dom. Maar leg dat maar eens uit aan mijn onnozele hart.’ 
Ze zuchtte, liet haar hand op haar kin rusten en keek verlangend 
in Eberhards richting. ‘Het is zo jammer. Er lijkt altijd wel een pro-
bleem te zijn met knap uitziende mannen. Weet je nog hoe teleur-
gesteld ik toen was door Martin? God weet dat ik me niet gestoord 
zou hebben aan zijn Joodse achtergrond. Hoe dan ook: zijn familie 
heeft het gered om naar de Verenigde Staten te ontkomen. Helaas 
hebben de Seelgrubers, aan de overkant van de straat, niet zoveel 
geluk gehad.’ Ella’s gezichtsuitdrukking toonde ontzetting.

‘Hm,’ zei Lisbeth.
Over vrienden en kennissen die in concentratiekampen ver-

moord waren, praatte ze niet graag. Ze had altijd achter Johan-
nes gestaan, maar met de Jodenvervolging kon ze niet instemmen. 
Daarvoor had ze in haar jeugd te veel Joodse vrienden gehad. Dat 
velen van hen in die afschuwelijke kampen gestorven waren, maakte 
haar diepbedroefd.
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‘Hoe gaat het eigenlijk met Johannes?’ vroeg Ella. ‘Zit hij nog in 
de gevangenis?’

‘Ja, dat klopt,’ antwoordde Lisbeth. ‘Hij schrijft me brieven en 
hoopt dat hij er snel uit zal komen.’

‘Nou, dat klinkt best goed,’ vond Ella. ‘Hij schrijft dus naar jou 
en niet naar zijn secretaresse. Dat zegt toch wel iets, vind je niet? 
Je houdt toch nog steeds van hem?’

Ella’s woorden raakten Lisbeth, want ze had gelijk. Ze hield van 
deze man, ook al had hij haar bedrogen en voorgelogen. De woorden 
in zijn brieven waren vleiend en klonken zoals in de tijd dat ze elkaar 
net ontmoet hadden. Hij schreef over een nieuw begin, beloofde 
dat hij nooit meer tegen haar zou liegen, bezwoer dat hij nog van 
haar hield. Maar hoe zou hun leven eruitzien als hij daadwerkelijk 
werd vrijgelaten? Zijn verleden woog immers zwaar. Zouden ze 
ooit nog een normaal leven kunnen leiden? Als iemand één keer 
liegt, geloof je hem niet meer. Er zat een kern van waarheid in dat 
gezegde. Maar gevoelens schakelden het verstand maar al te vaak 
uit, en misschien zou het inderdaad goed gaan. Voor het altaar had 
ze hem trouw gezworen in goede en in slechte tijden. Daar kun je 
niet zomaar van weglopen. Maar dan was er nog steeds de zwangere 
secretaresse. Lisbeth kon de gedachte niet verdragen dat zijzelf dan 
de stiefmoeder voor zijn kind zou worden. Dan kon hij nog beter 
meebetalen aan het levensonderhoud van het kind en verder alle 
contact verbreken. Hij zou niet de eerste man zijn die dat deed.

‘Je houdt dus nog van hem,’ zei Ella zonder een antwoord van 
Lisbeth af te wachten. Daardoor rukte ze haar los uit haar gedachten.

‘Misschien wel, ja,’ antwoordde Lisbeth. ‘Maar ik weet niet of ik 
eigenlijk van een droombeeld hou. Ik dacht dat ik hem kende. Maar 
nu weet ik het niet zeker meer. Misschien is het beter als ik hem 
voorgoed achter me laat.’ Die gedachte sprak ze voor het eerst hardop 
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uit en dat deed pijn. Johannes was haar eerste grote liefde geweest. 
Hij had haar, zeker in het begin van hun relatie, het gevoel gegeven 
dat ze de belangrijkste persoon op de wereld was. Hij was roman-
tisch en zorgzaam geweest, had haar rozen gegeven, had voor haar 
gezorgd toen ze zwaar verkouden was. Aan zijn zijde kon ze schit-
teren, iets wat ze thuis in Henni’s schaduw nog nooit had gedaan. 
Had ze zich door hem laten verblinden? Ze had weinig meegekregen 
van zijn zaken op de ministeries. Ze was zelf betrokken geweest bij 
vrouwenverenigingen, had de Bund Deutscher Mädel gesteund en 
had zelfs onderscheidingen ontvangen, waarvoor hij haar geprezen 
had. Misschien had ze meer interesse moeten tonen in wat hij deed. 
Maar zou hij haar vragen dan beantwoord hebben? Vermoedelijk 
niet. Hun privéleven en hun werk waren ondergebracht in zorgvuldig 
gedefinieerde kaders. Zij speelde haar rol, hij de zijne. Maar ondanks 
alle twijfels en hoewel hij haar bedrogen had, voelde ze toch nog iets 
voor hem. Gevoelens lieten zich niet zomaar afschudden.

Een donkerharige vrouw van begin dertig kwam hen gezelschap 
houden. Marina Roland. Haar ouders hadden een klein vermogen 
verdiend in de textielindustrie; hun bedrijf was gevestigd in Augs-
burg en handelde wereldwijd. Marina was de enige erfgenaam, want 
haar twee broers waren in de oorlog gesneuveld. Maar ze dacht niet 
te veel na over zakelijke dingen. Naar haar mening was het leven 
veel te kort om het te verspillen aan droog bedrijfsgedoe.

‘Dag dames,’ groette ze met haar gebruikelijke, ietwat arrogante 
glimlach waar Lisbeth altijd al een hekel aan had gehad. Marina met 
haar perfecte poppengezicht, haar slanke figuur, haar glanzende 
haren. Ze droeg het liefst Chanel. Vandaag was het een getailleerde 
donkerblauwe cocktailjurk. Daarbij had ze duizelingwekkend hoge 
hakschoenen aan waarmee Lisbeth waarschijnlijk geen stap zou 
kunnen lopen.
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Ze zette haar whiskyglas op de tafel, ging in een fauteuil zitten 
en sloeg elegant haar benen over elkaar.

‘Ik heb je nog niet eens mijn medeleven betuigd met de dood 
van je vader,’ zei ze tegen Lisbeth. ‘Het is een tragedie. En het was 
zo plotseling.’

‘Ja, dat klopt,’ antwoordde Lisbeth, terwijl ze zichzelf dwong om 
te glimlachen. Ze wist niet precies waarom ze Marina niet mocht. 
Misschien kwam het doordat haar vader haar altijd verafgood had 
en al haar wensen direct vervulde. Lisbeth had daarentegen moeten 
vechten om een vriendelijk woord van haar vader of haar grootvader. 
Ze was de middelste van de zussen en had vaak het gevoel gehad 
dat ze overal buiten viel. Henni was de oudste, de verstandige, die 
alles goed had gedaan in haar leven. Ze had de juiste opvattingen, 
toonde interesse in de wijnproductie en had de perfecte schoon-
zoon binnengehaald. Bille was het jongste zusje van het gezin, dat 
eigenlijk steeds haar zin kreeg. Maar wie was Lisbeth zelf geweest 
in dit gezin? Haar moeder was er niet meer, haar vader merkte haar 
nauwelijks op – en als hij dat wel deed, kwam hij met vermaningen. 
Neem een voorbeeld aan je grote zus. Wat had ze die zin toch gehaat. 
Misschien was dat wel de reden geweest waarom ze naar Berlijn was 
gegaan, om zichzelf te vinden, om afstand te nemen.

Maar hoe zou het nu gaan? Haar leven lag in puin. Haar man zat 
in de gevangenis, zij moest terugkeren in de schoot van het gezin, 
waarvan alleen haar gehate grote zus nog over was. Het voorbeeld, 
waar de verf inmiddels echter van afgebladderd was.

‘Ik heb gehoord dat Henni nu de leiding krijgt over het wijnhuis. 
Zij is toch de hoofdaandeelhouder? En haar man is nog steeds in 
Rusland, toch? Eerlijk gezegd heb ik nooit begrepen waarom ze die 
arme drommel als echtgenoot heeft genomen. Het wijnhuis van 
haar familie is een aanzienlijk bezit. Voor de eerstgeborene van 
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de familie Herzberg was er wel een betere partij denkbaar. Dan 
zou het wijnhuis nu waarschijnlijk niet met de rug tegen de muur 
staan. Een vogeltje heeft mij verklapt dat het bedrijf er financieel 
niet bepaald goed voor staat. Uiteindelijk zal het gerenommeerde 
sektmerk Herzberg uit ons leven verdwijnen. Dat zou jammer zijn. 
Al geef ik persoonlijk de voorkeur aan Franse champagne.’

‘Zo’n vogeltje verklapt je aardig wat,’ antwoordde Lisbeth droog-
jes, en ze nam een slok van haar sekt, die inmiddels helaas warm 
geworden was. Ze trok een grimas en vervolgde: ‘Ik weet niet wie 
jou zulke onzin verteld heeft. Zoals alle ondernemers heeft mijn 
vader natuurlijk ook genoeg vermogen ondergebracht in het bui-
tenland. Jij hoeft je geen zorgen te maken. Vanzelfsprekend blijft 
het wijnhuis bestaan.’

Ze loog zonder te blozen. Het was voor het eerst dat ze hoorde 
over financiële ellende. Marina mocht dan misschien een verwaand 
nest zijn, maar ze was doorgaans uitstekend geïnformeerd, dus haar 
uitspraken klopten waarschijnlijk. Waarom had Henni daar niets 
over gezegd? Lisbeth bezat immers tien procent van het bedrijf. 
Maar ja, ze had zich nooit echt om de zaken bekommerd en was 
Henni sinds de dag van de begrafenis steeds uit de weg gegaan.

‘Mooi zo,’ zei Marina, terwijl ze weer opstond. ‘Want het zou 
jammer zijn geweest. Viktor is gearriveerd. Eindelijk! Hij is gisteren 
teruggekeerd uit Amerika. Morgen willen we samen vertrekken naar 
ons domicilie in Zuid-Frankrijk, het wordt een wat langer verblijf. 
In deze wereld vol ruïnes houdt niemand het vol. Hebben jullie niet 
ook een huis in Nice?’ Ze keek Ella vragend aan. ‘Daar is het vast 
prachtig in deze tijd van het jaar. Laat het me weten als je er bent. 
Dan kunnen we afspreken om samen een glas champagne te drinken.’

Ze vertrok naar Victor von Stremberg, haar tien jaar oudere 
verloofde, een baron uit Hannover.
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‘Ik had niet eens aan Nice gedacht,’ zei Ella. ‘Maar daar heeft ze 
gelijk in. Hier in Wiesbaden zal het beslist nog lang somber blijven. 
Wat denk jij ervan, Lisbeth? Ga je mee? Hebben jullie niet ook een 
onderkomen in de Provence? Een wijnlandgoed, toch?’

Voor Lisbeths geestesoog kwam een jeugdherinnering op. Het 
oude huis van lichte zandsteen, schilderachtig gezellig, omgeven 
door de mooie, ruime tuin met zwembad, wijngaarden en olijfbo-
men, het luide gezang van krekels op warme julidagen. Daar was 
ze al in geen tijden meer geweest. Het leek haar een goed idee om 
uit Wiesbaden te ontsnappen. Maar daar had ze financiële midde-
len voor nodig, en haar weinige reserves waren bijna opgebruikt. 
Misschien werd het tijd om er eindelijk een streep onder te zetten. 
Ze zou Henni vragen om haar deel van het wijnhuis uit te betalen. 
Dan kon haar nieuwe leven beginnen onder de zuidelijke zon en 
zou ze eindelijk Wiesbaden, en misschien ook Johannes, definitief 
achter zich laten.
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