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Een

Woensdag

Macon, Georgia

Rechercheur Lena Adams verkromp van pijn toen ze haar T-shirt
uittrok. Ze haalde haar politiepenning uit haar zak, evenals haar
zaklantaarn en een extra magazijn voor haar Glock, en gooide het
hele zaakje op de ladekast. Volgens haar telefoon was het bijna
middernacht. Achttien uur geleden was Lena haar bed uit gerold
en het enige wat ze nu wilde was zich er weer in laten vallen. Niet
dat ze de laatste tijd veel gedaan had. De afgelopen vier dagen had
ze haar tijd zitten verdoen aan een vergadertafel, waar ze vragen
had beantwoord die ze de vorige dag en de dag daarvoor ook al
had beantwoord, en de bullshit had weerlegd die je over je heen
kreeg als je je daden tegenover Interne Zaken moest verantwoor-
den.

‘Wie had de leiding bij de inval in het huis?’
‘Naar aanleiding van welke informatie hebt u gehandeld?’
‘Wat verwachtte u aan te treffen?’
De vrouw die namens de afdeling Interne Zaken van het Ma-

con Police Department het onderzoek leidde, had de stugge,
 levenloze uitstraling van een beroepspennenlikker. Elke dag ver-
scheen ze in een zwarte rok en witte bloes, een outfit die geschik-
ter leek voor een gastvrouw in een Olive Garden-restaurant. Ter-
wijl ze aantekeningen maakte knikte ze veel en fronste nog vaker.
Als Lena treuzelde met antwoorden, controleerde ze de taperecor-
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der om te zien of die de stiltes wel registreerde.
Lena was ervan overtuigd dat de vragen bedoeld waren om

haar geduld op de proef te stellen. De eerste dag was ze zo ver-
doofd geweest dat ze alles naar waarheid had beantwoord in de
hoop dat het dan snel voorbij zou zijn. De tweede en derde dag
was ze minder toeschietelijk geweest en had ze zich met de mi-
nuut meer geërgerd. Vandaag was het eindelijk tot een uitbarsting
gekomen, en het leek wel of de vrouw daarop had zitten wachten.

‘Wat denk je dat ik verwachtte aan te treffen, stomme trut?’
Had Lena dat alles maar niet aangetroffen. Kon ze maar met

een scheermes de beelden uit haar brein snijden. Die achtervolg-
den haar. Telkens als ze met haar ogen knipperde, zag ze ze opflak-
keren als in een oude film. Ze vervulden haar met een voortdu-
rend, niet-aflatend verdriet.

Lena begon in haar ogen te wrijven, maar stopte er meteen
weer mee. Er waren zes dagen verstreken sinds ze aan het hoofd
van haar team die inval had gedaan, maar haar lichaam was nog
steeds een levende herinnering aan wat er gebeurd was. De blau-
we plek die zich over haar neus en onder haar linkeroog had ver-
spreid, was inmiddels pisgeel. De drie hechtingen die de snee in
haar schedel bijeenhielden jeukten als de pest.

En dan al die dingen die niemand kon zien: Lena’s gekneusde
stuit. Haar pijnlijke rug en knieën. Haar maag die zich omdraaide
telkens als ze dacht aan wat ze had ontdekt in dat troosteloze huis
in het bos.

Vier lijken. Eén man lag nog in het ziekenhuis. Een ander zou
nooit meer zijn penning dragen. Om maar te zwijgen van de gru-
welijke herinnering die haar waarschijnlijk tot aan haar dood zou
bijblijven.

Lena’s ogen schoten vol. Ze beet op haar lip en vocht tegen de
neiging aan het verdriet toe te geven. Ze was uitgeput. Het was
een zware week geweest. Jezus, het waren drie zware weken ge-
weest. Maar nu was het voorbij. Het was allemaal voorbij. Lena
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was veilig. Ze mocht haar baan houden. Dat mens van de ratten-
club, zoals Interne Zaken werd genoemd, was haar hol weer in ge-
vlucht. Lena was eindelijk thuis, waar niemand haar kon aansta-
ren of verhoren of in haar zaken kon wroeten en graven. Het was
niet alleen Interne Zaken. Iedereen wilde weten hoe de inval was
gegaan, wat Lena had aangetroffen in dat donkere, bedompte
souterrain.

Het enige wat Lena wilde was alles vergeten.
Haar mobiel begon te piepen. Ze ademde uit tot haar longen

helemaal leeg waren. Weer piepte de mobiel. Ze pakte hem op.
Het was een nieuw sms’je.

vickery: alles ok?
Lena staarde naar de letters op het schermpje. Paul Vickery,

haar vaste partner.
Ze tikte op beantwoorden. Haar duim hing boven de toet-

sen.
Het verre gerommel van een motor deed de lucht trillen.
In plaats van een antwoord in te tikken zette Lena de telefoon

met een druk op de knop uit. Ze legde hem op de ladekast, naast
haar penning.

Het gebulder van de Harley-Davidson met zijn twin-cam mo-
torblok vibreerde in haar oren toen Jared een dot gas gaf om de
steile oprit te kunnen nemen. Lena stond stil en volgde de ver-
trouwde geluiden: de motor die werd uitgeschakeld, het metalige
geknars van de standaard, de zware tred van laarzen toen haar
man het huis binnenliep en zijn helm en sleutels op de keukenta-
fel wierp, ook al had ze hem wel duizend keer gevraagd dat niet te
doen. Hij stopte even, waarschijnlijk om de post te bekijken, en
kwam toen naar hun slaapkamer.

Met haar rug naar de deur telde Lena Jareds voetstappen ter-
wijl hij door de lange gang liep. Zijn passen klonken aarzelend,
weifelend. Waarschijnlijk had hij gehoopt dat ze al sliep.

Hij bleef in de deuropening staan, kennelijk in de verwachting
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dat Lena zich zou omdraaien. Toen ze dat niet deed, vroeg hij:
‘Ben je net thuis?’

‘Ik was pas laat klaar.’ Dat was niet helemaal gelogen. Zij had
op haar beurt gehoopt dat Jared al zou slapen. ‘Ik wilde me net
gaan douchen.’

‘Oké.’
Lena ging echter niet naar de badkamer, maar keerde zich naar

hem toe.
Jareds blik schoot even naar haar bh, en toen weer snel naar bo-

ven. Hij had zijn uniform aan en zijn haar was piekerig van de
helm. Hij werkte ook bij de politie van Macon, was motoragent,
een rang lager dan Lena, en twaalf jaar jonger. Geen van die din-
gen had haar ooit dwarsgezeten, maar de laatste tijd was elke vier-
kante centimeter van hun leven een bron van irritatie.

Leunend tegen de deurpost vroeg Jared: ‘Hoe ging het?’
‘Ik mag weer aan het werk.’
‘Dat is mooi, toch?’
Ze liet zijn woorden bezinken en probeerde de toon te peilen.

‘Ja, hoezo?’
Jared antwoordde niet. Na een lange, ongemakkelijke stilte

vroeg hij: ‘Zin in een borrel?’
Lena was niet in staat haar verbazing te verbergen.
‘Dat mag nu toch weer?’ Hij hield zijn hoofd schuin en schonk

haar een moeizaam lachje. Hij was een centimeter of vijf langer
dan Lena, maar door zijn gespierde bouw en atletische gratie leek
hij een stuk groter.

Meestal.
Jared kuchte ongeduldig.
Ze knikte. ‘Oké.’
Hij liep de kamer uit, maar een bepaald soort behoefte bleef

hangen, omhulde haar, verstikte haar bijna. Hij wilde het liefst
dat ze zou instorten. Dat ze zijn steun nodig had. Dat ze hem liet
merken door het gebeurde geraakt te zijn, dat ze er op de een of
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andere tastbare manier door veranderd was.
Hij begreep maar niet dat ze zich niet gewonnen gaf omdat er

anders niets van haar zou overblijven.
Lena nam haar pyjama uit de ladekast. Ze hoorde Jared in de

keuken rondscharrelen. Hij trok de deur van de koelkast open en
pakte een handvol ijs. Lena sloot haar ogen. Ze stond te zwaaien
op haar benen. Ze wachtte op het getinkel van ijsblokjes in een
glas. Het water liep haar al in de mond.

Ze klemde haar kaken opeen. Dwong haar ogen open.
Het verlangen naar een borrel was te sterk. Als Jared terug-

kwam, zou ze het glas neerzetten en een paar minuten wachten
om aan zichzelf te bewijzen dat ze heel goed zonder kon.

Om aan hém te bewijzen dat ze de drank niet nodig had.
Haar handen deden pijn toen ze haar spijkerbroek losknoopte.

Op de dag van de inval had ze haar shotgun zo stijf vastgeklemd
dat het was alsof haar vingers voor altijd krom zouden blijven. Ze
begreep niet waarom alles nog pijn deed. Ze hoorde nu hersteld te
zijn, maar haar lichaam hield de pijn vast. Hield het gif vast dat
haar vanbinnen verteerde.

‘Oké.’ Jared was terug. Deze keer kwam hij de kamer binnen.
Terwijl hij naar haar toe liep, schonk hij een flinke wodka in. De
fles klokte en de vloeistof spatte in het glas. ‘Heb je morgen weer
dienst?’

‘Ja, vroege dienst.’
Hij reikte haar het glas aan. ‘Niet eens even vrij?’
Lena pakte het glas en dronk het in één teug half leeg.
Jared zei: ‘Dat is dan net als toen...’ Zijn stem stierf weg. Hij

hoefde zijn zin niet af te maken. In plaats daarvan keek hij door
het achterste raam. In de donkere ruiten zag hij zijn eigen spiegel-
beeld. ‘Wedden dat je nu tot brigadier wordt bevorderd?’

‘Misschien,’ zei ze, hoewel ze haar hoofd schudde.
Hij keek haar afwachtend aan. Vol behoefte.
‘Wat wordt er op het bureau gezegd?’ vroeg ze.
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Jared liep naar de kast. ‘Dat je stalen ballen hebt.’ Hij draaide
aan het combinatieslot van de wapenkluis. Lena keek naar zijn
nek. Er liep een roze verbrande streep overheen waar de huid niet
beschermd was geweest door de helm. Hij wist ongetwijfeld dat
ze naar hem keek, maar hij ontkoppelde gewoon zijn holster en
legde zijn wapen naast dat van haar. Een eindje ervanaf. Hij zorg-
de dat zelfs hun wapens elkaar niet raakten.

‘Zit het je dwars?’ vroeg ze.
Hij deed de kluis weer dicht en draaide aan het combinatieslot.

‘Waarom zou het me dwarszitten?’
Lena sprak het niet uit, maar het schreeuwde door haar hoofd:

Omdat ze mij stoerder vinden dan jou. Omdat je vrouw een stel zwa-
re criminelen heeft uitgeschakeld terwijl jij op je motor rondtoerde en
bekeuringen uitschreef aan voetbalmoeders.

‘Ik ben trots op je,’ zei Jared. Hij zei het op zo’n redelijk toontje
dat ze hem het liefst op zijn gezicht zou timmeren. ‘Je zou een me-
daille moeten krijgen voor wat je gedaan hebt.’

Hij had geen idee wat ze gedaan had. Jared kende alleen de
hoogtepunten, de bijzonderheden die Lena naar buiten mocht
brengen.

Ze herhaalde haar vraag. ‘Zit het je dwars?’
Hij zweeg iets te lang. ‘Wat me dwarszit, is dat je wel dood had

kunnen zijn.’
Hij had haar vraag nog steeds niet beantwoord. Lena bestu-

deerde zijn gezicht. Zijn huid was glad en fris. Ze had Jared leren
kennen toen hij eenentwintig was, en in de tussenliggende vijfen-
half jaar was hij er op de een of andere manier steeds jonger op ge-
worden, alsof hij achterstevoren leefde. Of misschien werd Lena
zelf sneller oud. Er was zoveel veranderd sinds die eerste dagen. In
het begin wist ze altijd wat hij dacht. Uiteraard had ze hem sinds-
dien voldoende specie aangereikt om een hele muur rond zichzelf
te kunnen optrekken.

Hij begon zijn overhemd los te knopen. ‘Ik ga die kastjes maar
eens in elkaar zetten.’
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Ze lachte geschrokken. ‘Meen je dat?’ De keuken lag er al drie
maanden gesloopt bij, voornamelijk omdat Jared elk weekend
een nieuwe reden bedacht om er niet aan te hoeven werken.

Hij liet zijn overhemd op de vloer vallen. ‘Dan weten ze in elk
geval bij Ikea dat ik nog altijd de man in huis ben.’

Nu het eruit was, wist Lena niet hoe ze moest reageren. ‘Je weet
dat dat niet zo is.’ Het klonk als een slap excuus, dat vond ze zelf
ook. ‘Het is gewoon niet zo.’

‘O nee?’
Lena antwoordde niet.
‘Oké.’ Jareds mobiel ging. Hij haalde het ding uit zijn zak, keek

naar het nummer, maar nam niet op.
‘Je vriendin?’ Lena haatte haar ijle stem. Het was geen leuk

grapje. Dat wisten ze allebei.
Hij rommelde in de wasmand tot hij zijn spijkerbroek en een

van zijn T-shirts had gevonden.
‘Het is bijna twaalf uur.’ Lena keek op het klokje naast het bed.

‘Later zelfs.’
‘Ik heb geen slaap.’ Hij kleedde zich snel om en stopte zijn tele-

foontje in zijn achterzak. ‘Ik zal zachtjes doen.’
‘Heb je je telefoon nodig als je de kastjes in elkaar gaat zetten?’
‘De batterij is bijna leeg.’
‘Jared...’
‘Ik ben zo klaar.’ Daar was dat neplachje weer. ‘Het minste wat

ik kan doen, toch?’
Lena lachte terug en stak haar glas toostend omhoog.
Hij bleef staan. ‘Ga je nou maar douchen, voor je omvalt.’
Ze knikte, maar onwillekeurig dwaalde haar blik af naar het T-

shirt, waaronder zijn borst en zijn strakke buikspieren zich afte-
kenden. De wodka had haar in een aangename roes gebracht.
Eindelijk kon haar lichaam zich ontspannen. Iets aan Jareds hou-
ding bracht een stroom van oude herinneringen op gang. Lena
liet zich door haar gedachten meevoeren naar een plaats die ze
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meestal afgesloten hield: het stadje waar ze had gewoond voor ze
met Jared naar Macon verhuisde, de plaats waar ze het politievak
had geleerd.

Destijds in Grant County had Jareds vader Lena alles geleerd
wat ze als politievrouw moest weten. Nou ja, bijna alles. Lena had
het vermoeden dat commissaris Jeffrey Tolliver pisnijdig zou zijn
geweest als hij van de trucjes had geweten die Lena na zijn dood
had opgestoken. Ook al ging Jeffrey zelf nog zo vaak over de
schreef, hij pakte Lena altijd keihard aan als ze ook maar een stap
verkeerd zette.

‘Lee?’ vroeg Jared. Hij had Jeffreys ogen, en hij hield zijn hoofd
op dezelfde manier schuin terwijl hij op haar antwoord wachtte.

Lena dronk haar glas leeg, hoewel haar hoofd tolde. ‘Ik hou
van je.’

Nu was het Jareds beurt om geschrokken te lachen.
‘Ga je niet zeggen dat je ook van mij houdt?’
‘Wil je dat graag?’
Lena antwoordde niet.
Hij zuchtte berustend en liep naar haar toe. Ze droeg alleen

een bh en een slip, maar hij kuste haar op haar voorhoofd, net zo-
als hij dat bij zijn zusje deed. ‘Niet onder de douche in slaap val-
len.’

Lena keek hem na. Hij droeg dat vuile T-shirt de laatste tijd
vaak. Op de achterkant en schouders zaten gele verfspatten van
toen hij drie weken geleden begonnen was de logeerkamer op te
knappen.

Lena had gezegd dat hij de muren niet mocht verven, dat hij
nog een paar weken moest wachten – niet omdat er wel tien ande-
re klussen waren die nog gedaan moesten worden, maar omdat
het ongeluk bracht.

Jared luisterde nooit naar haar.
Uiteraard luisterde zij ook nooit naar hem.
Lena nam de wodkafles mee naar de badkamer. Ze zette het le-
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ge glas op de spoelbak van de wc en dronk rechtstreeks uit de fles,
met haar hoofd achterover. Waarschijnlijk was dat niet verstan-
dig in combinatie met de pijnstillers die ze geslikt had zodra ze
thuiskwam, maar Lena voelde zich momenteel niet bepaald slim.
Ze verlangde hevig naar de verdoving. De pillen en de alcohol
moesten alles wegvagen uit haar hoofd: alles wat er voor, tijdens
en na de inval was gebeurd. Ze wilde alles wissen, zodat ze kon
gaan liggen en alleen maar duisternis zou zien in plaats van die
flakkerende stomme film die haar de afgelopen zes dagen had
achtervolgd.

Ze zette de fles ook op de spoelbak. Haar vingers voelden dik
toen ze haar haar opbond. Lena staarde naar zichzelf in de spiegel.
Onder haar ogen zaten donkere kringen, en niet alleen vanwege
de kneuzingen. Ze drukte haar vingers tegen de spiegel. Haar ge-
zicht begon te verraden wat ze allemaal kwijt was geraakt.

Het aantal lijken in haar kielzog.
Lena keek naar beneden. Ongemerkt had ze haar hand op haar

platte buik gelegd. Nog maar negen dagen geleden was die gaan
zwellen. Haar slip had te strak gezeten. Haar borsten waren ge-
voelig geweest. Jared kon niet van haar afblijven. Soms werd Lena
wakker van zijn hand op haar buik, alsof hij opeiste wat hij zelf
had gemaakt. Het leven dat hij in haar had verwekt.

Maar natuurlijk bleef dat leven daar niet zitten. Zijn hand kon
de hevige pijn niet stoppen die Lena uit een diepe slaap had ge-
rukt. Zijn woorden konden haar niet troosten toen het bloed be-
gon te stromen. In de badkamer. In het ziekenhuis. Tijdens de rit
naar huis. Het was een rode vloed die niets dan dood achterliet.

En telkens als ze langs dat klotekamertje liep met zijn lichtgele
muren, werd ze door zo’n kille haat jegens hem overvallen dat ze
beefde van woede.

Lena staarde naar het plafond. Even hield ze haar adem in en
toen liet ze de lucht als een duister geheim zachtjes ontsnappen.
Het was haar allemaal te veel vandaag. Het verlies, het verdriet.
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De wodka en de pillen hielpen niet. Die zouden nooit voldoende
kunnen helpen.

Ze zocht naar de dop van de fles, maar kon hem niet vinden.
Ze trok de deur open. De slaapkamer was verlaten. Jareds kleren
lagen op de vloer, nog precies zoals hij ze had laten vallen toen hij
ze uittrok. Lena raapte zijn overhemd op. Ze rook uitlaatgassen,
zweet en olie van een hele dag op de motor. Zijn portefeuille zat
nog in de achterzak van zijn broek. Ze haalde hem eruit en legde
hem op het nachtkastje. Zijn voorzakken zaten vol. Wat klein-
geld. Een potje Burt’s balsem om zijn lippen te beschermen tegen
de wind. Een paar briees van twintig dollar, zijn rijbewijs en drie
creditcards, allemaal met een groen elastiekje bijeengehouden.
Een zwart fluwelen zakje waarin hij zijn trouwring bewaarde.

Lena wurmde haar vinger in het zakje en haalde de gouden
ring eruit. Jared deed hem niet langer om naar het werk nadat een
van zijn maten een schuiver met zijn motor had gemaakt. Zijn
trouwring was aan zijn knokkel blijven haken en had de huid er
als een sok afgestroopt. Lena had Jared laten beloven dat hij zijn
ring niet droeg als hij op de motor zat. Het zwarte zakje was een
compromis. Ze had gezegd dat hij de ring thuis moest laten, maar
haar man was romantisch – romantischer dan welke vrouw ook
die Lena kende – en hij vond het niet prettig om de ring niet bij
zich te hebben.

Inmiddels ging ze ervan uit dat hij het uit gewoonte deed.
Lena stopte de ring weer in het zakje en sloeg Jareds portefeuil-

le open. Die had ze hem in hun eerste jaar samen gegeven en hij
droeg hem nog steeds bij zich, ook al had hij nooit eerder een por-
tefeuille gehad. Eigenlijk was het niet veel meer dan een draag-
baar fotoalbum. Lena bladerde door de vele kiekjes die Jared de
afgelopen vijf jaar stiekem van haar had genomen: Lena voor hun
huis op de dag dat ze er introkken, Lena op zijn motor, Jared en
Lena in Disney World, een wedstrijd van de Braves, de play-offs
in het sec-toernooi, het nationale kampioenschap in Arizona.
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Ze stopte bij de foto van hun bruiloft, die had plaatsgevonden
in het kantoor van een rechter in de rechtbank van Atlanta. Lena’s
oom Hank stond aan haar ene kant, Jared aan de andere. Naast
Jared stonden zijn moeder, stiefvader, zusje, grootmoeder, groot-
vader, twee neven en een onderwijzeres van de basisschool, die al-
tijd contact met hem had gehouden.

Iedereen had zich in zijn mooiste kleren gestoken, behalve Le-
na, die een marineblauw broekpak droeg dat ze normaal naar haar
werk aanhad. Haar haar hing los en haar bruine krullen vielen
over haar schouders. Ze had zich laten opmaken bij Macy’s in de
mall aan Lenox, door een transseksueel die helemaal lyrisch was
geweest over haar teint. Dat was tenminste één vrouw die haar die
dag op waarde had weten te schatten. Het norse gezicht van Ja-
reds moeder verklaarde waarom de bruidegom niet op een wat
plechtiger ceremonie had aangedrongen. Op dit moment was
Darnell Long ergens in Alabama aan het bidden dat haar zoon
zijn verstand terugkreeg en zich zou laten scheiden van de bitch
met wie hij getrouwd was.

Soms vroeg Lena zich af of ze alleen bij Jared bleef om dat mens
te treiteren.

Ze bladerde naar de volgende foto en opeens begonnen haar
knieën te beven.

Ze ging op het bed zitten.
Ze had de foto talloze keren gezien, alleen nooit in Jareds por-

tefeuille. Hij kwam uit de schoenendoos die Lena in de kast be-
waarde. Het was een foto van haar tweelingzus, Sibyl. Even ging
er een steek van jaloezie door Lena heen, maar toen moest ze la-
chen. Jared dacht vast dat het een foto van haar was. Hij had Sibyl
nooit ontmoet. Die was al tien jaar dood toen Jared in haar leven
kwam.

Lena sloeg haar hand voor haar mond toen de lach in een snik
overging. Zodra ze ontdekte dat ze zwanger was, had ze aan Si-
byl gedacht. Heel even vlamde het geluk in haar op toen ze de
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telefoon pakte om haar zus te bellen.
En toen sloeg het verlies als een moker toe.
Terwijl Lena naar de foto keek, veegde ze voorzichtig de tranen

onder haar ogen weg. Ze snapte wel waarom Jared juist die had
uitgekozen. Sibyl zat op een deken in het park. Haar mond stond
open en ze hield haar hoofd schuin naar achteren. Ze lachte vol
overgave, met het soort blijdschap dat Lena zelden vertoonde. De
genen van hun Mexicaans-Amerikaanse grootmoeder waren dui-
delijk zichtbaar. Sibyl was zongebruind. Ze droeg haar donkere
krullen los, net als Lena vandaag. Sibyl had echter niet Lena’s coupe
soleil, om nog maar te zwijgen van die paar grijze strengen.

Hoe zou Sibyl er nu hebben uitgezien? Dat had Lena zich in de
loop van de jaren vaak afgevraagd. Ze nam aan dat dat typisch een
vraag was die de ene helft van een tweeling zichzelf stelde als de
andere was overleden. Sibyl had nooit Lena’s scherpe, harde trek-
ken gehad. Haar gezicht bezat altijd een zekere zachtheid, een
openheid die anderen uitnodigde in plaats van af te stoten. Alleen
een dwaas zou de een voor de ander hebben aangezien.

‘Lee?’
Ze keek op naar Jared, alsof het de gewoonste zaak van de we-

reld was dat ze in haar ondergoed boven zijn portefeuille zat te
huilen. Hij stond weer in de deuropening, met zijn voeten net
niet over de drempel.

‘Wie belde er?’ vroeg ze. ‘Op je mobiel?’
‘Het was een geblokkeerd nummer.’ Met zijn duimen door zijn

gereedschapsriem leunde hij tegen de deurpost. ‘Gaat het?’
‘Ik... eh...’ Haar stem haperde. ‘Gewoon moe.’
Lena keek nog één keer naar Sibyl voor ze de portefeuille dicht-

klapte. Tranen stroomden over haar wangen. Haar kaak verstrak-
te toen ze haar gevoelens probeerde te onderdrukken. Maar wat ze
ook deed, ze bleven opborrelen, vormden een brok in haar keel,
een strakke band om haar borst.

‘Lee?’ Nog steeds kwam hij de kamer niet in.
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Lena schudde haar hoofd als om hem te dwingen weer weg te
gaan. Ze kon hem niet aankijken; zo mocht Jared haar niet zien.
Dat ze instortte was precies waarop hij zat te wachten. Wat hij
verwachtte.

Wat hij wílde.
Maar toen brak er iets in haar. Weer kwam er een snik, een die-

pe, treurige snik. Lena kon zich er niet langer tegen verzetten, ze
kon hem niet langer op afstand houden. Ze wachtte niet tot Jared
naar haar toe kwam. In een oogwenk was ze aan de andere kant
van de kamer; ze sloeg haar armen om zijn schouders en drukte
haar gezicht tegen zijn borst.

‘Lena...’
Ze kuste hem. Haar handen gingen naar zijn gezicht, raakten

zijn hals aan. Eerst verzette Jared zich, maar hij was een man van
zesentwintig die de afgelopen week op de bank had geslapen. Er
was niet veel voor nodig om een reactie bij hem teweeg te bren-
gen. Zijn ruwe handen wreven over haar blote rug. Hij trok haar
dicht tegen zich aan en zijn kus werd wilder.

En toen schokte zijn hele lichaam naar achteren.
Bloed spoot Lena’s mond in.
Seconden later hoorde ze de schoten.
Nadat Jared geraakt was. Nadat hij tegen haar aan in elkaar was

gezakt.
Hij was te zwaar. Lena struikelde en viel achterover, met Jared

languit boven op zich, zodat ze geen kant op kon. Ze kon zich
niet verroeren. Ze probeerde hem omhoog te duwen, maar toen
klonk er weer een schot. Zijn lichaam verkrampte, verhief zich
een paar centimeter en viel toen weer tegen haar aan.

Lena hoorde een schel gejammer. Het kwam uit haar eigen
mond. Ze krabbelde onder Jared vandaan en greep hem bij zijn T-
shirt om hem uit de vuurlinie weg te trekken. Ze slaagde erin hem
een eindje te verplaatsen, tot zijn gereedschapsriem achter het
kleed bleef haken.
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‘Nee-nee-nee,’ stamelde Lena, waarna ze haar hand voor haar
mond sloeg om het geluid te smoren. Met haar rug tegen de muur
vocht ze tegen een golf van hysterie. De wodka en de pillen lieten
zich gelden. Braaksel steeg op in haar keel. Ze wilde schreeuwen.
Ze móést schreeuwen.

Maar ze kon het niet.
Jared bewoog niet. De schoten galmden na in haar oren. Uit

een shotgun. De hagelkorrels hadden zich verspreid, waren zijn
rug en zijn hoofd binnengedrongen. Helderrode bloedkringen
trokken over de opgedroogde gele verf op zijn T-shirt. Een schroe-
vendraaier uit zijn gereedschapsriem stak in zijn zij. Onder zijn li-
chaam werd de bloedplas steeds groter. Ze legde haar hand op zijn
been en voelde zijn gespierde kuit.

‘Jared?’ fluisterde ze. ‘Jared?’
Zijn ogen bleven dicht. Bloed borrelde tussen zijn lippen

door. Zijn vingers lagen trillend op de vloer. Ze zag de witte
streep van zijn trouwring, ook al had hij beloofd dat hij die niet
zou dragen.

Lena wilde zijn hand pakken, maar deed het niet.
Voetstappen.
De schutter liep de gang door. Langzaam. Met beleid. Hij

droeg laarzen. Ze hoorde de echo van de houten hak op de kale
planken, gevolgd door het zachtere schrapen van de neus.

Eén stap.
Nog een stap.
Stilte.
De schutter rukte het douchegordijn in de badkamer op de

gang open.
Lena’s blik schoot door de slaapkamer. Hun wapens zaten ach-

ter slot en grendel. Haar mobiel lag aan de andere kant van de ka-
mer. Ze hadden geen vaste telefoon. Het raam was te veel in het
zicht. De badkamer was een val.

Jareds mobiel.
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