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1
NU – DONDERDAG 22 FEBRUARI 2024

AAFKE 

Als Aafke had geweten wat er die avond stond te gebeuren, zou 
ze misschien bewust zijn vergeten haar telefoon mee naar huis te 
nemen. Nu draait ze echter de sleutel twee keer om en laat de 
sleutelbos bij haar telefoon in haar tas glijden. Met het hengsel 
over haar schouder en haar tas onder haar arm geklemd loopt ze 
over de parkeerplaats. Hoewel de dagen in de tweede helft van 
februari voorzichtig langer worden, is het om halfzeven al be-
hoorlijk donker. De straffe wind is ijskoud en heeft van haar kor-
te bruine krullen een chaotisch geheel gemaakt. Toch heeft ze 
geen spijt van haar keuze die ochtend om lopend naar haar werk 
te gaan. 

Bouwmarkt Spijker in Warchem ligt aan de rand van het dorp, 
en het is iets meer dan een kilometer lopen naar huis. Voordat ze 
een jaar geleden bij Stef introk, woonde ze dertig kilometer ver-
derop, in Enschede. Ook die reisafstand was zonder meer te 
overzien. Als je echter in Warchem woont én werkt hoef je vrij-
wel nooit meer dan een kilometer te reizen.

Ze loopt van de parkeerplaats de stoep op, werpt een blik op 
het verlichte reclamebord en schudt haar hoofd. Op het bord 
staan de openingstijden van de bouwmarkt, maar ook het lelijke 
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logo dat bestaat uit de naam van het bedrijf geschreven in enor-
me spijkers. Ze is er nog maar net voorbij als ze haar oren spitst. 
De wind overstemt het geluid, maar de trilling in haar tas is dui-
delijk voelbaar. Aafke blijft staan, rommelt in haar tas en haalt 
haar mobiel eruit, in de verwachting dat het Ellis is. Die had be-
loofd vanavond langs te komen, maar had ze ook een tijd ge-
noemd? Haar handen zijn zo koud dat swipen haar moeite kost. 

‘Hallo?’ zegt ze met het toestel tegen haar oor gedrukt.
Aan de andere kant blijft het stil. Of hoort ze wel iemand?
‘Hallo? Ellis?’ Gekraak en geruis is het enige wat ze hoort. Ze 

haalt haar telefoon van haar oor en kijkt op het scherm. Het is 
niet haar vriendin. ‘Ik kan u niet verstaan, sorry. Ik ben buiten,’ 
zegt ze zonder te weten tegen wie ze het dan wel heeft. ‘En het 
waait.’ Ze wacht even, maar er verandert niets aan de andere 
kant van de lijn. ‘Misschien kunt u op een later moment terug-
bellen,’ zegt ze dan. Ze verbreekt de verbinding en blijft kijken 
naar haar telefoon tot het scherm zwart wordt. onbekend num-
mer, stond er op het beeldscherm. Ze heeft geen idee wie het kan 
zijn, dus stopt ze haar telefoon in haar jaszak. Haar hand houdt 
ze eromheen geklemd, voornamelijk om die op te warmen, en ze 
vervolgt haar weg naar huis.

Aan de overkant van het bruggetje dat hét icoon is van Warchem 
begint de Bredestraat. Normaal gesproken wandelt ze rechtdoor, 
via de Hoofdstraat. Deze keer twijfelt ze. Zal ze door de Brede-
straat lopen? De kou veroorzaakt rillingen over haar rug, en haar 
dikke olijfgroene winterjas kan daar niets aan veranderen. Ze 
kiest voor de Bredestraat. Daar staan niet veel huizen, maar meer 
dan in de Hoofdstraat, dus heeft de wind er minder vrij spel.

Met haar hoofd gebogen loopt ze stevig door, haar gedachten 
zijn bij het werk dat ze vanavond wil afmaken. Het valt niet mee 
de planning voor de rest van deze maand rond te krijgen, want 
vandaag zijn er weer drie nieuwe verlofaanvragen binnengeko-
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men. Had ze toch vooraf moeten aangeven dat verlof opnemen 
de komende anderhalve week niet meer mogelijk is? Het sollici-
tatieformulier dat ze vanmiddag in het postvakje zag liggen flitst 
door haar hoofd. Het is die jongen van de familie Schepers die 
aan de Akkerstraat woont, hij is vijftien geworden vorige maand. 
Het is eerder regel dan uitzondering dat de jeugd in Warchem 
zich meldt bij de plaatselijke bouwmarkt zodra ze oud genoeg is 
voor een bijbaantje. Maar deze jongeman kan het gat in de plan-
ning niet oplossen. Mocht hij al worden aangenomen, dan zal hij 
nooit op tijd zijn ingewerkt om volwaardig te kunnen meedraai-
en. Er zit niets anders op dan de winkel volgende week donder-
dag te sluiten. Haar baas kan wel zeggen dat ze het moet oplossen, 
maar laat hij haar dan maar vertellen op welke manier. Hij heeft 
makkelijk praten vanuit Enschede, en de donderdag is zijn vrije 
dag.

Ongemerkt is ze harder gaan lopen. Het gebrek aan mensen 
op straat en de andere route die ze heeft gekozen zorgen ervoor 
dat ze vaker dan nodig over haar schouder kijkt. Vandaag valt 
het haar voor het eerst op dat er in de Bredestraat weinig straat-
verlichting is. Voor veel ramen zijn de gordijnen dichtgetrok-
ken, maar bij het huis van de Dekkers verderop brandt volop 
licht. Zonder haar blik van het lichtpunt af te wenden, hangt ze 
haar tas over haar andere schouder om de spieren van de geterg-
de rechterkant te ontspannen.

Aan het eind van de weg slaat ze rechts af, het duurt nog een 
minuut of drie voor ze thuis is. Aan de overkant slaat een voor-
deur dicht en automatisch kijkt ze opzij. Achter het raam naast 
de deur ziet ze een silhouet, en de persoon in kwestie steekt zijn 
of haar hand naar haar op. Ze zwaait terug en haalt een keer ex-
tra diep adem. Ze stelt zich aan door zich zo te laten opjagen. Ze 
is vijfendertig, een volwassen vrouw, en opeens voelt ze zich on-
gemakkelijk als ze in het donker alleen naar huis loopt? Het zou 



wat zijn als zelfs zij zich laat beïnvloeden door deze tijd van het 
jaar.

Als ze thuis is, slaat ze de achterdeur achter zich dicht, roept 
‘Hoi!’ in een lege keuken en loopt door naar de woonkamer. 
Daar is ook niemand, zelfs haar kat Puk houdt zich schuil. ‘Stef?’

‘Hij is er niet.’
‘Jezus!’ Aafke legt haar hand op haar borst en sluit heel even 

haar ogen. Dan draait ze zich om. ‘Leonore, je laat me schrikken.’
‘Dat hoeft niet, hoor.’ Stefs zusje kijkt haar vrolijk aan. ‘Waar-

om schrok je dan? Ik deed niets.’
‘Ik dacht dat er niemand in de woonkamer was. Ik had je niet 

verwacht. Waar is Stef?’
‘Weet ik niet. Ik kwam om voor jullie te koken. Toen was hij al 

weg.’
Aafke knikt en denkt even na. ‘Laten we eerst wat drinken. Ga 

maar aan tafel zitten.’ Ze dirigeert Leonore naar de keuken, pakt 
twee glazen en graaft ondertussen in haar geheugen of Stef heeft 
gezegd dat hij vanavond niet thuis zou zijn. Hij is om halfzes van 
de bouwmarkt vertrokken; de zagerij sluit op doordeweekse da-
gen een uur voor sluitingstijd en na een halfuur had hij alles al 
opgeruimd. Op donderdag is er geen voetbaltraining, en verder 
kan ze niet bedenken waar hij kan zijn. Dan zal hij vast zo dade-
lijk thuiskomen.

Ze zet de glazen op tafel en werpt een blik op de magnetron-
maaltijden die Leonore heeft meegebracht. ‘Wat lief dat je voor 
ons wilt koken. Ellis komt dadelijk langs, misschien wil zij ook 
wel mee-eten.’

Leonore schuift haar stoel naar achteren. ‘Wil je nu al eten? 
Heb je trek?’

‘Nee, nee, dat bedoelde ik niet. Laten we even wachten tot Stef 
thuis is. Weet je wat, ik bel hem wel.’ Ze pakt haar mobiel en kiest 
zijn nummer uit haar favorieten. Drie keer hoort ze de kiestoon 
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voordat hij overschakelt naar de voicemail. Laat hem alsjeblieft 
bijna thuis zijn en daarom niet opnemen, denkt ze. Eerlijk gezegd 
zit ze vandaag niet te wachten op een avond met haar schoonzus-
je, ook al bedoelt Leonore het niet verkeerd. Al sinds hun jeugd 
heeft Stef de zorg voor zijn zusje grotendeels op zich genomen. 
Handig als hij is, heeft hij de schuur in zijn tuin omgebouwd tot 
een kleine zelfstandige woning. Inmiddels is Leonore eenendertig 
en woont ze nog steeds in hún tuin. Hoe nobel ze het ook vindt 
van Stef, soms breekt het gebrek aan privacy haar op, voorname-
lijk als ze moe is of gestrest. Daarbij komt Ellis vanavond langs, én 
heeft ze nog werk te doen. 

Ze kijkt naar haar schoonzusje en heeft direct spijt van haar 
gedachten. ‘Hé, met mij,’ begint ze haar boodschap aan Stef na 
de pieptoon. ‘Waar ben je? Ik had je thuis verwacht. Laat je even 
weten hoe laat je er bent?’ Leonore kijkt haar hoopvol aan. ‘Je 
zusje gaat voor ons koken.’ 

‘Misschien is hij er bijna,’ zegt Leonore als Aafke haar telefoon 
heeft neergelegd.

Ze knikt. ‘Dat denk ik –’ De ringtone van haar mobiel onder-
breekt haar. ‘Daar zul je hem hebben.’ Snel neemt ze op. ‘Hé, 
daar ben je. Ben je onderweg naar huis?’

Aan de andere kant van de lijn blijft het stil.
‘Stef?’ Ze houdt het toestel van haar oor en beseft dan dat ze 

niet door Stef is gebeld. Op hetzelfde moment hoort ze de ach-
terdeur dichtslaan. ‘Met wie spreek ik?’ Het telefoontje op de 
parkeerplaats schiet door haar hoofd. Dit keer hoort ze zeker 
weten iemand ademen. ‘Hallo?’

‘Hallo?’ klinkt er nu. De beller probeert duidelijk haar stem te 
imiteren.

Aafke gaat verzitten op haar stoel. Vanuit haar ooghoeken ziet 
ze Ellis binnenkomen, en Leonore houdt een vinger voor haar 
mond als teken dat ze stil moet zijn.
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‘Hallo?’ zegt de onbekende mannenstem opnieuw.
Wat een onzin dit. Ze twijfelt of ze gewoon zal ophangen of de 

onbekende beller eens flink de waarheid zal zeggen.
‘Dus u bent Aafke?’ De onbekende verbreekt als eerste de stilte.
‘Ja. En jij bent?’
Ellis kijkt haar ondertussen nieuwsgierig aan en legt een boek 

op tafel.
Er klinkt een minachtend lachje door de telefoon, gevolgd 

door een diepe zucht.
Aafke wacht nog een paar seconden en verbreekt dan de ver-

binding. ‘Sukkel,’ mompelt ze.
‘Dat was Stef niet,’ merkt Leonore op.
Aafke schudt haar hoofd. ‘Het was iemand anders. Waarschijnlijk 

het verkeerde nummer.’ Dan richt ze zich tot Ellis. ‘Je bent er al!’
‘Hoe laat is het?’ vraagt Leonore.
‘Tien over zeven.’ Ellis pakt een stoel en schuift bij hen aan 

tafel. ‘Had ik gezegd, toch? Dat ik vanuit mijn werk het boek zou 
komen afgeven?’ Ze kijkt om zich heen. ‘Is Stef er niet?’

Aafke schudt afwezig haar hoofd. ‘Ik geloof je direct. Ik was 
het vergeten.’ Meer uit beleefdheid dan interesse leest ze de flap-
tekst. ‘Stef zal zo wel komen.’ Ze kijkt Ellis niet aan. 

‘En welke dag?’ vraagt Leonore opnieuw tussendoor.
‘Donderdag.’ Het kost Aafke moeite een glimlach te forceren, 

ook al is ze inmiddels gewend aan de rij vragen die Leonore op-
eens achter elkaar kan stellen.

‘Wie noemde je net sukkel aan de telefoon? Dat wil jij ook 
weten, toch, Ellis?’

Aafke haalt haar schouders op. ‘Geen idee, een of andere grap-
jas die vroeg of ik Aafke was en daarna niets meer zei.’

‘Welke datum is het?’ vraagt Leonore.
‘22 februari,’ zegt Ellis, en opeens betrekt haar gezicht. ‘Wist 

hij je naam? En verder zei hij niks?’
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‘Ja.’ Aafke trekt haar wenkbrauwen op. ‘Dus? Wat wil je daar-
mee zeggen?’

Ellis haalt haar schouders op. ‘Het is schrikkeldag volgende 
week.’

Even blijft het stil. ‘Dat weet ik. Maar alsjeblieft, begin jij niet 
ook al daarover.’ Ze rolt met haar ogen. Ze heeft genoeg aan haar 
medewerkers die massaal vrij willen volgende week. 

‘Maar het is toch vreemd dat hij je naam wist? Was het wel een 
man trouwens?’ vraagt Ellis zonder haar de kans te geven om te 
antwoorden. ‘De andere slachtoffers werden ook vlak voor 
schrikkeldag benaderd door een onbekende man. Ze noemen 
hem…’ Ze kijkt naar Leonore en lijkt te twijfelen of ze in haar 
bijzijn verder zal praten.

‘Dit was niks, geloof me.’ Ze probeert Ellis met haar blik te 
overtuigen van haar gelijk. Als niet-geboren Warchemer gelooft 
ze net als alle andere buitenstaanders niet in een verband tussen 
de verschillende gebeurtenissen die de afgelopen jaren in het 
dorp hebben plaatsgevonden. Dan had de politie dat wel ontdekt. 
Ze had het onderwerp in gesprekken met Stef of Ellis altijd vak-
kundig gemeden. ‘Ik denk dat we maar vast zonder Stef moeten 
eten, dat vindt hij vast niet erg. Zet je het zelf in de magnetron, 
Leonore?’

Ellis kijkt haar aan met een gezicht waaruit Aafke kan opma-
ken dat ze niet van plan is het hierbij te laten. Straks, als Leonore 
weg is, zal ze er wel op terugkomen.

Vijf minuten later staan er drie dampende bakken eten op ta-
fel.

‘Welke wil jij?’ Leonore kijkt Aafke vragend aan.
‘Het maakt mij niet uit, kies jij maar.’ Dat haar eetlust na Ellis’ 

opmerking ongewild heeft plaatsgemaakt voor een onbestemd 
gevoel, laat ze achterwege.
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2
TOEN – AUGUSTUS 2003

STEF

De laatste keer dat we tante Marta hadden gezien, was vier jaar 
geleden, toen ik negen was. Het was in de zomervakantie, toen 
we naar Italië gingen. Leonore, mijn moeder en ik. Mijn vader 
ging niet mee. Toen dacht ik nog dat mijn vader en moeder dat 
samen zo hadden afgesproken.

Het was relaxed, dat wel, maar ook saai. Er was echt niets te 
beleven in dat dorpje waar ze woonde. Het was eigenlijk meer 
een soort verzameling huizen op een berg. Geen winkels, geen 
voetbalveld en geen snackbar. De weg was meer een zandpad en 
de huizen zagen eruit alsof ze van klei waren gemaakt; ze leken 
wel op die hutten die ze in zo’n park in Nederland hadden, waar 
we met school een keer naartoe waren geweest. Gelukkig bleven 
we maar twee dagen bij tante Marta. De rest van de vakantie 
waren we op een camping een halfuur rijden ervandaan. De ca-
ravan was echt mini, en oud, maar de camping had een zwem-
bad en als mijn moeder overdag sliep, mochten we zelf weten 
wat we gingen doen. Ook als ze niet sliep trouwens, zolang ik 
maar op Leonore lette.

Nu was Marta in Nederland. Voor ons. Eigenlijk was ze niet 
echt onze tante, maar die van onze moeder. Daarom had ik be-
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sloten dat ik haar geen tante noemde, maar gewoon Marta. Ze 
vond het wel best, geloofde ik. Omdat ze mijn moeders tante 
was, was ze dus ook heel oud, misschien kon ze er daardoor niets 
aan doen dat ze zo ouderwets was. Ze had hartstikke veel spullen 
meegenomen, terwijl haar huis in Italië heel klein was, of ik 
moest het me verkeerd herinneren. Ik snapte ook niet waarom je 
al dat spul mee zou nemen, van die stoffen poppetjes die er niet 
uitzagen, twee van die schilderijtjes waar alleen maar een paar 
Italiaanse woorden op stonden en beeldjes waarvan ik niet eens 
wist wat ze moesten voorstellen. Marta’s achternaam was Gri-
maldi, net als die van mijn moeder. Ik kon me niet voorstellen 
dat ze het leuk vond hier, dat was het ook niet trouwens. Maar in 
Italië had ze tenminste geen last van Leonore en mij. Ze zou vast 
niet lang blijven, en dan moest ze al die spullen weer mee terug 
sjouwen.

De vrouw die al een hele tijd naast Marta aan onze keukentafel 
zat, keek me vragend aan. ‘Wat denk je daarvan, Stefano?’ vroeg ze.

Ik had niet geluisterd en dacht er helemaal niets van. ‘Stef,’ zei 
ik. De enige die mij Stefano noemde, was mijn moeder.

‘Stef. Dat vind ik ook een mooie naam. Heb je zelf bedacht dat 
je liever Stef wordt genoemd?’ Ze glimlachte erbij.

Ik zuchtte een keer diep. Waren we nu een keer klaar met dit 
gedoe? 

De vrouw richtte zich tot Marta. ‘Ik heb een aantal folders 
meegenomen. Die laat ik hier achter.’ Ze schoof ze naar het mid-
den van de tafel. Alsof Marta die Nederlandse folders ging lezen. 
Ze kon best goed Nederlands praten hoor, al was het in zinnen 
van maximaal zeven of acht woorden. Haar oudere broer trouw-
de met een Nederlandse vrouw, mijn oma, en volgens mij werd 
ze een soort beste vriendinnen met haar en leerde ze toen Neder-
lands. Maar lezen? Dat kon ze niet eens in het Italiaans. ‘En dan 
kom ik morgenochtend weer even bij jullie langs.’
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Ik deed net alsof ik geïnteresseerd was in wat Leonore aan het 
doen was. Aan haar vroegen ze toch ook niet of ze haar naam 
mooi vond? Maar zij was pas tien, en de domste thuis.

‘We kijken morgen even hoe het met hem gaat,’ zei de vrouw 
zacht tegen Marta. Alsof ik haar dan niet kon verstaan, raar 
mens.

Marta liep met haar mee naar de voordeur en ik greep mijn 
kans. Met twee treden tegelijk rende ik de trap op en gooide de 
deur van mijn slaapkamer hard achter me dicht. Kort lachte ik 
hardop. Het zou best verrot zijn geweest als ik zonder nadenken 
op mijn bed was gesprongen, dan was ik keihard op de grond 
gesmakt. Vorige week had ik het bed naar de andere kant van 
mijn kamer gesleept – dat klonk verder dan het was – waardoor 
het nu tegen de muur onder het raam stond, zodat ik tenminste 
kon zien wat er buiten gebeurde. Mijn vader vond dat niet goed, 
zogenaamd omdat het niet handig was met het bed opmaken, 
alsof hij dat ooit had gedaan en het hem ook maar iets interes-
seerde. Maar dat deed er nu niet meer toe.

Ik lag op bed, terwijl ik mijn schoenen nog aanhad, en keek 
een tijdje naar buiten. Het voordeel van de zomer was dat het 
lang licht was ’s avonds, ook al was de langste dag van het jaar 
anderhalve maand geleden al geweest. Op straat liepen twee 
mensen voorbij, braaf op de stoep. Ik ging iets verzitten en pro-
beerde in te schatten of ik ze in één keer zou raken. Een van de 
twee bukte – om zijn veters te strikken of zo – en de ander stop-
te. Dat zou een perfecte positie zijn. Het stuk elektriciteitsbuis 
dat ik uit de schuur had gepakt om pijltjes mee te schieten lag 
onder mijn bed. De pijltjes rolde ik het liefst van de pagina’s van 
de televisiegids, die waren mooi glad. Laatst kwam ik erachter 
dat de buis zich ook prima leende om stenen mee te schieten.

Voetstappen op de trap leidden me af. Ik kon horen dat het 
Leonore was. Ze klopte op mijn deur. Het had even geduurd 
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voordat ik haar duidelijk genoeg had gemaakt dat ze eerst moest 
kloppen voordat ze kwam binnenstormen, maar nu hield ze zich 
eraan. Ik reageerde niet.

Uit mijn bakje met stenen pakte ik een grote. Hij was mooi 
rond en in gedachten zag ik al de afdruk op het voorhoofd van 
die vent. Als het paste. Shit, ik moest een beetje duwen om hem 
in de buis te stoppen, de steen zou blijven steken en ik zou hem 
nooit ver genoeg geschoten krijgen.

‘Wat ben je aan het doen?’ Leonore keek me vrolijk aan.
‘Had ik gezegd dat je binnen mocht komen?’
‘Ik heb wel geklopt!’ Ze was er nog trots op ook, volgens mij.
‘Ga weg.’ Ik richtte mijn aandacht weer naar buiten. ‘En doe 

die deur dicht!’ De mensen op straat waren verdwenen.
Toen ik tien minuten later iemand op de gang hoorde, wilde ik 

opnieuw roepen dat ze me met rust moest laten, maar net op tijd 
merkte ik dat het anders klonk. Het was Leonore niet. Marta 
kwam binnen en zonder iets te zeggen ging ze op de rand van 
mijn bed zitten. Ik draaide me op mijn zij met mijn rug naar 
haar toe, en voelde haar blik op me gericht. Wat wilde ze van 
me?

‘Het is moeilijk voor jou,’ zei ze toen.
Ik snoof een keer. Wat wist zij er nou helemaal van?
‘De begrafenis is dinsdag.’
Zonder dat ze het zag, rolde ik met mijn ogen. Alsof ik zelf niet 

wist wanneer mijn moeder werd begraven.
‘Jouw vader komt niet.’
Ik had ook niet verwacht dat hij zou komen. Als onze vader in 

de buurt was geweest, hadden ze Marta niet naar Nederland 
hoeven laten komen. Ik kon het niet helpen dat ik zijn gezicht 
weer voor me zag. Hij wist het niet, dat ik er stond. Dat ik het 
zag, vanuit de gang. Dat ik de uitdrukking op zijn gezicht nooit 
meer zou vergeten. Hij was woest, sloeg in het wilde weg om zich 
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heen en leek naar iets te zoeken wat hij niet kon vinden. Kast-
deurtjes en lades trok hij open; een paar keer stopte hij iets in 
zijn jaszak, maar ik kon niet goed zien wat het was. Op tafel ston-
den flessen, soms dronk hij iets, een glas had hij niet nodig. Hij 
maakte een soort grommend geluid toen hij het kastje naast de 
televisie leeghaalde waarin mijn moeder altijd belangrijke din-
gen bewaarde, zoals de afsprakenkaart voor het ziekenhuis en 
onze paspoorten. Mijn vader leek zich ontzettend op te winden 
over iets wat hij niet kon vinden. Toen stond hij op en klopte op 
zijn jaszakken. Hij liep de kamer uit en zette een extra grote stap 
over mijn moeder heen. Over het feit dat ze daar lag en al een 
tijdje niet meer bewoog, leek hij zich geen moment druk te ma-
ken.

‘Wil jij gaan slapen?’ De hand van Marta op mijn schouder 
haalde me uit mijn gedachten.

‘Is goed,’ zei ik om ervanaf te zijn.
Toen ze mijn slaapkamer verliet, hoorde ik Leonore op de 

overloop tegen haar praten. Onder het dekbed draaide ik de 
elektriciteitsbuis in mijn hand. Een grijns verscheen op mijn ge-
zicht. Niet dat ik het direct zou doen, maar het zou toch lachen 
zijn als ik Leonore vroeg om in de buis te kijken of het pijltje 
goed zat, en dan keihard zou blazen.

Ze zou er zeker weten in trappen.
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AAFKE

Aafke gooit de plastic verpakkingen van het avondeten in de 
container nadat Leonore naar haar eigen optrekje is vertrokken. 
‘Daar ben je,’ zegt ze als Puk met haar mee naar binnen loopt. 
Stef had met opgetrokken wenkbrauwen gevraagd of haar kat 
meenemen echt een voorwaarde van haar was, toen ze bij hem 
introk. Hij was nooit een dierenliefhebber geweest, zoals hij het 
zelf zei. Natuurlijk was het een voorwaarde, het kwam niet eens 
in haar op om Puk niet mee te nemen. Inmiddels heeft Stef zich 
over zijn ergste aversie tegen katten heen gezet, maar daarmee 
is dan ook alles gezegd. Het dier kijkt op, duwt zijn kop tegen 
Aafkes been en volgt haar naar de woonkamer.

‘Nog iets van Stef gehoord?’ Ellis heeft de chocola die ze heeft 
meegenomen in stukken gebroken en op een schoteltje op de 
bank gezet. Aafke kijkt haar geïrriteerd aan. ‘Wat? Ik bedoel er 
verder niks mee.’

Voor de zekerheid kijkt Aafke nog een keer op haar telefoon. 
De twee vinkjes achter haar laatste drie berichten zijn grijs.

‘Is hij weer…’ begint Ellis.
Aafke laat zich op de bank vallen. ‘Is hij weer wat?’ Alsof ze 

niet heel goed weet wat Ellis bedoelt. Ze wil weten of Stef weer in 
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een van zijn slechte periodes zit, zoals Aafke het is gaan noemen. 
‘Het komt wel goed.’

Ellis fronst haar wenkbrauwen, Aafke weet dat ze nu moeite 
doet om haar mond te houden. Haar vriendin stopt een stuk 
chocola in haar mond. ‘Hoelang zeg je dat nu al?’ vraagt ze dan 
toch.

Aafke haalt haar schouders op. Al veel te lang. 
Gek genoeg hebben Stef en zij elkaar juist via Ellis leren ken-

nen, ook al was Ellis toen al negatief over hem. Ellis en zij speel-
den ongeveer een jaar in hetzelfde volleybalteam bij de vereniging 
in Enschede, toen ze ook buiten het sporten steeds vaker met 
elkaar afspraken. Tijdens een avondje stappen troffen ze een 
groep jongens uit Warchem en Ellis kende uiteraard ieder van 
hen. In Warchem kende iederéén elkaar. Met hem kun je beter 
geen ruzie hebben, was het eerste wat Ellis over Stef zei. Ik zou 
maar niet te veel in zijn buurt komen. Of dat hetgeen was wat 
haar aandacht trok, of de dwingende maar tegelijkertijd uitda-
gende blik in zijn donkerbruine ogen, wist ze niet. Feit was dat 
hij haar mateloos intrigeerde. 

‘Geen idee,’ antwoordt ze uiteindelijk op Ellis’ vraag. ‘Maak je 
geen zorgen, het gaat echt goed.’ Over hun afspraak van vorige 
week kan ze haar altijd later nog vertellen. Of misschien nadat ze 
overmorgen voor de tweede keer zijn geweest.

‘Toch denk ik dat je moet oppassen dat je niet een ongezonde 
situatie krijgt.’ Ze steekt haar handen op alsof ze onschuldig is. 
‘Ik hou erover op! Hierna zal ik er niet meer over zeuren. Maar 
ik bedoel alleen, misschien moet hij ergens hulp zoeken, jij bent 
zijn vriendin, niet zijn… therapeut.’ Snel pakt ze een nieuw stuk 
chocola. ‘Wil jij ook?’

Aafke negeert haar aanbod. ‘Zo erg is het niet.’ 
Dat Stef heeft ingestemd om te gaan om haar een plezier te 

doen, zegt genoeg. En ergens snapt ze wel dat hij er niet direct op 
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zit te wachten. Hoewel hij haar nooit veel heeft verteld over zijn 
jeugd, kan ze zich voorstellen dat hij misschien geen vertrouwen 
meer heeft in welke therapeut dan ook. Met een beetje extra zorg 
en aandacht van haar kant kan hun relatie hem hopelijk de sta-
biliteit geven die hij nodig heeft. Dat het bij zijn voorgaande re-
laties – ze wil niet denken aan hoeveel het er zijn geweest – niet 
is gelukt, was een kwestie van niet de juiste partner. Het onder-
streept alleen maar dat het tussen hen wel goed zit, nu hij ak-
koord is gegaan en ze aan dit traject zijn begonnen. 

‘Maar fijn dat dit het laatste was wat je erover wilde zeggen.’ Ze 
trekt haar benen op de bank en plukt een denkbeeldig pluisje 
van haar sneaker. Het geluid van een inkomend bericht is een 
welkome onderbreking van de stilte. 

‘Stef?’
Aafke schudt haar hoofd.
‘Hé, maar dat telefoontje van daarnet.’ Ellis vindt het eindelijk 

tijd voor een ander gespreksonderwerp. ‘Dat is wel een vreemd 
verhaal.’

‘Pf, je bent wel op dreef vanavond.’ Kan ze niets leukers ver-
zinnen om over te praten? ‘Is er geen interessante roddel over je 
baas? Zit hij nog achter jullie stagiaire aan?’

Een kort moment lijkt Ellis mee te gaan in Aafkes verandering 
van onderwerp, en ze giechelt als ze een screenshot laat zien van 
een foto van de stagiaire op Instagram, waar haar baas wel heel 
enthousiast op heeft gereageerd. ‘Maar heel even serieus nog. Ik 
vind het wel eng. Als je volgende –’

Met een harde knal slaat de voordeur dicht. Aafke maakt di-
rect van de gelegenheid gebruik en veert op van de bank. ‘Dat is 
Stef,’ licht ze onnodig toe, en ze loopt de deur uit. 

Op de gang komt een subtiele alcohollucht haar tegemoet. 
Niet weer. Niet nu. 

‘Waar was je?’ Ze praat zacht en toch klinkt ze bits.
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Stef draait zijn rug naar haar toe als hij zijn jack over de kap-
stok gooit. ‘Een afspraak. Duurde langer dan ik dacht. Niets bij-
zonders.’

‘Je hebt gedronken.’
Hij beweegt niet, en Aafke is blij dat ze zijn gezicht nu niet ziet. 

Ze schudt moedeloos haar hoofd.
‘Is er wat te eten?’ Nu pas draait hij zich om en kijkt haar aan. 

Het licht in de gang is zwak, maar voldoende om zijn stuurse 
gezichtsuitdrukking te verraden.

Aafke twijfelt. Ze ziet Ellis’ gezicht al voor zich. ‘Als jij nou in 
de keuken gaat zitten, dan kom ik er zo aan.’ Ze houdt de deur 
voor hem open. ‘Ellis is in de woonkamer.’ Haar blik zegt hope-
lijk genoeg.

Als ze Ellis thee heeft gebracht, zet ze nadrukkelijk een kop 
koffie voor Stef op het aanrecht. ‘Met wie had je een afspraak? Je 
hebt niks gezegd toen je bij Spijker wegging.’

Stef hangt iets onderuitgezakt op een keukenstoel en houdt 
zijn blik gericht op zijn telefoon.

‘Jezus, Stef. Kun je op zijn minst gewoon antwoord geven?’ 
Uiteindelijk levert rustig blijven het meeste op, weet ze, maar 
vandaag lukt haar dat niet. Ellis’ opmerking over hem irriteert 
haar, die stomme telefoontjes irriteren haar, alles irriteert haar. 
Er is niets vervelender dan wanneer alles anders gaat dan zij wil. 
‘Nou?’

‘Doe even rustig. Je kent hem niet en daar zit je ook niet op te 
wachten. Kom.’ Hij steekt zijn handen naar haar uit.

‘Het is anders wel iemand die ervoor zorgt dat je met alcohol 
op thuiskomt.’ Je bent niet zijn therapeut. Ze pakt zijn handen 
aan en laat zich naar hem toe trekken. 

‘Ik heb één biertje gehad. Meer niet.’ 
Heel even sluit ze haar ogen om haar blik daarna weer op Stef 

te laten rusten. Ze wil hem zo graag geloven. Zelfs nu ziet hij er 
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aantrekkelijk uit. Zijn donkere, bijna zwarte haar is iets te lang 
om goed in model te blijven en zit daardoor warrig. Scheren lijkt 
hij gisteren en vanochtend te zijn vergeten, en ook al is de oude 
grijze sweater die hij draagt te wijd, zijn gespierde bovenlichaam 
is niet te missen. ‘Ik ga terug naar Ellis. Er ligt brood in de lade.’ 
Ze maakt zich van hem los en verlaat de keuken zonder op een 
antwoord te wachten.

‘Hé.’ Ellis is zo tactisch om niets te vragen.
‘Hé,’ zegt Aafke terug. Ze gaat op haar oude plek zitten en 

stopt chocola in haar mond. Opeens is ze zo moe dat ze het liefst 
meteen naar bed zou gaan. De gedachte dat ze vanavond nog aan 
het werk moet, verdringt ze.

‘Gaat het?’
Ze knikt. ‘Ja, hoor.’ In de keuken klinkt gestommel en het ver-

schuiven van een stoel. Allebei zeggen ze niets, ook niet als een 
keukenkastje iets te hard wordt dichtgegooid. ‘Sorry, ik ben niet 
zo gezellig vandaag,’ zegt Aafke dan. ‘En heel eerlijk, ik moet ook 
nog aan het werk.’ Ze trekt een schuldbewust gezicht.

Ellis staat meteen op. ‘Geen probleem, ik kwam ook eigenlijk 
alleen dat boek even brengen.’

Aafke loopt met haar mee en blijft een tijdje op dezelfde plek 
staan als Ellis is vertrokken. Het lijkt erop dat haar vriendin blij 
was dat ze kon gaan. Ze kan haar geen ongelijk geven.


