Word verliefd op de Wadden met de serie Waddenliefde van
Susan Muskee. Elk verhaal bevat een hartverwarmende trope,
een zwijmelwaardige love interest én een hoofdpersonage dat
meteen je hart verovert. Dit meeslepende feelgoodverhaal
speelt zich af op Texel.

Wanneer Lisa het gevoel heeft maar wat rond te dobberen
in haar leven, besluit ze af te reizen naar Texel. Ze heeft
één doel: in vier dagen een rondje om het eiland wandelen.
Na 52 kilometer moet ze knopen hebben doorgehakt over haar
baan, haar toekomstplannen én haar ex, Jesse. In die volgorde.

Vol goede moed gaat ze van start. Totdat ze bij haar eerste
tussenstop oog in oog staat met... Jesse. Hij blijkt precies
hetzelfde plan te hebben opgevat. Voor hem een hilarisch
toeval, voor haar complete paniek. Wanneer Lisa
rechtsomkeert wil maken, doet Jesse haar een
bijzonder voorstel...



Susan Muskee (1993) is auteur, stemacteur en podcasthost.
Van haar hand verschenen meerdere Kobo Originals
en bij HarperCollins Holland de feelgoodromans Nooit
meer hetzelfde en Wie ik ben zonder jou, die beide snel na
verschijnen al herdrukt konden worden. Haar Waddenliefde-serie
bestaat uit de boeken Texel & Vlieland, Terschelling ¢
Ameland en Schiermonnikoog & Borkum.
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Het zijn precies 241 stappen van de plek waar Nienke me heeft afgezet
naar de veerhaven van Den Helder. Geen idee waarom ik ze geteld
heb; misschien om mijn gedachten te verzetten. Alles om maar niet te
denken aan datgene waarvoor ik hier ben, hoe tegenstrijdig dat ook
Kklinkt.

Ik voel me als een kleuter die zich achter het gordijn verstopt en
heel hard roept: ‘Als ik jou niet zie, zie jij mij ook niet!”

Nienke stond erop om me naar de boot te brengen, ook al is het
vanuit het stadje waar we wonen ruim anderhalf uur rijden naar Den
Helder. Eerlijk gezegd denk ik dat ze verwachtte dat ik anders niet zou
gaan en dat is iets wat mijn beste vriendin niet op haar geweten wil
hebben. Nu haar knalgele Toyota weer verdwenen is, kan ik altijd nog
rechtsomkeert maken, maar zo zit ik niet in elkaar. Ik heb gezegd dat ik
ga, dus ga ik. Daarbij houdt Nienke me sinds ze weet dat het niet zo
goed gaat in de gaten als een kok die pijnboompitjes roostert, dus het
verbaast me dat ze niet meegaat. Als ze zelf niet binnenkort met haar
vriend naar Ameland zou gaan, had ze zichzelf vast uitgenodigd voor
deze vierdaagse ik-moet-alles-op-een-rijtje-zetten-wandeltocht.

Want ja, dat is de situatie. Ik moet alles op een rijtje zetten.

Laat ik het zo zeggen: ik voel me alsof ik in een roeibootje op een
meer zit, even de kracht niet meer heb om te roeien, en daardoor
maar een beetje dobber. Het is nog niet zo erg dat ik de brand-
weer — of wat is het, de kustwacht? — moet bellen om me op te halen,
maar tegelijkertijd heb ik me ook weleens beter gevoeld.



Ergens voelt dat ontzettend elitair, want ik heb echt een prima le-
ven. Een fijn leven met lieve ouders, een topper van een beste vrien-
din én een eigen bedrijf. Maar toch dobber ik in the middle of
nowhere op dat meer en zijn er een paar keuzes die ik moet maken
voordat ik weer verder kan roeien, dus heb ik besloten om die keuzes
hier te maken. Op Texel, mijn favoriete Waddeneiland. Tijdens een
vierdaagse wandeltocht waarin ik mijn hoofd leegmaak én weer vul
met nieuwe inzichten en beslissingen.

Ben ik een wandelaar?

Niet bepaald.

Heb ik getraind voor deze vier etappes?

Ook niet.

En toch...

‘Tk kan dit,” mompel ik tegen mezelf. Ik trek mijn weekendtas nog
wat hoger op mijn schouder, laat mijn rugzak van mijn andere schou-
der glijden en zoek in het voorvak naar mijn telefoon en ticket. Voor
de zekerheid heb ik alles geprint, al is de kans groot dat dat helemaal
niet meer nodig is. De laatste keer dat ik de overtocht maakte, moest
dat wel, dus nu heb ik zonder de instructies te lezen alle papieren uit
de printer laten rollen en ze veilig in mijn tas gestopt. Zoals met zo-
veel dingen in het leven koos ik het zekere voor het onzekere.

Pas nu besef ik dat ik hier al zes jaar niet ben geweest. Tot een paar
jaar geleden bracht ik hele zomers door op Texel, maar nu heb ik al
een aantal jaren de hele zomer doorgewerkt. Niet zo gek, want zes
jaar geleden nam ik 't Huisdierhoekje over van de vorige eigenaar en
als ondernemer heb je nou eenmaal minder vaak vakantie, maar
toch. Texel was en is ‘mijn’ eiland. Een groot deel van mijn nu nog
steeds vaste vrienden - onder wie Nienke — heb ik hier ontmoet en
met Jesse kwam ik hier minstens één keer per jaar. Dat ik precies nu,
in dit weekend, de overtocht weer maak, is een bizar toeval waar ik
niet al te lang over na ga denken. Soms lopen dingen nou eenmaal
zoals ze lopen.

‘Tickets gereedhouden, alstublieft!” Bij de poortjes in de terminal
staat een kalm ogende vrouw met een vriendelijk gezicht, die alles in



goede banen leidt. Soepeltjes stromen we met z'n allen de boot op.
Hoewel, boot... Dit gevaarte is net zo groot als mijn complete appar-
tementsgebouw.

Ik frunnik wat aan de rits van mijn jaszak en bestudeer de enige
ring die ik altijd draag: mijn brede zilveren ring met in het midden
een groene steen. Gekocht op vakantie in Griekenland - mijn enige
souvenir toentertijd. Ik ben helemaal niet zo’n ringdrager, maar van
deze heb ik nooit afscheid kunnen nemen.

Wanneer ik mijn ticket en telefoon weer heb weggestopt, trek ik
mijn rugzak weer op mijn schouder en loop door naar het restaurant.
Onder me, in de buik van het schip, worden geroutineerd alle auto’s
naar binnen geleid. De meeste bestuurders en passagiers blijven tij-
dens de korte overtocht zitten, maar er zijn ook mensen die de auto
uit gaan en net als ik een snelle bak koffie halen bij het buffet. Even
twijfel ik of ik een plekje op het dek wil zoeken, maar ik heb me nog
niet ingesmeerd en weet hoe verraderlijk snel je verbrandt met dit
halfbewolkte weer, dus ik besluit toch maar binnen te gaan zitten.

Als ik een plekje heb gevonden en mijn boek uit mijn tas haal,
klinkt er een vertrouwd, diep gerommel door het schip. De motor is
gestart. Meteen trekt er een opgewonden kriebel door mijn onder-
buik. De tocht duurt maar twintig minuten, maar mij kan het eigen-
lijk niet lang genoeg duren. Zodra de boot het vasteland heeft
verlaten, ben ik op weg naar iets nieuws. Iets unieks. Iets wat je alleen
maar kunt omschrijven als ‘het eilandgevoel’ — hoe cliché het ook
klinkt. Het voelt als thuiskomen, anders kan ik het niet noemen. Ik
kan me de eerste keer op Texel niet eens herinneren, aangezien ik
toen amper twee jaar oud was, maar volgens mijn moeder was ik
meteen een compleet ander kind. Nou, misschien word ik nu wel een
compleet ander mens. Dat zou prettig zijn.

De boot is zo groot dat ik pas merk dat we in beweging zijn geko-
men als ik de veerhaven langzaam voorbij zie schuiven. Ik probeer
me te richten op mijn boek, maar dan trilt mijn telefoon in de zak
van mijn zomerjasje. Ik haal hem eruit en kijk op het scherm.



Lisa, we moeten echt praten. Heb je volgende week tijd voor
een kop koffie? Als we dit echt gaan doen, moeten we goede
afspraken maken. Laat maar weten wanneer je tijd hebt.

Jesse. Ook wel bekend als mijn ex, the one that got away, the one
whose heart I broke - blijkbaar gaat dat heel goed samen - en sinds
een jaar mijn directe concurrent.

Dat laatste stond niet bepaald op mijn bucketlist, maar soms gaan
dingen nou eenmaal zoals ze gaan. Soms trap je nét wanneer je uit de
auto stapt voor een belangrijke afspraak in de hondenpoep. Soms
knipt de kapper bijna tien centimeter van je haar af, terwijl de woor-
den ‘doe maar alleen de puntjes’ nog niet eens over je lippen zijn ge-
rold. En soms start je ex ineens een concurrerende dierenspeciaalzaak
aan de andere kant van de wijk waar jij al jaren jotw dierenspeciaal-
zaak runt.

Ik vraag me af hoelang ik kan doen alsof ik zijn berichtjes niet zie.
Ik heb de welbekende blauwe vinkjes al tijden geleden uitgezet, maar
Jesse ziet natuurlijk wel dat zijn berichten worden bezorgd.

Maar goed. Voor nu kan ik het vast negeren.

Net op het moment dat ik mijn telefoon weer weg wil stoppen,
komt zijn volgende bericht binnen.

Je kunt me niet blijven negeren.

Verdorie. Ik moet me inhouden om niet over mijn schouder te kijken
of hij misschien op deze boot zit, maar dan maak ik mezelf onnodig
paranoide. Daarbij kan ik het me absoluut niet voorstellen, zeker niet
nu de zomer is begonnen en de kans groot is dat zijn team - net als
het mijne - al wat mensen mist die met vakantie zijn. Dat ik nu vrij
heb komt alleen maar doordat mijn team zo flexibel is. Zonder Belin-
da, Paul, Esmee en onze weekendhulp Toine ben ik nergens. Toine
heeft dit jaar eindexamen gedaan en wilde graag wat extra werken,
dus heb ik vier dagen vrij gepland en hem op het rooster gezet. Hij
blij, ik blij.



Jesses team is weliswaar groter, maar volgens mij zitten zijn week-
endhulpen nog niet in hun examenjaar. Kortom, Jesse staat vast ge-
woon in zijn winkel.

Ik laat mijn handen zakken en leg mijn telefoon in mijn schoot.
Waar hij ook is, ik moet hem wel iets terugsturen. Maar wat? Hoi, ik
moet er nog even over nadenken? Ik weet niet of dat per se zo goed
valt, want ‘ergens over nadenken’ is waar dit allemaal mee begon.

Tegelijkertijd, Jesse kennende zal hij heus nog wel vier dagen lan-
ger geduld hebben; ik laat hem immers al weken wachten.

En daarvoor al maanden, zo niet jaren, schiet er door mijn hoofd.
Meteen leg ik de venijnige stem het zwijgen op. Daar moeten we het
66k over hebben, maar niet nu. Later. Qoit.

Ik zucht, pak mijn telefoon weer op en open het gesprek met Jesse.
Dan begin ik te typen.

Is het oké als ik er volgende week op terugkom?

Ik druk snel op ‘verzenden’ voordat ik me kan bedenken en vervloek
de onzekerheid die doorschemert in dat bericht. Wat was er mis ge-
weest met ‘ik kom er volgende week op terug’? Of met mijn negeer-
tactiek nog een paar dagen voortzetten? Ik heb zijn vorige zes
berichten ook niet beantwoord, dus wat dat betreft...

Toch weet ik waarom dat niet langer kan. Wat mijn keuze ook gaat
zijn, Jesse verdient een antwoord.

Alleen niet nu.

Na dit weekend.



Word verliefd op de Wadden met de serie Waddenliefde van
Susan Muskee. Elk verhaal bevat een hartverwarmende trope,
een zwijmelwaardige love interest én een hoofdpersonage dat
meteen je hart verovert. Dit meeslepende feelgoodverhaal
speelt zich af op Vlieland.

Auteur Nora heeft een probleem: haar lezers wachten al
tijden op een nieuw boek, maar ze krijgt niets op papier.
Ten einde raad vertrekt ze voor vier weken naar Vlieland,
zodat de inspiratie (hopelijk) vanzelf volgt.

Wanneer ze tijdens een strandwandeling een antieke
verlovingsring vindt, besluit ze op zoek te gaan naar de
eigenaar. Twee vliegen in één klap, denkt ze: een goede daad
én een goed verhaal. Al snel vindt ze Hidde, de kleinzoon
van de vrouw die de ring jarenlang heeft gedragen. Ze blijken
een enorme klik te hebben. Maar Nora is op Vlieland
om te schrijven, niet om te flirten. Toch?
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Mijn nagels zijn lang. Niet te lang, maar wel lang. En op zich ook een
beetje onverzorgd. Eigenlijk zou ik ze weer eens mooi moeten vijlen
en lakken. De laatste keer dat ik dat heb gedaan, is alweer weken ge-
leden. Of was het langer? Misschien moet ik...

‘Nora?

O ja. Even vergeten.

‘Ja? Mijn stem kraakt en een seconde overweeg ik of ik gewoon
zou kunnen ophangen. Wat als ik een paar woorden schokkerig zeg,
voor wat extra overtuiging, en dan - hop - zo de lijn wegdruk?

‘Hoelang heb je nodig?” herhaalt Ellie haar vraag.

‘Ik, eh... Nou, ik denk dat ik nog net even wat langer nodig heb.
Hoeveel langer weet ik niet precies.’

‘Maar kan ik doorgeven dat ze je mee kunnen nemen in de nieuwe
aanbiedingscatalogus? Zo niet, dan is er nog ruimte om jouw plek op
te vullen met een ander boek. Ik wil alleen niet iets beloven waarvan
we eigenlijk nu al weten dat we het niet kunnen nakomen. Dat be-
grijp je wel, toch?” De stem van mijn literair agent klinkt vlak. Niet
geérgerd, niet boos, zelfs niet gepikeerd, maar gewoon... vlak. Ik
weet wat dit betekent. Over vijf seconden gaat ze over op de sympa-
thiestrategie. Vier, drie, twee...

‘Luister, Nora.’

Precies op tijd.

Ik knijp mijn ogen dicht en wacht op haar woorden, hoewel ik
precies weet wat ze gaat zeggen. We hebben je deadline al vier keer



uitgesteld, dat is natuurlijk niet erg, maar het geeft wel een bepaald
signaal af, dat willen we eigenlijk voorkomen, zeker omdat we je zo
groots aankondigen met deze comeback, en dus...

‘Dus moet ik echt van je weten wanneer je je nieuwe boek af denkt
te hebben. Ik zie een grote marketingcampagne voor me, maar zon-
der boek kunnen we niks. Heb je de schetsen van het omslag gezien?’

De schetsen van het omslag. Vanwege enige tijdnood - en, wees eer-
lijk, ook als laatste strohalm om mij van extra inspiratie te voorzien -
heeft de vormgever alvast een omslagontwerp gemaakt voor mijn
nieuwste boek. Hét boek waarmee ik de harten van mijn lezers terug-
verover, want zij wachten al drie jaar met smart op ‘de nieuwe Nora’.

Ik ben ten prooi gevallen aan dat waarvan ik altijd riep er ndoéit last
van te hebben: writer’s block. Ik krijg al maanden, maanden, geen
letter meer uit mijn vingers en dat heeft maar één oorzaak: ik ben te
succesvol. Dat voelt echt vreselijk om te zeggen over mezelf, maar het
is wel de waarheid. Mijn eerste boek werd zo krankzinnig goed ont-
vangen dat de verwachtingen van mijn tweede roman enorm hoog-
gespannen zijn. Zo hooggespannen dat ik lamgeslagen van angst ben
zodra ik mijn laptop openklap. De angst dat ik een onehitwonder
ben. Een onetrickpony. Iemand met één goed idee, één goed boek en
daarna... niets meer. Die angst knaagt aan me als een muis aan een
stuk kaas sinds mijn debuut in de bestsellerlijsten kwam.

Het is niet dat ik geen idee heb. Ik weet heel goed waar dit boek
over moet gaan. Ik heb de plot, de personages en de setting, alleen de
woorden vloeien niet. Er komt al maanden niéts op papier en ik ben
er inmiddels helemaal klaar mee.

Want zo ben ik dan ook wel weer: lamgeslagen van angst in een
hoekje blijven zitten is niet mijn stijl. Het is tijd voor actie.

Mijn nieuwe boek speelt zich af op een tropisch eiland waar twee
mensen elkaar ontmoeten tijdens een singlesreis en dan de liefde vin-
den bij elkaar. Het omslag dat Ellie ‘met hoge urgentie’ heeft gestuurd,
straalt precies de zomerse verliefdheid uit die de hoofdpersonen zou-
den moeten ervaren: twee mensen, hand in hand, wandelend over een
steiger met links en rechts dobberende bootjes en in de verte de onder-



gaande zon. Het is The Notebook op Hawaii. Het is prachtig. Schitte-
rend. Het is betoverend mooi en iets wat elke romanceliefhebber direct
zou oppakken in de boekhandel. Het is alleen... nog niet geschreven.

Ik heb al bijna een jaar lang de eerste tienduizend woorden op
papier en heb alles al vijf keer omgegooid. Dit boek kost me zo onge-
looflijk veel moeite dat ik nu uit pure wanhoop de zomer op Vlieland
ga doorbrengen in de hoop geinspireerd te raken. Of op zijn minst
een beetje creativiteit af te dwingen. Jammer genoeg is het voorschot
niet hoog genoeg om vijf weken op de aBc-eilanden te vertoeven,
maar Vlieland noemen ze niet voor niet Vliebiza, toch?

‘Waar ben jij ergens? Valt je verbinding steeds weg, of zo? Hoor je
me wel?’

Ta, ik hoor je,” antwoord ik haastig. ‘Sorry, de verbinding is prima. Ik
heb het omslag ontvangen en het is geweldig. Past perfect bij het
verhaal.’

Een naar stemmetje ergens in mijn achterhoofd sneert: welk ver-
haal?

Maar naar nare stemmetjes in mijn achterhoofd luister ik al jaren
niet meer, dus ook dit gesnerp snoer ik direct de mond.

‘Ik heb een vakantiehuisje op Vlieland geboekt voor vijf weken.’
Het is eruit voordat ik nog meer omslachtige excuses kan verzinnen.
‘Tk weet niet of ik in vijf weken alles af heb, maar ik doe mijn best om
in elk geval een eerste versie naar je op te sturen als ik weer op de
boot naar huis stap.’

Het blijft even stil aan de andere kant van de lijn. Dan, net op het
moment dat ik wil checken of mijn ontvangst niet toch slechter is
dan ik dacht hier in de haven van Harlingen, hoor ik een zachte,
maar overduidelijk opgeluchte zucht.

‘Je hebt geen idee hoe blijj ik ben dat je dat zegt.’

Ik voel een zwak glimlachje aan mijn mondhoeken trekken. Als er
iets is wat ik haat, dan is het mensen teleurstellen. Of daar misschien
ook deels mijn writer’s block vandaan komt, daar ga ik me voorlopig
even niet in verdiepen. Voor nu is het tijd voor een nieuwe start. Een
schone lei. Misschien begin ik zelfs wel helemaal opnieuw met schrij-



ven. De knipperende cursor mag dan de ergste vijand van menig
auteur zijn, een knipperende cursor onderaan een document dat
aanvoelt als een gebouw dat op instorten staat, is niet veel beter.

‘Waarom heb je me dit niet gezegd?’ roeptoetert Ellie op volle
sterkte in mijn oor. ‘Dit is niet te geloven. We zijn al...” Ik hoor ge-
schuif, alsof ze de telefoon even op een afstandje houdt. “...vijftien
minuten aan de lijn. Nora, dit is geweldig nieuws! Ik dacht écht dat
het hem niet ging worden en dat zou ik zo ongelooflijk jammer vin-
den. Een hele zomer op Vlieland, wat een goed idee! Althans, wan-
neer vertrek je? Wat heb je nodig? Wijn? Eten? Boodschappen? Ik
kan iemand voor je regelen die elke avond voor je kookt, zodat je het
huisje niet eens uit hoeft. En ik heb laatst een fles whisky naar een van
mijn andere auteurs gestuurd. Lijkt je dat niet wat? Hemingway
schreef zijn beste werk onder invloed...’

‘Ik geloof niet dat dat nodig is, dank je wel,’ zeg ik snel. ‘Ik kan
mijn eigen boodschappen wel doen en ik heb geen drank nodig om
te kunnen schrijven. En ik sta nu in Harlingen te wachten tot de boot
eraan komt.’

“Zeker weten?’ peilt Ellie suggestief. ‘Tk heb vaker gemerkt dat -

‘Ta, zeker weten,” onderbreek ik haar lachend, voordat ze me zo
dadelijk illegale middelen aanbiedt omdat die ‘nog veel beter helpen’
bij presteren onder druk. ‘Bedankt, Ellie.’

Ik zie haar strijdlustige gezicht meteen voor me: diepe frons, haar
donkerbruine krullen zoals altijd hoog opgestoken en met een paar
eigenwijze wegspringers. Haar telefoon geklemd in haar ene hand en
in de andere waarschijnlijk een pen, waarmee ze driftig onsamen-
hangende zinnen op haar bureauplanner krabbelt. Ellie kennende
heeft ze de mail naar de uitgever al afgerond tegen de tijd dat we
hebben opgehangen.

‘Het komt echt goed,’ zeg ik, hoewel ik niet zeker weet tegen wie ik
het heb.

Ondertussen meert de boot aan en wordt alles in gereedheid ge-
bracht om alle passagiers veilig op de kant te krijgen, zodat er een
nieuwe rits eilandbezoekers aan boord kan gaan.



‘Ik moet gaan,’ zeg ik in de telefoon. ‘De boot is er.’

Hoewel ik Ellie niet kan zien, weet ik dat ze nu twijfelt of ze me
moed in moet spreken. Tegelijkertijd weten we allebei dat ze dat al
zo'n dertig keer heeft geprobeerd, dus voordat ik mijn overtuigings-
strategie kan uitbreiden, zegt ze vol vertrouwen: ‘Succes deze weken.
Hou me op de hoogte van je schrijfproces, oké? Nee, wacht. Doe dat
maar niet. Stort je maar helemaal op het verhaal en stuur me pas aan
het eind een update. Hopelijk met een eerste versie in de bijlage.’

De opgeluchte zucht die ik slaak is zo hard dat iemand voor me
zich omdraait en me onderzoekend aankijkt.

‘Dat hoorde ik, klinkt er geamuseerd in mijn oor. Je kunt dit,
Nora. Dit komt heus goed. Je moet je flow alleen even terugkrijgen,
maar als er ergens een plek is waar de ideeén vast gaan stromen, is het
op Vlieland.’

Onverhoopt moet ik toch een beetje glimlachen. Mijn literair
agent is een pitbull en een labrador tegelijk: hard wanneer het nodig
is, maar tegelijkertijd de grootste fan van al haar auteurs.

‘Tk doe mijn best,’ zeg ik zo opgewekt mogelijk. ‘Tk hou je op de
hoogte.

‘Luchtig, he? Je lezers verlangen naar iets luchtigs!” roept Ellie nog
voordat we afscheid nemen.

Precies wanneer ik me omdraai om mijn koffer op te pakken, knal
ik tegen iemand in een wijde knalroze jurk op. Van schrik maak ik
een kamikazebeweging waar Jackie Chan jaloers op zou zijn, waarbij
ik in één vloeiende beweging de zonnebril van haar neus mep. Het
ding is versierd met meer steentjes dan de etalage van de Bijenkorf
rond de feestdagen en vliegt door de lucht.

Kwieker dan ik verwacht had duikt ze erachteraan, terwijl ik auto-
matisch ‘o, sorry!” roep.

‘Geeft niks,” reageert ze kalm.

Als de vrouw weer overeind staat, bekijk ik haar voorzichtig. Ze
heeft hoog opgestoken honingblond haar dat duidelijk uit een potje
komt en heeft naast haar - letterlijk - schitterende zonnebril meer
goud aan haar vingers en in haar oren dan er bij mijn ouders in de



vitrine ligt. Grappig genoeg misstaat het haar niet; deze vrouw is
bling.

‘Ik wilde u niet...” begin ik, maar ze onderbreekt me met een luch-
tig wegwuifgebaar.

‘Geen zorgen, meisje. Alles nog heel?’

‘Bij mij wel,” zeg ik na een korte inspectie van mijn koffer en mijn
kleding. ‘Bij u ook?’ Ik zie meteen helemaal voor me dat ik de helft
van mijn voorschot kwijt ben aan het vergoeden van iemands zonne-
bril, maar gelukkig valt het mee.

‘Niks aan de hand,” zegt de vrouw. Ze steekt haar zonnebril in haar
haar. Dan legt ze kort haar ene hand op mijn bovenarm, terwijl de
andere op haar hart belandt. Haar zo te zien briljant geslepen edelste-
nen verblinden me zowat terwijl ze diep adembhaalt. Ik kan niet an-
ders dan met haar meeademen.

‘Rustig aan,” zegt ze. ‘Alles komt goed.”

Ik knik met open mond, niet in staat om iets te antwoorden. De
kalmte in die vijf woorden is zo overtuigend dat ik mijn wervelwind-
status meteen uit het raam van de terminal voel vliegen.

De vrouw geeft me nog een vriendelijk knikje, laat dan mijn arm
los en loopt naar een andere vrouw in een kaki korte broek en met
een safarihoed op. De vrouw met de safarihoed knikt vriendelijk naar
me, voordat ze samen koers zetten naar de boot.

Ik treuzel langer dan nodig is en sluit dan, als ze helemaal uit het
zicht verdwenen zijn, als laatste in de lange rij passagiers aan. Nu
maar hopen dat die vrouw gelijk heeft en dat deze weken op magi-
sche wijze voor inspiratie en woorden op papier zorgen. Alles komt
goed. Het liefst binnen nu en vijf weken, als het even zou kunnen.
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