
Word verliefd op de Wadden met de serie Waddenliefde van 
Susan Muskee. Elk verhaal bevat een hartverwarmende trope, 
een zwijmelwaardige love interest én een hoofdpersonage dat 

meteen je hart verovert. Dit meeslepende feelgoodverhaal 
speelt zich af op Texel.

Wanneer Lisa het gevoel heeft maar wat rond te dobberen  
in haar leven, besluit ze af te reizen naar Texel. Ze heeft  

één doel: in vier dagen een rondje om het eiland wandelen.  
Na 52 kilometer moet ze knopen hebben doorgehakt over haar 
baan, haar toekomstplannen én haar ex, Jesse. In die volgorde.

Vol goede moed gaat ze van start. Totdat ze bij haar eerste 
tussenstop oog in oog staat met… Jesse. Hij blijkt precies 
hetzelfde plan te hebben opgevat. Voor hem een hilarisch 

toeval, voor haar complete paniek. Wanneer Lisa 
rechtsomkeert wil maken, doet Jesse haar een  

bijzonder voorstel…
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1

Het zijn precies 241 stappen van de plek waar Nienke me heeft afgezet 
naar de veerhaven van Den Helder. Geen idee waarom ik ze geteld 
heb; misschien om mijn gedachten te verzetten. Alles om maar niet te 
denken aan datgene waarvoor ik hier ben, hoe tegenstrijdig dat ook 
klinkt.

Ik voel me als een kleuter die zich achter het gordijn verstopt en 
heel hard roept: ‘Als ik jou niet zie, zie jij mij ook niet!’

Nienke stond erop om me naar de boot te brengen, ook al is het 
vanuit het stadje waar we wonen ruim anderhalf uur rijden naar Den 
Helder. Eerlijk gezegd denk ik dat ze verwachtte dat ik anders niet zou 
gaan en dat is iets wat mijn beste vriendin niet op haar geweten wil 
hebben. Nu haar knalgele Toyota weer verdwenen is, kan ik altijd nog 
rechtsomkeert maken, maar zo zit ik niet in elkaar. Ik heb gezegd dat ik 
ga, dus ga ik. Daarbij houdt Nienke me sinds ze weet dat het niet zo 
goed gaat in de gaten als een kok die pijnboompitjes roostert, dus het 
verbaast me dat ze niet meegaat. Als ze zelf niet binnenkort met haar 
vriend naar Ameland zou gaan, had ze zichzelf vast uitgenodigd voor 
deze vierdaagse ik-moet-alles-op-een-rijtje-zetten-wandeltocht.

Want ja, dat is de situatie. Ik moet alles op een rijtje zetten.
Laat ik het zo zeggen: ik voel me alsof ik in een roeibootje op een 

meer zit, even de kracht niet meer heb om te roeien, en daardoor 
maar een beetje dobber. Het is nog niet zo erg dat ik de brand-
weer – of wat is het, de kustwacht? – moet bellen om me op te halen, 
maar tegelijkertijd heb ik me ook weleens beter gevoeld.
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Ergens voelt dat ontzettend elitair, want ik heb echt een prima le-
ven. Een fijn leven met lieve ouders, een topper van een beste vrien-
din én een eigen bedrijf. Maar toch dobber ik in the middle of 
nowhere op dat meer en zijn er een paar keuzes die ik moet maken 
voordat ik weer verder kan roeien, dus heb ik besloten om die keuzes 
hier te maken. Op Texel, mijn favoriete Waddeneiland. Tijdens een 
vierdaagse wandeltocht waarin ik mijn hoofd leegmaak én weer vul 
met nieuwe inzichten en beslissingen.

Ben ik een wandelaar?
Niet bepaald.
Heb ik getraind voor deze vier etappes?
Ook niet.
En tóch…
‘Ik kan dit,’ mompel ik tegen mezelf. Ik trek mijn weekendtas nog 

wat hoger op mijn schouder, laat mijn rugzak van mijn andere schou-
der glijden en zoek in het voorvak naar mijn telefoon en ticket. Voor 
de zekerheid heb ik alles geprint, al is de kans groot dat dat helemaal 
niet meer nodig is. De laatste keer dat ik de overtocht maakte, moest 
dat wel, dus nu heb ik zonder de instructies te lezen alle papieren uit 
de printer laten rollen en ze veilig in mijn tas gestopt. Zoals met zo-
veel dingen in het leven koos ik het zekere voor het onzekere.

Pas nu besef ik dat ik hier al zes jaar niet ben geweest. Tot een paar 
jaar geleden bracht ik hele zomers door op Texel, maar nu heb ik al 
een aantal jaren de hele zomer doorgewerkt. Niet zo gek, want zes 
jaar geleden nam ik ’t Huisdierhoekje over van de vorige eigenaar en 
als ondernemer heb je nou eenmaal minder vaak vakantie, maar 
toch. Texel was en is ‘mijn’ eiland. Een groot deel van mijn nu nog 
steeds vaste vrienden – onder wie Nienke – heb ik hier ontmoet en 
met Jesse kwam ik hier minstens één keer per jaar. Dat ik precies nú, 
in dit weekend, de overtocht weer maak, is een bizar toeval waar ik 
niet al te lang over na ga denken. Soms lopen dingen nou eenmaal 
zoals ze lopen.

‘Tickets gereedhouden, alstublieft!’ Bij de poortjes in de terminal 
staat een kalm ogende vrouw met een vriendelijk gezicht, die alles in 
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goede banen leidt. Soepeltjes stromen we met z’n allen de boot op. 
Hoewel, boot… Dit gevaarte is net zo groot als mijn complete appar-
tementsgebouw.

Ik frunnik wat aan de rits van mijn jaszak en bestudeer de enige 
ring die ik altijd draag: mijn brede zilveren ring met in het midden 
een groene steen. Gekocht op vakantie in Griekenland – mijn enige 
souvenir toentertijd. Ik ben helemaal niet zo’n ringdrager, maar van 
deze heb ik nooit afscheid kunnen nemen.

Wanneer ik mijn ticket en telefoon weer heb weggestopt, trek ik 
mijn rugzak weer op mijn schouder en loop door naar het restaurant. 
Onder me, in de buik van het schip, worden geroutineerd alle auto’s 
naar binnen geleid. De meeste bestuurders en passagiers blijven tij-
dens de korte overtocht zitten, maar er zijn ook mensen die de auto 
uit gaan en net als ik een snelle bak koffie halen bij het buffet. Even 
twijfel ik of ik een plekje op het dek wil zoeken, maar ik heb me nog 
niet ingesmeerd en weet hoe verraderlijk snel je verbrandt met dit 
halfbewolkte weer, dus ik besluit toch maar binnen te gaan zitten.

Als ik een plekje heb gevonden en mijn boek uit mijn tas haal, 
klinkt er een vertrouwd, diep gerommel door het schip. De motor is 
gestart. Meteen trekt er een opgewonden kriebel door mijn onder-
buik. De tocht duurt maar twintig minuten, maar mij kan het eigen-
lijk niet lang genoeg duren. Zodra de boot het vasteland heeft 
verlaten, ben ik op weg naar iets nieuws. Iets unieks. Iets wat je alleen 
maar kunt omschrijven als ‘het eilandgevoel’ – hoe cliché het ook 
klinkt. Het voelt als thuiskomen, anders kan ik het niet noemen. Ik 
kan me de eerste keer op Texel niet eens herinneren, aangezien ik 
toen amper twee jaar oud was, maar volgens mijn moeder was ik 
meteen een compleet ander kind. Nou, misschien word ik nu wel een 
compleet ander mens. Dat zou prettig zijn.

De boot is zo groot dat ik pas merk dat we in beweging zijn geko-
men als ik de veerhaven langzaam voorbij zie schuiven. Ik probeer 
me te richten op mijn boek, maar dan trilt mijn telefoon in de zak 
van mijn zomerjasje. Ik haal hem eruit en kijk op het scherm.
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Lisa, we moeten echt praten. Heb je volgende week tijd voor 
een kop koffie? Als we dit echt gaan doen, moeten we goede 
afspraken maken. Laat maar weten wanneer je tijd hebt.

Jesse. Ook wel bekend als mijn ex, the one that got away, the one 
 whose heart I broke – blijkbaar gaat dat heel goed samen – en sinds 
een jaar mijn directe concurrent.

Dat laatste stond niet bepaald op mijn bucketlist, maar soms gaan 
dingen nou eenmaal zoals ze gaan. Soms trap je nét wanneer je uit de 
auto stapt voor een belangrijke afspraak in de hondenpoep. Soms 
knipt de kapper bijna tien centimeter van je haar af, terwijl de woor-
den ‘doe maar alleen de puntjes’ nog niet eens over je lippen zijn ge-
rold. En soms start je ex ineens een concurrerende dierenspeciaalzaak 
aan de andere kant van de wijk waar jij al jaren jóúw dierenspeciaal-
zaak runt.

Ik vraag me af hoelang ik kan doen alsof ik zijn berichtjes niet zie. 
Ik heb de welbekende blauwe vinkjes al tijden geleden uitgezet, maar 
Jesse ziet natuurlijk wel dat zijn berichten worden bezorgd. 

Maar goed. Voor nu kan ik het vast negeren.
Net op het moment dat ik mijn telefoon weer weg wil stoppen, 

komt zijn volgende bericht binnen.

Je kunt me niet blijven negeren.

Verdorie. Ik moet me inhouden om niet over mijn schouder te kijken 
of hij misschien op deze boot zit, maar dan maak ik mezelf onnodig 
paranoïde. Daarbij kan ik het me absoluut niet voorstellen, zeker niet 
nu de zomer is begonnen en de kans groot is dat zijn team – net als 
het mijne – al wat mensen mist die met vakantie zijn. Dat ik nu vrij 
heb komt alleen maar doordat mijn team zo flexibel is. Zonder Belin-
da, Paul, Esmee en onze weekendhulp Toine ben ik nergens. Toine 
heeft dit jaar eindexamen gedaan en wilde graag wat extra werken, 
dus heb ik vier dagen vrij gepland en hem op het rooster gezet. Hij 
blij, ik blij.
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Jesses team is weliswaar groter, maar volgens mij zitten zijn week-
endhulpen nog niet in hun examenjaar. Kortom, Jesse staat vast ge-
woon in zijn winkel.

Ik laat mijn handen zakken en leg mijn telefoon in mijn schoot. 
Waar hij ook is, ik moet hem wel iets terugsturen. Maar wat? Hoi, ik 
moet er nog even over nadenken? Ik weet niet of dat per se zo goed 
valt, want ‘ergens over nadenken’ is waar dit allemaal mee begon.

Tegelijkertijd, Jesse kennende zal hij heus nog wel vier dagen lan-
ger geduld hebben; ik laat hem immers al weken wachten.

En daarvoor al maanden, zo niet jaren, schiet er door mijn hoofd. 
Meteen leg ik de venijnige stem het zwijgen op. Daar moeten we het 
óók over hebben, maar niet nu. Later. Ooit.

Ik zucht, pak mijn telefoon weer op en open het gesprek met Jesse. 
Dan begin ik te typen.

Is het oké als ik er volgende week op terugkom?

Ik druk snel op ‘verzenden’ voordat ik me kan bedenken en vervloek 
de onzekerheid die doorschemert in dat bericht. Wat was er mis ge-
weest met ‘ik kom er volgende week op terug’? Of met mijn negeer-
tactiek nog een paar dagen voortzetten? Ik heb zijn vorige zes 
berichten ook niet beantwoord, dus wat dat betreft…

Toch weet ik waarom dat niet langer kan. Wat mijn keuze ook gaat 
zijn, Jesse verdient een antwoord.

Alleen niet nu.
Ná dit weekend.



Word verliefd op de Wadden met de serie Waddenliefde van 
Susan Muskee. Elk verhaal bevat een hartverwarmende trope, 
een zwijmelwaardige love interest én een hoofdpersonage dat 

meteen je hart verovert. Dit meeslepende feelgoodverhaal 
speelt zich af op Vlieland.

Auteur Nora heeft een probleem: haar lezers wachten al  
tijden op een nieuw boek, maar ze krijgt niets op papier.  

Ten einde raad vertrekt ze voor vier weken naar Vlieland, 
zodat de inspiratie (hopelijk) vanzelf volgt.

Wanneer ze tijdens een strandwandeling een antieke 
verlovingsring vindt, besluit ze op zoek te gaan naar de 

eigenaar. Twee vliegen in één klap, denkt ze: een goede daad 
én een goed verhaal. Al snel vindt ze Hidde, de kleinzoon  

van de vrouw die de ring jarenlang heeft gedragen. Ze blijken 
een enorme klik te hebben. Maar Nora is op Vlieland  

om te schrijven, niet om te flirten. Toch?
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Mijn nagels zijn lang. Niet te lang, maar wel lang. En op zich ook een 
beetje onverzorgd. Eigenlijk zou ik ze weer eens mooi moeten vijlen 
en lakken. De laatste keer dat ik dat heb gedaan, is alweer weken ge-
leden. Of was het langer? Misschien moet ik…

‘Nora?’
O ja. Even vergeten.
‘Ja?’ Mijn stem kraakt en een seconde overweeg ik of ik gewoon 

zou kunnen ophangen. Wat als ik een paar woorden schokkerig zeg, 
voor wat extra overtuiging, en dan – hop – zo de lijn wegdruk?

‘Hoelang heb je nodig?’ herhaalt Ellie haar vraag.
‘Ik, eh… Nou, ik denk dat ik nog net even wat langer nodig heb. 

Hoeveel langer weet ik niet precies.’
‘Maar kan ik doorgeven dat ze je mee kunnen nemen in de nieuwe 

aanbiedingscatalogus? Zo niet, dan is er nog ruimte om jouw plek op 
te vullen met een ander boek. Ik wil alleen niet iets beloven waarvan 
we eigenlijk nu al weten dat we het niet kunnen nakomen. Dat be-
grijp je wel, toch?’ De stem van mijn literair agent klinkt vlak. Niet 
geërgerd, niet boos, zelfs niet gepikeerd, maar gewoon… vlak. Ik 
weet wat dit betekent. Over vijf seconden gaat ze over op de sympa-
thiestrategie. Vier, drie, twee…

‘Luister, Nora.’
Precies op tijd.
Ik knijp mijn ogen dicht en wacht op haar woorden, hoewel ik 

precies weet wat ze gaat zeggen. We hebben je deadline al vier keer 
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uitgesteld, dat is natuurlijk niet erg, maar het geeft wel een bepaald 
signaal af, dat willen we eigenlijk voorkomen, zeker omdat we je zo 
groots aankondigen met deze comeback, en dus…

‘Dus moet ik echt van je weten wanneer je je nieuwe boek af denkt 
te hebben. Ik zie een grote marketingcampagne voor me, maar zon-
der boek kunnen we niks. Heb je de schetsen van het omslag gezien?’

De schetsen van het omslag. Vanwege enige tijdnood – en, wees eer-
lijk, ook als laatste strohalm om mij van extra inspiratie te voorzien – 
heeft de vormgever alvast een omslagontwerp gemaakt voor mijn 
nieuwste boek. Hét boek waarmee ik de harten van mijn lezers terug-
verover, want zij wachten al drie jaar met smart op ‘de nieuwe Nora’.

Ik ben ten prooi gevallen aan dat waarvan ik altijd riep er nóóit last 
van te hebben: writer’s block. Ik krijg al maanden, máánden, geen 
letter meer uit mijn vingers en dat heeft maar één oorzaak: ik ben te 
succesvol. Dat voelt echt vreselijk om te zeggen over mezelf, maar het 
is wel de waarheid. Mijn eerste boek werd zo krankzinnig goed ont-
vangen dat de verwachtingen van mijn tweede roman enorm hoog-
gespannen zijn. Zo hooggespannen dat ik lamgeslagen van angst ben 
zodra ik mijn laptop openklap. De angst dat ik een onehitwonder 
ben. Een onetrickpony. Iemand met één goed idee, één goed boek en 
daarna… niets meer. Die angst knaagt aan me als een muis aan een 
stuk kaas sinds mijn debuut in de bestsellerlijsten kwam.

Het is niet dat ik geen idee heb. Ik weet heel goed waar dit boek 
over moet gaan. Ik heb de plot, de personages en de setting, alleen de 
woorden vloeien niet. Er komt al maanden níéts op papier en ik ben 
er inmiddels helemaal klaar mee.

Want zo ben ik dan ook wel weer: lamgeslagen van angst in een 
hoekje blijven zitten is niet mijn stijl. Het is tijd voor actie.

Mijn nieuwe boek speelt zich af op een tropisch eiland waar twee 
mensen elkaar ontmoeten tijdens een singlesreis en dan de liefde vin-
den bij elkaar. Het omslag dat Ellie ‘met hoge urgentie’ heeft gestuurd, 
straalt precies de zomerse verliefdheid uit die de hoofdpersonen zou-
den moeten ervaren: twee mensen, hand in hand, wandelend over een 
steiger met links en rechts dobberende bootjes en in de verte de onder-
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gaande zon. Het is The Notebook op Hawaii. Het is prachtig. Schitte-
rend. Het is betoverend mooi en iets wat elke romanceliefhebber direct 
zou oppakken in de boekhandel. Het is alleen… nog niet geschreven.

Ik heb al bijna een jaar lang de eerste tienduizend woorden op 
papier en heb alles al vijf keer omgegooid. Dit boek kost me zo onge-
looflijk veel moeite dat ik nu uit pure wanhoop de zomer op Vlieland 
ga doorbrengen in de hoop geïnspireerd te raken. Of op zijn minst 
een beetje creativiteit af te dwingen. Jammer genoeg is het voorschot 
niet hoog genoeg om vijf weken op de abc-eilanden te vertoeven, 
maar Vlieland noemen ze niet voor niet Vliebiza, toch?

‘Waar ben jij ergens? Valt je verbinding steeds weg, of zo? Hoor je 
me wel?’

‘Ja, ik hoor je,’ antwoord ik haastig. ‘Sorry, de verbinding is prima. Ik 
heb het omslag ontvangen en het is geweldig. Past perfect bij het 
 verhaal.’

Een naar stemmetje ergens in mijn achterhoofd sneert: welk ver-
haal?

Maar naar nare stemmetjes in mijn achterhoofd luister ik al jaren 
niet meer, dus ook dit gesnerp snoer ik direct de mond.

‘Ik heb een vakantiehuisje op Vlieland geboekt voor vijf weken.’ 
Het is eruit voordat ik nog meer omslachtige excuses kan verzinnen. 
‘Ik weet niet of ik in vijf weken alles af heb, maar ik doe mijn best om 
in elk geval een eerste versie naar je op te sturen als ik weer op de 
boot naar huis stap.’

Het blijft even stil aan de andere kant van de lijn. Dan, net op het 
moment dat ik wil checken of mijn ontvangst niet toch slechter is 
dan ik dacht hier in de haven van Harlingen, hoor ik een zachte, 
maar overduidelijk opgeluchte zucht.

‘Je hebt geen idee hoe blij ik ben dat je dat zegt.’
Ik voel een zwak glimlachje aan mijn mondhoeken trekken. Als er 

iets is wat ik haat, dan is het mensen teleurstellen. Of daar misschien 
ook deels mijn writer’s block vandaan komt, daar ga ik me voorlopig 
even niet in verdiepen. Voor nu is het tijd voor een nieuwe start. Een 
schone lei. Misschien begin ik zelfs wel helemaal opnieuw met schrij-
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ven. De knipperende cursor mag dan de ergste vijand van menig 
 auteur zijn, een knipperende cursor onderaan een document dat 
aanvoelt als een gebouw dat op instorten staat, is niet veel beter.

‘Waarom heb je me dit niet gezegd?’ roeptoetert Ellie op volle 
sterkte in mijn oor. ‘Dit is niet te geloven. We zijn al…’ Ik hoor ge-
schuif, alsof ze de telefoon even op een afstandje houdt. ‘…vijftien 
minuten aan de lijn. Nora, dit is geweldig nieuws! Ik dacht écht dat 
het hem niet ging worden en dat zou ik zo ongelooflijk jammer vin-
den. Een hele zomer op Vlieland, wat een goed idee! Althans, wan-
neer vertrek je? Wat heb je nodig? Wijn? Eten? Boodschappen? Ik 
kan iemand voor je regelen die elke avond voor je kookt, zodat je het 
huisje niet eens uit hoeft. En ik heb laatst een fles whisky naar een van 
mijn andere auteurs gestuurd. Lijkt je dat niet wat? Hemingway 
schreef zijn beste werk onder invloed…’

‘Ik geloof niet dat dat nodig is, dank je wel,’ zeg ik snel. ‘Ik kan 
mijn eigen boodschappen wel doen en ik heb geen drank nodig om 
te kunnen schrijven. En ik sta nu in Harlingen te wachten tot de boot 
eraan komt.’

‘Zeker weten?’ peilt Ellie suggestief. ‘Ik heb vaker gemerkt dat –’
‘Ja, zeker weten,’ onderbreek ik haar lachend, voordat ze me zo 

dadelijk illegale middelen aanbiedt omdat die ‘nog veel beter helpen’ 
bij presteren onder druk. ‘Bedankt, Ellie.’

Ik zie haar strijdlustige gezicht meteen voor me: diepe frons, haar 
donkerbruine krullen zoals altijd hoog opgestoken en met een paar 
eigenwijze wegspringers. Haar telefoon geklemd in haar ene hand en 
in de andere waarschijnlijk een pen, waarmee ze driftig onsamen-
hangende zinnen op haar bureauplanner krabbelt. Ellie kennende 
heeft ze de mail naar de uitgever al afgerond tegen de tijd dat we 
hebben opgehangen.

‘Het komt echt goed,’ zeg ik, hoewel ik niet zeker weet tegen wie ik 
het heb.

Ondertussen meert de boot aan en wordt alles in gereedheid ge-
bracht om alle passagiers veilig op de kant te krijgen, zodat er een 
nieuwe rits eilandbezoekers aan boord kan gaan.
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‘Ik moet gaan,’ zeg ik in de telefoon. ‘De boot is er.’
Hoewel ik Ellie niet kan zien, weet ik dat ze nu twijfelt of ze me 

moed in moet spreken. Tegelijkertijd weten we allebei dat ze dat al 
zo’n dertig keer heeft geprobeerd, dus voordat ik mijn overtuigings-
strategie kan uitbreiden, zegt ze vol vertrouwen: ‘Succes deze weken. 
Hou me op de hoogte van je schrijfproces, oké? Nee, wacht. Doe dat 
maar niet. Stort je maar helemaal op het verhaal en stuur me pas aan 
het eind een update. Hopelijk met een eerste versie in de bijlage.’

De opgeluchte zucht die ik slaak is zo hard dat iemand voor me 
zich omdraait en me onderzoekend aankijkt.

‘Dat hoorde ik,’ klinkt er geamuseerd in mijn oor. ‘Je kunt dit, 
Nora. Dit komt heus goed. Je moet je flow alleen even terugkrijgen, 
maar als er ergens een plek is waar de ideeën vast gaan stromen, is het 
op Vlieland.’

Onverhoopt moet ik toch een beetje glimlachen. Mijn literair 
agent is een pitbull en een labrador tegelijk: hard wanneer het nodig 
is, maar tegelijkertijd de grootste fan van al haar auteurs.

‘Ik doe mijn best,’ zeg ik zo opgewekt mogelijk. ‘Ik hou je op de 
hoogte.’

‘Luchtig, hè? Je lezers verlangen naar iets luchtigs!’ roept Ellie nog 
voordat we afscheid nemen.

Precies wanneer ik me omdraai om mijn koffer op te pakken, knal 
ik tegen iemand in een wijde knalroze jurk op. Van schrik maak ik 
een kamikazebeweging waar Jackie Chan jaloers op zou zijn, waarbij 
ik in één vloeiende beweging de zonnebril van haar neus mep. Het 
ding is versierd met meer steentjes dan de etalage van de Bijenkorf 
rond de feestdagen en vliegt door de lucht.

Kwieker dan ik verwacht had duikt ze erachteraan, terwijl ik auto-
matisch ‘o, sorry!’ roep.

‘Geeft niks,’ reageert ze kalm.
Als de vrouw weer overeind staat, bekijk ik haar voorzichtig. Ze 

heeft hoog opgestoken honingblond haar dat duidelijk uit een potje 
komt en heeft naast haar – letterlijk – schitterende zonnebril meer 
goud aan haar vingers en in haar oren dan er bij mijn ouders in de 
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vitrine ligt. Grappig genoeg misstaat het haar niet; deze vrouw ís 
bling.

‘Ik wilde u niet…’ begin ik, maar ze onderbreekt me met een luch-
tig wegwuifgebaar.

‘Geen zorgen, meisje. Alles nog heel?’
‘Bij mij wel,’ zeg ik na een korte inspectie van mijn koffer en mijn 

kleding. ‘Bij u ook?’ Ik zie meteen helemaal voor me dat ik de helft 
van mijn voorschot kwijt ben aan het vergoeden van iemands zonne-
bril, maar gelukkig valt het mee.

‘Niks aan de hand,’ zegt de vrouw. Ze steekt haar zonnebril in haar 
haar. Dan legt ze kort haar ene hand op mijn bovenarm, terwijl de 
andere op haar hart belandt. Haar zo te zien briljant geslepen edelste-
nen verblinden me zowat terwijl ze diep ademhaalt. Ik kan niet an-
ders dan met haar meeademen.

‘Rustig aan,’ zegt ze. ‘Alles komt goed.’
Ik knik met open mond, niet in staat om iets te antwoorden. De 

kalmte in die vijf woorden is zo overtuigend dat ik mijn wervelwind-
status meteen uit het raam van de terminal voel vliegen.

De vrouw geeft me nog een vriendelijk knikje, laat dan mijn arm 
los en loopt naar een andere vrouw in een kaki korte broek en met 
een safarihoed op. De vrouw met de safarihoed knikt vriendelijk naar 
me, voordat ze samen koers zetten naar de boot.

Ik treuzel langer dan nodig is en sluit dan, als ze helemaal uit het 
zicht verdwenen zijn, als laatste in de lange rij passagiers aan. Nu 
maar hopen dat die vrouw gelijk heeft en dat deze weken op magi-
sche wijze voor inspiratie en woorden op papier zorgen. Alles komt 
goed. Het liefst binnen nu en vijf weken, als het even zou kunnen.


