Word verliefd op de Wadden met de serie Waddenliefde van
Susan Muskee. Elk verhaal bevat een hartverwarmende trope,
een zwijmelwaardige love interest én een hoofdpersonage dat
meteen je hart verovert. Dit meeslepende feelgoodverhaal
speelt zich af op Schiermonnikoog.

Er zijn mensen die voor het geluk geboren zijn. En er zijn
mensen zoals Josje. Bij haar gaat altijd alles mis. Daarom
laat ze niets aan het toeval over nu ze ceremoniemeester is
op de bruiloft van haar zus. Met succes, want samen met
weddingplanner Anne heeft ze alles tot in de puntjes
geregeld voor een sprookjesachtige bruiloft op
Schiermonnikoog.

Maar dan waait haar handgeschreven speech uit haar
handen, missen haar ouders de boot én blijkt er een
gigantisch gat in de trouwjurk te zitten. Gelukkig vormt ze
een goed team met Anne, ware het niet dat hij haar véél
meer afleidt dan de bedoeling is...



Susan Muskee (1993) is auteur, stemacteur en podcasthost.
Van haar hand verschenen meerdere Kobo Originals
en bij HarperCollins Holland de feelgoodromans Nooit
meer hetzelfde en Wie ik ben zonder jou, die beide snel na
verschijnen al herdrukt konden worden. Haar Waddenliefde-serie
bestaat uit de boeken Texel & Vlieland, Terschelling ¢

Ameland en Schiermonnikoog & Borkum.
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Er zijn mensen die voor het geluk zijn geboren. En er zijn mensen
zoals ik.

Ik ben zo iemand die altijd moet plassen als ze net haar nagels
heeft gelakt. En dan, als ze met pijn en moeite alles naar beneden
heeft gekregen en nét op het toilet zit, een leeg rolletje aantreft in
dehouder. Zo iemand die een briefje van tien vindt, eropaf duikt. ..
en dan bijna wordt aangereden terwijl ze het van straat plukt. Mijn
telefoonscherm is vaker gebarsten dan dat het heel is, een van mijn
fietsbanden is permanent lek en op de foto van mijn rijbewijs heb
ik een derde oog in de vorm van een gigantische puist.

Zo iemand ben ik.

Mijn zus daarentegen is juist voor het geluk in de wieg gelegd.
Veerle is zo iemand bij wie een briefje van twintig in het gezicht
waait, in plaats van dat ze er bijna voor wordt overreden. Haar
nagellak droogt in recordtijd en precies op de dag dat ze zich als
woningzoekende aanmeldde bij een aankoopmakelaar, zette ie-
mand haar droomhuis te koop. Haar haar is nooit statisch, haar
hakken breken nooit af en ze heeft nog nooit van haar leven een
slotenmaker hoeven bellen omdat ze zichzelf weer eens had bui-
tengesloten, terwijl die van mij onder de sneltoets zit. Met andere
woorden, als geluk in genetische verhoudingen was verdeeld, had
mijn zus negentig procent gekregen en ik tien.

Maar goed, z6 erg is mijn leven nou ook weer niet. Is er niet een



of ander gezegde dat men het meest lijdt door het lijden dat hij
vreest? Bij mij is dat dus precies andersom. Het voordeel van altijd
pech hebben is dat je ermee om leert gaan. Je stelt je erop in. Expect
the unexpected, zoals ze dat zo mooi zeggen. Ik heb een reserve-
sleutel bij de buren liggen én een sleutel onder de bloempot naast
de voordeur. Ik ben er bijzonder handig in geworden om mijn
eigen band te plakken en weet hoe ik mijn eigen kleren kan repa-
reren. Er is geen vlek die ik niet uit mijn bank, broek of shirt krijg
en ik weet zelfs hoe ik moet navigeren op de zon, voor het geval
mijn telefoon uitvalt en ik geen gps meer heb.

Dat is dan ook de reden dat Veerle en Jonathan mij als ceremo-
niemeester voor hun bruiloft hebben gevraagd: er is geen enkele
situatie die ik niet onder controle heb.

En ik wil niet veel zeggen, maar ik ben er - met wat hulp van een
weddingplanner - verdraaid goed in om een droombruiloft op
Schiermonnikoog te organiseren.

Zo heb ik Veerle en Jonathan alvast een dag eerder naar het
eiland gestuurd, zodat ze nog even wat momenten samen hebben
voordat De Grote Dag aanbreekt. Maar ook heb ik uit voorzorg
mijn speech met de hand geschreven, zodat geen printer op aarde
mij kon dwarsbomen. Ik heb een back-upjurk én vier paar schoe-
nen ingepakt en de ringen zitten veilig in het speciale binnenvakje
van mijn weekendtas. Ik heb voor alle gasten de boot geboekt en
heb iedereen twee keer het activiteitenoverzicht voor de komende
dagen gestuurd, zodat niemand kan zeggen dat ze niet wisten waar
ze moesten zijn.

Terwijl ik mezelf op het bovendek van de veerboot in het zon-
netje nestel, haal ik mijn telefoon uit mijn jaszak en check ik aller-
eerst het weer. Vijfentwintig graden en geen wolkje aan de lucht,
het hele weekend lang. Perfect weer voor een perfecte bruiloft.

Daarna lees ik nog één keer de laatste mail van Anne, de wed-
dingplanner met wie ik de afgelopen weken heen en weer heb ge-
maild.



Hoi Josje,

Nog even voor de zekerheid: je hebt morgen de boot van
15.30 uur, toch? Ik zorg ervoor dat ik om 16.15 uur in de haven
ben om je op te halen. Tot morgen!

Groet,
Anne

Enjoy Your Wedding — Dé weddingplanner van Noord-
Nederland

Als ik Anne niet had gehad, was ik waarschijnlijk een stuk gestres-
ter geweest dan nu - zelfs met al mijn rampspoedanticipatie. Vol-
gens mij is er niets wat Anne angst aanjaagt. Zelfs toen ik midden
in de nacht wakker schrok en een onsamenhangende mail typte
over de lampions voor langs het terras, werd ik om acht uur ge-
wekt met het antwoord dat het al geregeld was.

Kortom, Anne en ik zitten helemaal op één lijn.

Net op het moment dat ik nog één keer routineus de weer-app
open, schuift er een oproep van Veerle in beeld.

‘Jij hoort op een massagetafel te liggen of in een sauna te zitten,’
zeg ik zodra ik heb opgenomen. ‘Eigenlijk had ik je zelfs weg moe-
ten drukken.’

TJos...

Shit.

In de stem van mijn zus klinkt allesbehalve ultieme ontspan-
ning door. En in plaats van de spamuziek die ik op de achtergrond
verwachtte hoor ik alleen een zacht snikje.

Ik hoef haar niet eens te vragen wat er aan de hand is, want na
een tweede snik zegt ze in één adem: Tk wilde mijn jurk nog één
keer bekijken en hij hangt aan de zijkant van de kast en toen ritste
ik de hoes open maar ik moest op mijn tenen gaan staan om erbij



te kunnen en dat ging niet zo makkelijk als ik verwacht had en
toen...” Een inademing, gevolgd door een ingehouden snik. “Toen
is de rits vast komen te zitten. In de jurk.” Na een korte stilte ver-
volgt ze ademloos: ‘Er zit een gat in, Jos.”

Voordat ik kan antwoorden, begint ze zo hysterisch te huilen
dat ik haar niet eens meer kan verstaan. Ze gooit er onsamenhan-
gende woorden uit over kant, een onderlaag, de tule en ‘die fucking
hoge kasten ook hier’.

Mijn brein schiet direct in regelmodus. Als ceremoniemeester is
het mijn taak om voorbereid te zijn op elke mogelijke crisis, dus
ook op deze. Razendsnel haal ik mijn telefoon van mijn oor en zet
hem op speaker, zodat ik Veerle hierdoorheen kan coachen terwijl
ik googel naar een kleermaker.

Meteen is Veerles gehuil tot aan Ameland te horen. Oké, slecht
idee. Plan B. Telefoon terug aan mijn oor en eerst mijn zus kalme-
ren.

‘Veer, rustig aan. De bruiloft is over twee dagen en voor die tijd
hebben we echt wel een kleermaker gevonden. Al moeten we er-
voor terug naar het vasteland, oké?’

‘Een kleermaker,” piept mijn zus. ‘Denk je dat dat kan?’

Tk wéét dat dat kan. Laat me even een paar telefoontjes plegen,
oké? Tk regel het. Is Jonathan bij je?’

‘Nee,” zegt ze zacht. ‘Die is... eh...”

‘Die is wat?’

‘Die is met Daan in de lobby.’

Het zou niet zo moeten zijn dat de naam van mijn ex me nog
steeds, ook na ruim twee jaar, rillingen over mijn rug bezorgt. He-
laas werkt het lichaam nou eenmaal niet altijd mee met het
brein - anders had ik wel elke dag kunnen ontbijten met chips
zonder daar de effecten van te zien op mijn heupen en bovenbe-
nen. Dus net zoals ik een gebalanceerd dieet moet hanteren om
dichtgeslibde aderen en een torenhoog cholesterolniveau te voor-
komen, slaat het horen van Daans naam nog altijd de lucht uit



mijn longen. Om ze daarna weer te vullen met nijd en vijandig-
heid, want wadrom laat hij Veerle en Jonathan niet met rust? In
zijn programma staat duidelijk dat we morgenochtend om zes uur
verzamelen voor zijn belachelijke plan, en dat het ‘niet verboden,
maar ook niet gewenst is om voor die tijd het bruidspaar te storen’.
Ik wist wel dat hij dat aan zijn laars zou lappen.

‘O? Ik wist niet dat hij er al was.” De afgunst druipt waarschijn-
lijk van mijn stem, maar als Veerle het al opmerkt, zegt ze er in elk
geval niets van.

‘Ja. Pas net, hoor,” zegt ze. ‘Hij wilde de tijd nemen om even
rustig te aarden voordat we straks in alle bruiloftsdrukte verzeild
raken.’

Alle bruiloftsdrukte.

Ik snuif. Als getuige hoeft hij letterlijk twee handtekeningen te
zetten en verder niets. Wat is dat nou voor stress waard? Ik ben
hier degene met een trouwjurkcrisis en mij zie je toch ook niet
stressen? Als hij niet dat stomme wadlopen had bedacht, hadden
we morgen de hele dag voor onszelf gehad en had ik niet nu iets
hoeven verzinnen voor Veerles jurk, omdat we morgen zes uur
lang door het slib en de bagger ploeteren. Vanaf zes uur ’s och-
tends. Serieus, de man mag één activiteit verzinnen en in plaats
van een gezellige lunch of een champagneontbijt komt hij met
wadlopen. Wadlopen. Want, zo had hij tegen Jonathan en Veerle
gezegd, ‘als je samen door de blubber en het slik komt, wad kan er
dan nog misgaan in je huwelijk?’.

Clown.

Een nieuw snifje van Veerle haalt me uit mijn dagdroom waarin
ik Daan pootje haak en hij met zijn gezicht in een zandbank ein-
digt.

‘Leuk dat hij er al is,” zeg ik zo zonnig mogelijk, want het laatste
waar mijn zus zich nu mee bezig moet houden, zijn de problemen
tussen haar zusje en haar ex. ‘Als Jonathan terug is, open dan even
samen de eerste envelop. Hij was eigenlijk bedoeld voor vanavond,



maar ik denk dat je de afleiding wel kunt gebruiken. Ik kom over
twintig minuten aan en de komende negentienenhalve minuut
zoek ik naar de beste kleermaker van Friesland, oké? Ik rij eerst
met de weddingplanner langs de locatie en kom dan zo snel moge-
lijk jouw kant op. Het komt goed. Echt. Waar zit het gat precies en
hoe groot is het?’

Ik klem mijn telefoon tussen mijn oor en schouder en trek mijn
tas op schoot om de heilige graal van de afgelopen maanden eruit
te pakken: mijn notitieboek. Alles wat ook maar enigszins met de
bruiloft te maken heeft, staat hierin opgeschreven - van telefoon-
nummers tot ideeén voor de versiering en van het menu tot mijn
zorgvuldig opgevouwen, netjes weggestopte speech. Acht kant-
jes — vier blaadjes zowel aan de voor- als de achterkant helemaal
vol met de liefste woorden 64it.

‘Vertel,” zeg ik als mijn zus nog steeds niets heeft gezegd en ik
door mijn notitieboek blader om een lege pagina te vinden. Het
boek is voller dan ik had verwacht en ik moet steeds verder door-
bladeren naar achteren, maar gelukkig is er nog schrijfruimte te
vinden. Ik hou het boek opengevouwen op een lege pagina en buig
me opzij om een pen uit mijn tas te vissen als er iets gebeurt wat
me zo overvalt dat ik Veerles antwoord niet versta.

‘Nee!” brul ik.

Ik vloek, spring op van mijn stoel en mep daarbij bijna de vrouw
naast me in haar gezicht.

Ze kijkt me ontsteld aan, maar ik zie het amper.

‘Veer,” zeg ik ademloos in de telefoon. ‘Ik bel je zo terug.’
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Word verliefd op de Wadden met de serie Waddenliefde van
Susan Muskee. Elk verhaal bevat een hartverwarmende trope,
een zwijmelwaardige love interest én een hoofdpersonage dat
meteen je hart verovert. Dit meeslepende feelgoodverhaal
speelt zich af op Borkum.

Cor en Marie hebben de hele zomer eilandhoppend op de
Wadden doorgebracht. Als afsluiter hebben ze een retraite
geboekt in een spa op Borkum, een Duits Waddeneiland.
Maar in plaats van een lang weekend vol rustgevende
massages en ontspannende zeewierpakkingen blijken ze per
ongeluk een stilteretraite te hebben geboekt.

Aangezien ze geen andere optie hebben, besluiten de
vrouwen er — met frisse tegenzin — toch maar voor te gaan.
Terwijl Cor en Marie hun weekend op spijkermatjes
doorbrengen in plaats van in bubbelbaden, doen ze
bijzondere inzichten op. Over zichzelf én over elkaar.
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Dag één



Marie

Soms verbaas ik mezelf met mijn eigen ideeén.

Positief dan, he? In de zin van: dat ze nég beter zijn dan ik van
mezelf gewend ben. Want ik wil niet opscheppen, maar ik heb ge-
woon heel vaak heel erg goede ideeén. Mijn gouden collier com-
bineren met die heerlijke paarse jurk, bijvoorbeeld. Of mijn
succesrecept voor de lekkerste ravioli inzetten als er onverwachts
iemand komt eten. En nu: een zomer lang eilandhoppen langs alle
Nederlandse Waddeneilanden afsluiten op het Duitse Waddenei-
land Borkum. Niet zomaar afsluiten, maar met een all-inclusive
retraite in het beste resort dat daar te vinden is. Perfect, als je het
mij vraagt.

Mijn vrouw Cor en ik hebben deze zomer doorgebracht op de
Waddeneilanden. Van west naar oost begonnen we op Texel, toen
naar Vlieland, Terschelling en Ameland, en tot slot eindigden we
op Schiermonnikoog voor de bruiloft van mijn nichtje. Na de
trouwerij hadden we alleen nog geen zin om naar huis te gaan.
Vooral Cor zou het liefst voor altijd op de eilanden blijven, en ik
moet toegeven dat ik me ook wel erg goed kon ontspannen de af-
gelopen weken. Veel meer dan thuis, waar in elke hoek een nieuw
klusje te wachten staat — en ik ben niet zo goed in het doen van
klusjes.

In elk geval konden we twee dingen doen: onze vakantie be-

eindigen, of een zesde vakantiebestemming uitkiezen. Cor en ik



verschillen nog weleens van mening en hebben niet per se altijd
dezelfde interesses, maar hierover waren we het al heel snel eens:
we wilden allebei dat eilandgevoel nog éven wat langer vasthou-
den. Dus gooiden we een Google-lijntje uit naar ‘vakantiebestem-
ming eiland’ en scrolden we samen door de zoekresultaten. De
vijf Nederlandse Waddeneilanden hadden we natuurlijk al gehad,
dus wat was wijsheid? Het vliegtuig pakken naar een zonnigere
bestemming? Of juist terug naar een van onze favorieten van deze
zomer?

Bijna helemaal onderaan de eerste Google-pagina stuitten we
op een website van een luxe all-inclusive retraite op Borkum. Ik
had nog nooit van Borkum gehoord, maar aangezien je er gewoon
kunt komen met de boot vanaf de Eemshaven, leek dit ons het
perfecte zesde Waddeneiland om deze zomer aan te doen. Niet in
de laatste plaats omdat er iets bijzonders met dit eiland is: alles is
er net een beetje anders. Alleen al het ouderwetse treintje waarmee
je van de haven naar het dorpje Borkum wordt gebracht is in één
woord enig. Het eiland is kleurrijk en levendig, en aangezien het
van oorsprong een kuureiland is, heeft het de perfecte combinatie
van prachtige natuur en heerlijke wellness. Het is alsof iemand een
eiland speciaal voor mij en Cor heeft gemaakt.

Ik liet de website zien aan Cor - die gelukkig net zo enthousiast
was als ik — en een paar clicks later had ik al geboekt.

Vier dagen genieten van sauna’s, massages, spabehandelingen,
heerlijk eten en drinken, strandwandelingen, lopen door de na-
tuur en eindeloos dobberen in zwembaden met verschillende tem-
peraturen.

Zoals ik al zei: een topidee.

Ik kijk er enorm naar uit om de boeken uit te lezen die ik de
afgelopen weken heb gekocht. Cocktail of smoothie in mijn hand,
mijn favoriete zomerhoed op en wegdromen maar. Misschien een
beetje over het eiland wandelen of fietsen, maar vooral lekker
veel...



‘Ruhe.’

De receptioniste van het resort kijkt nogmaals op haar scherm
en dan naar Cor en mij. ‘U begrijpt wat dat inhoudt?’ Ze spreekt
Nederlands met een zwaar Duits accent en schakelt af en toe
over naar het Engels als ze niet weet hoe ze iets in het Neder-
lands moet verwoorden. Haar toon is echter in elke taal hetzelf-
de: verveeld.

Cor knikt en glimlacht kalmpjes naar haar, maar ik heb het ge-
voel alsof er zo dadelijk een presentator van een of ander verbor-
gen-cameraprogramma verschijnt.

We staan voor de receptie van het resort waar we onze retraite
hebben geboekt: een geheel in junglestijl uitgevoerde accommoda-
tie die volgens de recensies bekendstaat om ‘een uitstekende spa’
en ‘extreem comfortabele bedden’. De muren om ons heen zijn
opgetrokken uit verticaal geplaatste bamboestokken en overal
waar je kijkt, staan groene planten. Het is alsof we de boot naar
Bali hebben genomen in plaats van naar Borkum. Een blik op het
beeldscherm achter de receptioniste verklaart waarom dat zo
voelt: dit hotel heeft ook daadwerkelijk een vestiging op Bali. Op
het scherm draait een slideshow met foto’s en quotes van ene Alex
van Hoogendonk. Hij vertelt dat hij een plek wilde realiseren waar
je ultiem tot rust kunt komen. Even weg van de drukte, even ‘hele-
maal in het nu’.

Welcome to paradise, schuift elke paar slides in beeld, vergezeld
door tekeningen van het yin-yangsymbool.

We hebben zojuist onze paspoorten overhandigd aan de recep-
tioniste, die ons vlot incheckte en ons twee kamersleutels overhan-
digde. Nu gebeurt dat op zich vaker; Cor en ik worden geregeld als
vriendinnen in plaats van partners gezien. Maar de reden dat we
twee kamers toegewezen hebben gekregen, staat nu groot op het
computerscherm dat de receptioniste naar ons toe heeft ge-
draaid.

We hebben geen luxe retraite geboekt.



Dit moet een fout zijn.

Ik graai naar mijn tas, die ik even op mijn koffer had gezet,
en haal mijn telefoon eruit. Ja, ik weet wat dat betekent. Dat
klopt ook, dat heb ik ook geboekt. Oase der Ruhe, stond erbij.’
Met een paar vegen haal ik de boekingsbevestiging naar voren
en ik draai mijn telefoon triomfantelijk naar de receptioniste.
‘Kijk maar.’

Het meisje leest de bevestiging, kijkt nog eens op haar scherm
en... glimlacht.

O nee.

Ik herken die glimlach.

Het is de typische glimlach van iemand die moet dealen met
heel domme mensen, terwijl haar geduld steeds verder richting het
nulpunt zakt. Ik heb hem zelf ongeveer tienduizend keer aan wil-
lekeurige mensen geschonken in de tijd dat ik als student achter
het verkooploket van de lokale bioscoop zat.

‘Mag ik?’ vraagt ze dan, wijzend op mijn telefoon.

Wanneer ik gebaar dat ze haar gang kan gaan, scrolt ze door de
bevestiging. Zodra ze heeft gevonden wat ze zocht, trekt ze haar
hand terug en kijkt ze afwachtend naar mij.

Ik werp een blik opzij naar Cor, die nog altijd onbewogen naast
me staat. Een van de dingen die ik zo ontzettend bewonder aan
haar: op momenten waarop ik compleet de pan uit kan panieken,
weet zij haar hoofd koel te houden. Niet voor niets houdt ze moei-
teloos klassen met dertig leerlingen onder de duim, die haar uit
respect ook nog eens allemaal Coole Cor noemen - begonnen als
grap, maar inmiddels alom geaccepteerd door iedereen die tegen-
over haar in de schoolbanken zit. In elk geval heeft niemand mij
ooit Mellow Marie genoemd, zoveel is zeker.

Ik draai mijn telefoonscherm weer terug en lees de e-mail voor
de derde keer door. Toegegeven: mijn Duits is niet héél goed, maar
de woorden ‘Oase der Ruhe’ begrijp ik heus nog wel. Oase van
rust. Precies wat we zochten. En wat ik dus heb geboekt.
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Net op het moment dat ik een geérgerde zucht wil slaken en
mijn vriendelijke doch strenge het-maakt-me-niet-uit-hoe-je-het-
regelt-als-je-het-maar-regelt-preek wil houden, zie ik het.

Oase der Ruhe.

Met daaronder in een lettertype dat kleiner is dan dat van de
ingrediéntenlijst op een lippenbalsem: Im Schweigen.

Een schelle giechel verlaat mijn mond. Im Sch... Wacht even.
Dit meen je niet. Dit is onmogelijk. Dit is... Echt, ik zou zweren
dat...’

Met elk woord schiet mijn stem verder de hoogte in. Het is alsof
de receptioniste een van de bamboestokken achter haar heeft los-
gerukt en die nu gebruikt om mijn keel dicht te drukken.

Deze hele retraite was belachelijk duur. En non-refundable. Die
optie heb ik bewust aangevinkt, want het scheelde tweehonderd
euro en ik ging er nou niet bepaald van uit dat er een reden zou
zijn om hier ineens niet te zijn, 48 uur na het boeken.

De ironie van de hele situatie en het feit dat ik hier absolutt niet
wil zijn als dit een stilteretraite is, zorgt voor een bittere smaak in
mijn mond.

Op dat moment schuift een rij bamboestokken achter de recep-
tioniste opzij en komt er een vrouw van een jaar of vijfendertig in
een wijd, mintgroen gewaad de lobby in gezweefd. Om haar hals
draagt ze een zwart koord met daaraan één enkele rozenkwarts —
niet geslepen, zoals ik zou hebben laten doen, maar gewoon ruw.
Gaatje erin, koord erdoor en klaar. Ze draagt haar asblonde haar
in een lange, pluizige vlecht en drukt haar handpalmen tegen el-
kaar.

‘Ah, Cor en Marie,” zegt ze op zalvende toon, alsof dit weekend
pas echt kan beginnen nu wij er zijn. Haar stem is net zo zacht als
de rest van haar voorkomen. Ze legt haar beide handen op haar
borst ter hoogte van haar hart. ‘Welkom. Mijn naam is Lotus. Wat
fijn dat jullie op het laatste moment nog aansluiten bij deze bijzon-
dere reis.’
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Lotus’ gezicht straalt een kalmte uit die ik alleen kan bereiken
na het roken van wat opgerolde Hollandse tuinkruiden. Ze is
slank en bloedmooi; zelfs haar pluizige vlecht past perfect bij de
rest van haar ogenschijnlijk moeiteloos knappe uiterlijk. Zonder
dat ik het wil, voel ik een steekje jaloezie: met alle yoga van de
wereld zou ik er nog niet uit kunnen zien als zij. Mijn moeder
zei vroeger altijd dat ik ‘gewoon grof gebouwd’ was. Nou, als
mijn lijf grof gebouwd is, dan is dat van Lotus met een pincet in
elkaar gemikadood.

‘Bijzonder is het zeker,” beaamt Cor, die niet in het minst aange-
daan lijkt door Lotus’ verschijning. “‘We waren er namelijk niet
helemaal van op de hoogte dat het een stilteretraite is.’

Lotus trekt haar wenkbrauwen op in een bezorgde frons. ‘O,
nee. Dat moet even een verrassing zijn. Wat is je eerste gevoel, nu
je dat weet?’

Afkeer?

Verbijstering?

Blinde paniek?

De drang om nu naar huis te gaan, ook zonder teruggave van
die drieduizend euro?

Ik werp een nieuwe blik opzij, naar Cor. Als je zo lang bij elkaar
bent als wij, heb je aan een half woord genoeg. Ook nu weet ik ze-
ker dat ik haar niets hoef uit te leggen. We zullen vriendelijk glim-
lachen naar Lotus en de receptioniste, zeggen dat het vervelend is
dat het zo gelopen is en ons dan pijlsnel uit de voeten maken.
Vriendelijk bedankt, op naar huis. Ik boek wel een dagje bij de
Thermen.

Ik heb mijn hand al op de telescoopstang van mijn koffer liggen
als Cor ineens zegt: ‘Tk zie het eigenlijk wel zitten.’

TJe... wat? Mijn ogen worden groter dan de yin-yangs op het
scherm achter de balie. ‘Cor! Maar het is... een stilteretraite.” Die
laatste woorden sis ik met een paniekerig hoge stem. ‘Een stilte-

retraite!’
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Als reactie knijpt ze geruststellend in mijn onderarm. “Toch
leuk?’

Ik begin er ineens aan te twijfelen of Cor niet ter plekke een
beroerte staat te hebben. Snel laat ik mijn ogen over haar gezicht
gaan.

Niets.

Ze ziet eruit zoals ze er altijd uitziet. Haar donkere haar zit ‘ge-
maakt slordig’ in haar kenmerkende korte pixie cut en ze draagt
een kaki korte broek en een grijs shirt. Ik kan haar uittekenen in
deze kledingcombinatie. Haar zonnebril bungelt aan één pootje in
de hals van haar shirt en zelfs haar iets lagere, hese stem klinkt niet
anders dan anders.

Tenzij het iets onzichtbaars is, meent ze dit dus echt.

Lotus’ gezicht klaart op en ze vouwt haar handen weer ineen.
‘Wat ben ik blij dat te horen, Cor. Ik weet zeker dat jullie het fan-
tastisch zullen vinden. Het is heel bevrijdend om je onder te dom-
pelen in stilte.”

Ik frons omdat Cor blijkbaar voor ons beiden spreekt. Zij mag
dit dan ‘wel zien zitten’, ik hoef mezelf niet te bevrijden door me
onder te dompelen in stilte. Ik wil me onderdompelen in een bub-
belbad nadat ik een kwartier heb zitten zweten in een Noorse sau-
na.

Voordat ik echter kan zeggen wat ik ervan vind, schuift de re-
ceptioniste onze keycards al over de balie naar ons toe. Ze gebaart
naar de rij die zich inmiddels achter ons heeft gevormd. ‘In dat
geval: nogmaals van harte welkom. Ik draag jullie bij dezen over
aan Lotus. Zij verzorgt de retraite en kan al jullie vragen beant-
woorden. Enjoy your stay.’

Lotus zweeft om de balie heen en geeft ons zonder te vragen
allebei een net iets te lang durende omhelzing. “‘Welkom. Dit gaan
drie bijzondere dagen worden voor jullie.’

Ja. Daar heeft ze waarschijnlijk wel gelijk in.
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Ik glimlach zwakjes, maar moet mijn best doen niet in mijn
eentje rechtsomkeert te maken.
Ik voel het aan alles. Dit wordt verschrikkelijk.
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