
THOMAS   
ERIKSON

Vertaling Yvonne Luijten-van de Straat

De 
UITVERKORENE



FSC English C021394 New MIX Paper Landscape BlackOnWhite

Voor het papieren boek is papier gebruikt dat onafhankelijk is gecertificeerd door FSC®
om verantwoord bosbeheer te waarborgen.
Kijk voor meer informatie op www.harpercollins.co.uk/green.

HarperCollins is een imprint van Uitgeverij HarperCollins Holland, Amsterdam.

Copyright © 2026 Thomas Erikson, by Agreement with Enberg Agency
Oorspronkelijke titel: Övervakaren
Copyright Nederlandse vertaling: © 2026 HarperCollins Holland
Vertaling: Yvonne Luijten-van de Straat
Omslagontwerp: Buro Blikgoed
Omslagbeeld: © Richard Nixon / Arcangel 
Foto auteur: © Robin Berglund
Zetwerk: Mat-Zet B.V.
Druk: ScandBook UAB, Lithuania, met gebruik van 100% groene stroom

isbn 978 94 027 1703 7
isbn 978 94 027 7429 0 (e-book)
nur 330
Eerste druk juli 2026

Originele uitgave verschenen bij Bokfabriken, Malmö.

HarperCollins Holland is een divisie van Harlequin Enterprises ULC.
® en ™ zijn handelsmerken die eigendom zijn van en gebruikt worden door de eigenaar van het handelsmerk 
en/of de licentienemer. Handelsmerken met ® zijn geregistreerd bij het United States Patent & Trademark 
Office en/of in andere landen.

www.harpercollins.nl

Elk ongeoorloofd gebruik van deze publicatie om generatieve kunstmatige-intelligentietechnologieën 
(AI-technologieën) te trainen is uitdrukkelijk verboden. De exclusieve rechten van de auteur en de uitgever 
worden hierbij niet beperkt. HarperCollins maakt tevens gebruik van de rechten onder Artikel 4(3) van de 
Digital Single Market Directive 2019/79 en het uitvoeren van tekst- en datamining op deze publicatie is 
niet toegestaan.

Niets uit deze uitgave mag openbaar worden gemaakt door middel van druk, fotokopie, internet of op 
welke andere wijze dan ook zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Het e-book is 
beveiligd met zichtbare en onzichtbare watermerken en mag niet worden gekopieerd en/of verspreid.

Alle in dit verhaal voorkomende personen zijn ontleend aan de fantasie van de schrijver. Elke gelijkenis 
met bestaande personen berust op toeval.



5

Proloog

Anders Snellman hield de afstandsbediening in zijn hand terwijl hij na-
dacht over hoe de dag eruit zou zien. Ineens sprong de tv vanzelf aan. 
	 Anders Snellman was zo verbijsterd dat hij overeind sprong, met zijn 
ene hand stevig om de afstandsbediening en de andere voor zijn mond 
geslagen. Om te voorkomen dat hij het zou uitschreeuwen.
	 Hij staarde met opengesperde ogen naar het scherm. Dat de tv vanzelf 
was aangesprongen had misschien een technische reden. Waar hij echter 
van schrok, was het feit dat hij zichzelf zag – live – schuin van bovenaf 
gefilmd. 
	 Toen werd het beeld zwart.
	 Snellman bleef staan en knipperde een paar keer. Hij richtte zijn blik 
weer op de afstandsbediening.
	 Het had misschien slechts een seconde geduurd, maar hij wist het 
zeker: hij had zichzelf gezien, voor de bank naar de tv starend. In zwart-
wit bovendien. Van de zijkant, schuin van bovenaf. 
	 Hij zette de tv opnieuw aan. Het gebruikelijke menu met een half mil-
joen streamingopties verscheen.
	 Hij sloot zijn ogen. Droomde hij? Lag hij nog in bed? Nee, nee. Het 
rook nog steeds naar koffie.
	 Hij deed zijn ogen open en keek naar de hoek van het plafond. De 
bewegingsmelder voor het inbraakalarm staarde naar hem terug. Een 
rood lampje knipperde één keer.
	 Anders Snellman slikte.
	 Eén keer.
	 Twee keer.
	 Drie keer.
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Twee jaar eerder

De verrader die op zijn knieën voor de leider zat, liet zijn hoofd hangen. 
Hij zat al een lange tijd zo, met zijn handen achter zijn rug gebonden.
	 De knieën van de verrader zouden het inmiddels moeten uitschreeu-
wen van de pijn. De kou van de stenen vloer zou in zijn benen moeten 
zijn getrokken. De leider hoopte er bijna op.
	 Hij snoof. Het was een fout geweest om naar hem te luisteren, maar 
nu was het te laat. De schade was al aangericht.
	 Hij balde zijn ene hand tot een vuist en legde zijn andere op het voor-
werp dat voor hem op het bureau lag. Hij wist precies wat hij zou doen.
	 De leider richtte zijn blik op de mannen die zich aan weerszijden van 
de verrader hadden opgesteld. Het had een tweeling kunnen zijn. Le-
gerkisten, donkere spijkerbroek, leren jasje, achterovergekamd haar, 
stoppelbaard, onbewogen gezicht. Ze hadden het een en ander meege-
maakt en probeerden over te komen alsof ze nóg meer hadden door-
staan.
	 De ruimte was groot, vijfentwintig bij vijfentwintig meter. Schemerige 
verlichting. Het was er vrijwel leeg, afgezien van het podium waarop het 
enorme bureau stond. 
	 Toen de mannen de voormalige golden boy, inmiddels verrader, on-
der zijn armen naar binnen droegen, had hij zoveel mogelijk om zich 
heen gekeken. Tegen de muren stonden zwijgende mannen, alert en met 
ernstige gezichten. Waarschijnlijk kende hij er wel een aantal van en hij 
zou zich zorgen moeten maken, gezien wat hij over hen wist.
	 Ineens zakte hij in elkaar.
	 Voordat hij de koude stenen vloer raakte, hadden vier sterke handen 
hem alweer omhooggetrokken.
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	 De man achter het bureau trok zijn stropdas recht en deed de zakdoek 
in zijn borstzak goed. ‘En nu hou jij je mond totdat ik je wat vraag. Jouw 
idee was het slechtste idee in tien jaar. Nee, vijftig jaar. Misschien zelfs 
wel óóit, nu ik erover nadenk. En dat plaatst het in een speciale categorie 
van slechte ideeën.’
	 Niet dat hij kon bepalen welk idee het slechtst was geweest, maar hij 
was ontdaan. Nee, niet ontdaan. Hij was eerder verbaasd. Hoe durfde die 
idioot hem zo boos te maken? Wat dacht hij wel niet? Had hij überhaupt 
nagedacht?
	 ‘Ik vroeg om een oplossing voor een probleem. Dat was een eenvou-
dig verzoek. Ik vroeg iets. Jij gaf antwoord. Jij zei dat het goed zou ko-
men. In plaats daarvan heb je me nog meer problemen bezorgd.’
	 De man op zijn knieën schraapte zijn keel. ‘Je begrijpt het niet, ik –’
	 Er kwam een grote vuist van rechts aangevlogen die hem recht op zijn 
slaap raakte en hem tegen de grond sloeg. Een van de tweeling had een 
bijzonder goed reactievermogen.
	 De man achter het bureau voelde iets wat op een lachje leek in zijn 
keel kriebelen. Een doffe grom ontsnapte hem.
	 Hij duldde geen tegenspraak. Niemand kwam daar ongestraft mee 
weg. Hij had een verantwoordelijkheid en kon het zich niet veroorloven 
een stelletje amateurs rond te hebben lopen.
	 De sterke armen tilden de verrader weer omhoog. Een van de twee-
ling fatsoeneerde onnodig zijn kleren en veegde wat vuil van zijn jasje. 
Alsof het erger was om de kleren van de man vies te maken dan om hem 
in zijn gezicht te meppen. De andere van de tweeling sloeg hem behoor-
lijk hard met vlakke hand in zijn gezicht.
	 De man die het besluit zou nemen leunde naar voren over het bureau, 
nog altijd met zijn ene hand rond het voorwerp voor hem. Hij hield zijn 
hoofd een tikje schuin. Hij wilde het echt begrijpen.
	 ‘Je had vrij spel. Je zei dat je wist wat je deed. En toen liet je niets meer 
van je horen. Ik zei tegen mezelf dat je alles onder controle had. Dat alles 
in orde was. Wat had ik het mis. Ben je je er eigenlijk wel van bewust 
hoeveel je me gekost hebt?’
	 Hij dacht na. Wist hij dat zelf wel? Nee, precies wist hij het niet. Zo 
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simpel was het nooit. Maar het was beduidend meer dan hij kon accep-
teren. 
	 ‘Maar iedereen zou een laatste kans moeten krijgen. Heb je nog ande-
re ideeën?’ vroeg hij met fluweelachtige stem.
	 De verrader hijgde en zijn hoofd schommelde. Zijn blik was afwezig. 
Hij zei niets.
	 De man achter het bureau knikte naar tweeling nummer twee.
	 Een andere vuist sloeg de man neer, dit keer vanaf links. De man ach-
ter het bureau glimlachte breed.
	 ‘Geef antwoord als je iets wordt gevraagd!’ schreeuwde hij.
	 ‘Nee,’ zei de verrader zwakjes.
	 ‘Sorry, maar ik hoorde je geloof ik niet goed.’
	 Een snik. ‘Nee.’
	 ‘Wat “nee”?’
	 ‘Nee, ik heb geen andere ideeën.’
	 De man achter het bureau stond op en pakte het zware voorwerp van 
het bureau. Hield het achter zijn rug. Hij liep om het bureau heen en 
genoot van het geluid van zijn voetstappen op het grove hout van het 
podium.
	 Je kon niet altijd succes hebben. Hij liet zijn blik over de ruimte gaan. 
Er stonden een heleboel ruige kerels bij de muren, zwijgend, afwach-
tend. Sommigen verwachtingsvol, anderen neutraal. Ze zouden op zijn 
kleinste gebaar reageren. Niemand leek de ruimte te willen ontvluchten.
	 De verrader, die in de meeste gevallen W werd genoemd, overwoog 
waarschijnlijk welke strategie in deze situatie het verstandigst was. Maar 
er was geen strategie mogelijk. Niet meer. Er was maar één uitweg uit 
deze ongelukkige situatie. 
	 Hij bleef voor W staan. Nog altijd met zijn handen achter zijn rug. Hij 
hield zijn hoofd schuin. ‘Als jij niet weet hoe ik mijn geld terug moet 
krijgen… wat heb ik dan nog aan jou?’
	 Hij haalde het voorwerp tevoorschijn en bekeek het geamuseerd. Hij 
keek om zich heen in de ruimte. Sommigen knikten nadenkend, sommi-
gen keken weg. Sommigen reageerden helemaal niet. Gewoon een nor-
male dag op het werk.
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	 W tilde zijn hoofd op en staarde naar het voorwerp. ‘Nee.’ Het klonk 
vooral als een zachte uitademing. 
	 De man tilde zijn armen boven zijn hoofd. Met een zwaaiende bewe-
ging bracht hij het voorwerp naar beneden, naar W die op zijn knieën 
voor hem zat.
	 Met één goed gerichte slag scheidde het zwaard het hoofd van het li-
chaam. Er klonk een doffe bons toen het hoofd een stukje bij het lichaam 
vandaan op de grond terechtkwam. 

Bijna niemand had zich bewogen.
	 Niemand zei iets. De ruimte was nog steeds even donker. De bureau-
lamp knipperde.
	 De man die zijn waardeloze raadgever had onthoofd, plofte zwaar 
achter zijn bureau. Hij legde voorzichtig het zwaard voor zich neer.
	 Hij streek een pluk haar glad die los was gekomen en ontdekte verrast 
een bloedvlek op zijn colbert. Hij veegde een stofje van zijn schouder.
	 Toen legde hij zijn brede handpalmen op het bureaublad. Met een 
diepe zucht keek hij uit over de ruimte met alle mannen die getuige wa-
ren geweest.
	 ‘We hebben flinke bedragen verloren. Nu moeten we een nieuwe rich-
ting op. Ik heb nieuwe ideeën nodig. Heeft er hier iemand ideeën?’
	 Er klonk wat geritsel van kleren toen een aantal van de aanwezigen 
onrustig heen en weer bewoog. Niemand zei iets.
	 ‘Kom op,’ zei hij iets scherper. ‘Is er niemand die een idee heeft hoe we 
het geld kunnen terugkrijgen dat we hebben verloren?’
	 De man achter het bureau heette Ristov. Hij zuchtte. Trommelde met 
zijn vingers op het donkere hout van het bureaublad. Hij keek naar de 
grote plas bloed die zich langzaam in zijn richting verspreidde. Het zou 
hem niet bereiken, aangezien hij twintig centimeter boven de vloer op 
zijn massieve podium zat. 
	 ‘Ik kan jullie vertellen dat we hier blijven tot iemand iets bedenkt.’
	 Hij leunde achterover in zijn grote leren fauteuil en genoot van het 
aangename gekraak. Hij kon wel wachten. Hij had alle tijd van de wereld.
	 Na zo’n drie minuten, die voor iedereen behalve hemzelf als twee uur 
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aanvoelden, klonk er een kuchje. 
	 Verschillende hoofden draaiden zich om. Ristov trok geïnteresseerd 
zijn wenkbrauw op.
	 Er kwam een gedempte stem vanaf de verste muur. Een magere, on-
opvallende man in een grijs pak met een grijze stropdas en een bleek 
gezicht.
	 Toonloos zei hij: ‘Ik heb een idee.’
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1

Nu

Snellman reed de parkeerplaats van de autogarage op en wierp een blik 
op de achterbank om er zeker van te zijn dat hij niets in de leenauto liet 
liggen. Donkere wolken pakten zich samen boven zijn hoofd, een perfect 
decor voor deze dag die zo bizar was begonnen. Hij kon nog steeds niet 
verklaren hoe hij op zijn eigen tv had kunnen verschijnen, laat staan 
bedenken wat hij met deze situatie aan moest. Dus Snellman deed wat 
hij met de meeste dingen in het leven deed: hij verdrong het. Hij stopte 
het ergens ver weg waar hij er geen last van had. 
	 Hij rukte de deur van de werkplaats open.
	 Het zag eruit zoals het er meestal uitziet op dit soort plekken. Een 
stukje verderop stond een koffiemachine die een bruine vloeistof produ-
ceerde voor klanten die niets meer te verliezen hadden. Enkele nieuwe 
auto’s met futuristische logo’s stonden bij de ingang geparkeerd.
	 Een witte balie met glazen schermen – een overblijfsel uit de corona-
tijd. 
	 Zijn blik viel op een handgeschreven bordje.
	 Vanwege ziekte is er minder personeel aanwezig. Onze excuses voor de 
langere wachttijden. Neem gerust een kopje koffie terwijl u wacht!
	 Jullie zouden je vitamientjes moeten nemen, mannen, dacht hij knor-
rig.
	 ‘mjb 007?’
	 Snellman draaide zich om.
	 Hij verwachtte een domme grap over zijn kenteken, maar die kwam 
niet. ‘Is hij klaar?’
	 De automonteur, gekleed in een blauwe overall, knikte. Hij begon aan 
een technische samenvatting van wat er aan de auto was gedaan.
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	 Snellman luisterde niet.
	 De jongeman boog zich over de balie heen en zei: ‘Ik moet je iets vra-
gen.’
	 ‘Ik zit een beetje krap bij kas zo aan het einde van de maand,’ zei Snell-
man.
	 De monteur knikte in de richting van de werkplaats.
	 Snellman liep achter hem aan. De ruimte was schoon en opgeruimd, 
heel anders dan het stereotiepe beeld dat mensen van autogarages had-
den.
	 De monteur liep naar de auto van Snellman. Het voorportier stond 
open, net als de achterklep.
	 Snellman wierp een blik op zijn horloge. ‘Ja?’
	 De monteur bleef bij de achterkant van de auto staan. ‘Daar,’ zei hij en 
hij wees in de kofferbak. 
	 Snellman keek de auto in. Een van de zijpanelen was weggehaald en 
er was een wirwar van kabels zichtbaar. ‘Wat dan?’
	 De automonteur wees met een grove vinger naar een zwart apparaat-
je helemaal achter in het compartiment. Snellman trok zijn wenkbrau-
wen op en stak zijn hoofd naar voren. Het apparaatje was zo’n tien bij 
tien centimeter. Een paar dunne zwarte kabels kwamen eruit en kronkel-
den naar beneden.
	 ‘Het is een zendertje dat ergens signalen naartoe stuurt. Ik heb het 
uitgelezen met onze speciale apparatuur,’ zei de monteur op een licht 
verwijtende toon.
	 ‘Oké?’
	 ‘Het zou daar niet moeten zitten.’
	 Snellman ging rechtop staan. Zijn maag trok samen. 
	 Er flitste weer een beeld voorbij van het onverwachte moment met de 
tv van die ochtend. ‘Dat zal toch wel met de gps te maken hebben?’
	 ‘Zoiets kun je uitschakelen. Dit ding is op een heel andere manier aan 
het systeem van de auto gekoppeld. Hij zit aan de microfoon van je mo-
biele telefoon gekoppeld, waardoor het alles wat er in de auto wordt ge-
zegd kan afluisteren en dat bovendien kan doorsturen. Volvo monteert 
dit soort dingen niet in zijn auto’s.’
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	 Snellman boog zich weer de auto in. Hij voelde een plotselinge rilling 
door zijn lichaam gaan. Die begon ergens in zijn achterhoofd, trok lang-
zaam over zijn rug naar beneden en verdween tussen zijn billen. Hij 
voelde zijn balzak samentrekken. Het beeld van zichzelf op de bank die-
zelfde ochtend kwam met volle kracht terug. 
	 De automonteur ging met zijn armen over elkaar recht voor hem 
staan. Zijn kin schoot naar voren. ‘Heb jij dat daar laten installeren?’
	 ‘Meen je dit nou? Ik weet niet eens wat het is.’
	 ‘Ik heb tien andere identieke auto’s hier op het terrein gecontroleerd, 
maar geen daarvan heeft dit type apparatuur.’ 
	 Snellman haalde een paar keer diep adem. Ineens begon het overal te 
jeuken. Hij dwong zichzelf rationeel na te denken. ‘Alles is tegenwoordig 
met van alles uitgerust. Mobiele telefoons, de luidsprekers thuis; we wor-
den de hele tijd afgeluisterd. Je telefoon hoort wat je zegt. Als je het over 
wilde zwijnen hebt, kom je advertenties voor wildafrasteringen tegen op 
internet. Noem je het Midden-Oosten, dan verschijnt er een hele reeks 
politieke berichten.’
	 De automonteur kwam heel dicht bij Snellman staan. Zijn adem rook 
naar zure koffie. Hij stonk naar zweet. Snellman zag dat hij een paar 
scheerwondjes in zijn gezicht had. Toch leek het alsof hij zich twee da-
gen niet had geschoren. 
	 ‘Ik heb met een heleboel auto’s gewerkt. Oude, nieuwe, elektrische 
auto’s, alle mogelijke systemen. En ik heb geen idee wat dit is.’
	 Een of ander aggregaat in de werkplaats liet een harde knal horen. 
Snellman maakte een sprongetje van schrik en deed een stap achteruit. 
De automonteur deed weer een stap naar voren.
	 ‘Maak je je geen zorgen?’
	 Snellman fronste zijn wenkbrauwen. Goede vraag. Maakte hij zich 
zorgen? Natuurlijk maakte hij zich verdomme wel zorgen. Hij maakte 
zich nu nog een stuk meer zorgen dan vanochtend. 
	 ‘Waarom zou ik me zorgen maken?’ vroeg hij.
	 ‘Iemand houdt je in de gaten en je zou je af moeten vragen wie dat is.’
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2

Joseph Carling – Joe voor vrienden, Carling voor alle anderen – stapte 
uit zijn oude Land Rover Defender voor zijn landhuis. Hij zette zijn voet 
in een regenplas en herinnerde zichzelf eraan dat hij de terreinbeheerder 
moest bellen. De man die normaal het grindpad onderhield, was al ge-
ruime tijd ziek, geveld door iets wat hij long covid noemde, en Carling 
twijfelde of hij wel de juiste man had gevonden.
	 Hij haalde zijn aktetas van de achterbank, nam zijn lege waterfles mee 
en deed de auto op slot.
	 Het was een goede dag geweest. Hij had al heel wat tot stand gebracht 
bij het directieteam van een groot beursgenoteerd bedrijf, en hij was be-
nieuwd hoever ze zouden komen zonder verdere hulp. Conflicten, intri-
ges en grote ego’s waren een buitengewoon slechte combinatie en in dit 
directieteam was daar geen gebrek aan. Daarnaast stonden ze voor de 
extra uitdaging dat de ceo onlangs was gescheiden van een van de vrou-
welijke divisiedirecteuren – die bovendien een relatie was begonnen met 
een ander.
	 De vergaderruimte was doordrenkt van persoonlijke vendetta’s, die 
als een onzichtbare gifwolk boven de gesprekken hingen. Interessant. 
Uitdagend. Vernietigend. Hij had het al gevoeld vanaf het moment dat 
hij over de drempel stapte. 
	 Zijn eigen vader, een eeuwig glimlachende diplomaat met in elke 
hand een verborgen dolk, had hem alles geleerd wat hij moest weten 
over hoe je de illusie van eensgezindheid bewaarde, terwijl je in werke-
lijkheid uit was op elkaars ondergang. Er bestond geen vuil trucje dat hij 
niet had uitgeprobeerd toen ze de wereld rondreisden. Uiteindelijk had 
de werkelijkheid natuurlijk zelfs Carling senior ingehaald. Hij had de 
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wereld eenzaam en geïsoleerd verlaten. Er was nog steeds zoveel over 
zijn vader wat Carling niet wist, en hij was bang ook maar de kleinste 
trekjes van hem in zichzelf te ontdekken.
	 Hij dwong zijn gedachten terug naar de dag die hij zojuist had afge-
sloten. De meeting met het directieteam was de eerste echte opdracht die 
hij had aangenomen nadat de problemen met Georg Bromarck eindelijk 
waren opgelost. Miljardair Bromarck had van zijn dokter een klassiek 
doodvonnis gekregen, wat in feite inhield dat hij binnen zes maanden 
zou overlijden. Zijn enige erfgenaam, zijn kleinzoon Filip, was ergens in 
Zwitserland vermist geraakt en lange tijd leek het erop dat een dubieuze 
liefdadigheidsorganisatie een van de grootste fortuinen uit de geschiede-
nis van het land zou binnenslepen. Door alle betrokkenen te observeren 
was Carling erin geslaagd te achterhalen wie te vertrouwen was en wie 
de echte oplichter was. Toen hij bovendien Filip zwaar toegetakeld on-
der een spar in de bossen buiten Zürich aantrof, was het spel voor de 
oplichters voorbij. 
	 Achteraf bleek dat het doodvonnis was verzonnen om toegang te 
krijgen tot zijn fortuin. Bromarck had Carling bedankt met een pakket 
aandelen met een waarde van zoveel nullen dat het hem lichtelijk in 
verwarring bracht. Carling was nu voor de rest van zijn leven financieel 
onafhankelijk. Hij had een paar weken lang niet goed geweten wat hij 
moest doen, maar na zorgvuldige overweging besloot hij om gewoon 
weer aan het werk te gaan. Hij was immers nog steeds dezelfde persoon. 
Eigenlijk was er niets veranderd. Dus nam hij nieuwe opdrachten aan 
als mentor voor topmanagers in Europa en gaf een aantal lezingen over 
leiderschap. 
	 Niet omdat het nog nodig was, maar omdat hij het wilde. Hij had nog 
steeds het gevoel dat hij een hoop bij te dragen had en hij had bovendien 
iets nodig om zichzelf af te leiden, voor de momenten dat de gedachten 
aan Catharina te zwaar werden.
	 Op een avond tien jaar geleden was zijn vrouw opgestaan en de keu-
ken uit gelopen, om vervolgens nooit meer terug te keren. Dit had ertoe 
geleid dat hij zelf het slachtoffer werd van achterdocht van anderen: had 
hij haar vermoord en het lichaam verstopt? De hele situatie was zo on-
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werkelijk geweest dat hij maandenlang zijn houvast kwijt was. Carling 
was gedwongen geweest zijn verdriet deels in de gevangenis te verwer-
ken. Een paar maanden lang voelde het alsof iedereen zich tegen hem 
had gekeerd.
	 Uiteindelijk was het onderzoek stopgezet vanwege gebrek aan bewijs.
	 Maar het had zijn sporen nagelaten: hij hield er een sociale fobie aan 
over. 
	 Wie geloofde hem toen hij beweerde dat hij echt niet wist waar ze was 
gebleven? Of waarom ze was verdwenen. Het was een gewone vrijdag-
avond na het avondeten geweest, ze hadden een glas wijn bij hun bief-
stuk genomen en zoals gewoonlijk over hun week gepraat. De sfeer was 
goed geweest.
	 Carling was net teruggekomen van een tripje naar Noord-Noorwe-
gen. Een cliënt had een callcenter opgezet op het uiterste puntje van het 
Scandinavische schiereiland. Hij had Catharina vermakelijke verhalen 
verteld over de meetings die hij had gehad en over hoe lastig het was 
geweest om mensen zo ver naar het noorden te lokken. Hij hield ervan 
haar aan het lachen te maken en ze had op precies de juiste momenten 
gelachen.
	 Zij had verteld over een boek dat ze wilde schrijven. Hij wist dat ze al 
van jongs af aan dromen had om schrijver te worden en nu ze in de der-
tig was, begon dat plan vorm te krijgen. Hij had geluisterd, haar gemoti-
veerd, en hopelijk de juiste vragen gesteld.
	 Hij had zich al een miljoen keer afgevraagd of hij misschien te weinig 
interesse had getoond voor de grote droom van zijn vrouw. Was hij af-
wezig geweest? Had hij er ongeïnteresseerd uitgezien? Wat wist hij ook 
eigenlijk over het schrijven van een boek? Had hij überhaupt wel vragen 
gesteld? Had hij haar onderbroken om weer over zichzelf te beginnen?
	 Carling nam aan dat het allemaal mogelijk was. Hij kon het zich sim-
pelweg niet herinneren.
	 Dat was het beeld dat hij schetste voor iedereen die had willen luiste-
ren. Voor vrienden, buren, familie, de politie. Voor zijn eigen moeder, die 
het contact verbrak na het incident, om nog maar te zwijgen van Cathari-
na’s ouders. Ook zij was enig kind, maar hij had geen antwoorden.
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	 Hij had de politie verzekerd dat Catharina van hem hield. Hij wist dat 
het waar was. En hij had verzekerd dat hij nog veel meer van haar hield. 
Zijn hele wezen schreeuwde het uit omdat hij niet wist wat er gebeurd 
was. Maar wie geloofde hem?
	 Wanneer de buren aarzelend hun hand opstaken ter begroeting, dach-
ten ze dan: wat zielig voor die arme jongeman, die op zo’n eigenaardige 
manier zijn mooie vrouw is verloren? Of dachten ze: daar hebben we 
iemand die denkt dat hij weg kan komen met moord?
	 Er was geen enkele manier om erachter te komen hoe het zat. En die 
onwetendheid kwelde hem dag en nacht.
	 Carling liep langs de voorkant van het oude gebouw. Hij keek om-
hoog naar de oude houten gevel. De houten panelen hadden ooit, ergens 
in de jaren vijftig, de oorspronkelijke pleisterlaag vervangen, toen er 
meer geld dan verstand was. Maar hij keek ernaar uit alles volgend jaar 
te herstellen. Hij hoefde alleen maar een degelijk bedrijf te vinden dat 
garant stond voor kwaliteit en een langetermijnvisie. Huizen van twee-
honderdvijftig jaar oud konden niet zomaar door elke aannemer worden 
aangepakt. De kosten waren niet belangrijk, maar hij moest de juiste 
mensen zien te vinden.
	 Hij ging op het trapje van het grote oude huis staan, draaide zich om 
en keek uit over het landgoed van vijf hectare. Er waren veel dingen die 
hij graag wilde aanpakken, zoals het planten en snoeien van struiken. 
Misschien een nieuwe, meer functionele garage bouwen?
	 Nou ja, alles op zijn tijd. Hij was nog jong, nog maar net in de veertig. 
Er was nog genoeg tijd.
	 Hij haalde de deur van het slot en liep naar binnen.

Achter het gordijn volgden de ogen van de vrouw Carling door haar ver-
rekijker. Ze keek opmerkzaam toe terwijl hij over het erf liep. Zijn pak en 
overjas staken scherp af tegen de achtergrond van het uitgestrekte ter-
rein. Hij had een platte aktetas in zijn hand.
	 Haar hoofd liep over van vragen. 
	 ‘Waar ben je geweest, Carling? Wie heb je ontmoet?’
	 Ze legde de verrekijker neer en krabbelde aantekeningen op een noti-
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tieblok dat naast haar op tafel lag, zorgvuldig verborgen achter het gor-
dijn. Voor de buitenwereld was Carlings verhaal slechts een onopgelost 
mysterie. Maar voor haar was het een mysterie dat erop wachtte om ont-
cijferd te worden.
	 Toen Carling eenmaal het huis in was verdwenen, doofde ze haar si-
garet met weloverwogen zorgvuldigheid in de asbak. Het was stil in de 
kamer, op het zachte geritsel van haar kleren na.
	 ‘Je bent niet wie je zegt dat je bent, Joe Carling,’ mompelde ze bij zich-
zelf, met een mengeling van achterdocht en twijfel. ‘Ik weet meer dan je 
denkt.’
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Snellman reed op de automatische piloot door de smalle straatjes van de 
Stockholmse voorstad Täby. Hij had de weg al een miljoen keer gereden, 
kende elke bocht en elke onbewaakte oversteekplaats, en vermeed elk gat 
in de weg om de veel te grote velgen niet te beschadigen.
	 Hij klapte de zonneklep naar beneden en bekeek zichzelf in het kleine 
spiegeltje. Hij ontmoette zijn eigen blik en merkte dat hij zijn kaken weer 
veel te hard op elkaar klemde. Hij bleef te lang naar zichzelf staren. Een 
luid getoeter zorgde ervoor dat hij een ruk aan het stuur gaf, net voordat 
hij frontaal op een bestelbusje zou botsen.
	 Verdomme.
	 Hij klapte de zonneklep weer omhoog.
	 Die vervloekte automonteur, Nilsson, was erin geslaagd hem com-
pleet van slag te maken. 
	 Snellman naderde zijn buurt. De straten waren op dit tijdstip van de 
dag vrijwel verlaten. Hij kwam een aantal enorme suv’s tegen met voet-
balmoeders en hun kroost op weg naar het voetbalveld. De auto’s kwa-
men over als kerels in de sportschool die er alles aan deden om er maar 
opgepompt uit te zien. Niemand had zoveel spieren nodig, maar ande-
ren zouden er misschien van onder de indruk raken.
	 Hij week uit voor een paar meisjes die als een gek aan het fietsen wa-
ren; waarschijnlijk waren ze een wedstrijdje aan het doen wie er het eerst 
zou zijn. Normaal gesproken wekten vrolijke kinderen zijn eigen kinder-
wens op. Dat constant knagende verdriet dat alles kapot dreigde te ma-
ken. Anna en hij probeerden de nederlaag afzonderlijk te verwerken, en 
niet meer samen. Maar vandaag had Snellman geen ruimte om ook maar 
één gedachte te besteden aan zijn verlangen naar kinderen.
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	 Thuis. Hij sloeg het portier dicht en liep naar de voordeur. Het huis 
was niet groot, maar het was van hen. Van hem en Anna. Ondanks alle 
tegenslagen waren ze nog bij elkaar. Maar hoelang nog? Dat wist nie-
mand.
	 Voordat hij het huis binnenging, wierp hij nog een laatste blik op zijn 
auto. 


