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dag 1
maandag

Hoofdstuk 1

In de strijd tussen mens en 127-ton-diesellocomotief kan er maar één 
winnen.
 Cara staat op de rand van het perron de spoorlijn af te kijken. 
Honderd meter links van haar tuurt een stel agenten met latex hand-
schoenen aan en gewapend met gele afvalzakken voor biologisch ge-
vaarlijk materiaal onder de wielen van een stilstaande goederentrein. 
Sikkeneurige forenzen drommen om haar heen. Sommige zijn meele-
vend, geschokt. Andere klagen over de vertraging, hun smartphones 
raadplegend.
 ‘Waarom doen ze dit niet thuis?’ zegt een vrouw naast Cara’s schou-
der. ‘Egocentrisch, hoor.’
 Cara draait zich langzaam om. De vrouw kijkt haar aan, in afwach-
ting van een reactie. Cara’s zwarte jeans en nette jas zijn bedrieglijk; ze 
is geen ochtendspitsreiziger, op het punt iets instemmends te zeggen: 
nou, wat balen om hier te staan vernikkelen, in de schemering om 
veertien over zeven op een koude januariochtend.
 ‘Inspecteur Cara Elliott,’ zegt ze, haar politielegitimatie ophoudend. 
‘En als er iemand egocentrisch is, ben jij het wel. Kijk naar jezelf. Met 
je kasjmieren sjaal, je leren handschoenen. Je kunt niet naar kantoor. 
Nou en? Dan werk je thuis, met de thermostaat op tweeëntwintig gra-
den, een mok fairtradekoffie binnen handbereik, want je gaat er prat 
op verantwoord bezig te zijn, niet dan?’
 De vrouw gaapt haar aan, sprakeloos.
 ‘Bedenk straks op weg naar huis,’ vervolgt Cara, die nu echt op dreef 



12

komt, ‘hoe gelukkig je je mag prijzen vergeleken bij deze stumper, ver-
spreid van de rand van het perron helemaal tot aan waar die agenten 
bezig zijn, op het spoor. Besef je dat door de kracht waarmee hij werd 
geraakt zijn hoofd er in één keer afging? Het ligt daar.’ Ze wijst, de 
vrouw staat er nog steeds met open mond bij. ‘Zijn haar bleef haken in 
de braamstruiken. Terwijl de rest van hem…’ Ze maakt een wijds ge-
baar met haar handen. ‘Toen de machinist uit de trein stapte, stond hij 
in ’s mans ingewanden. Moest naar het ziekenhuis worden afgevoerd, 
hysterisch. Dus wanneer je je afvraagt wie het slechtst af is deze och-
tend, bedenk dan dat jij het niet bent.’
 ‘Baas?’
 Cara wordt afgeleid door de grote man die naast haar opduikt en 
opgelaten zijn keel schraapt.
 ‘Ze wachten op ons,’ zegt hij.
 Hij wendt zich tot de met stomheid geslagen vrouw; Cara hoort 
hem tegen haar mompelen: ‘Excuses voor het ongemak. Prettige och-
tend nog,’ voordat hij haar wegloodst.
 ‘Je pakte haar wel een beet je hard aan,’ zegt Jamie terwijl ze onder 
het afzetlint door duiken. ‘Slechte nacht?’
 ‘Dat kun je wel zeggen.’
 ‘Hier.’ Hij overhandigt haar zijn koffie; die neemt ze dankbaar aan.
 ‘Je houdt er een van me tegoed.’
 ‘Ik heb er vijf van je tegoed,’ reageert Jamie met een lachje.
 Zwijgend lopen ze over het verlaten perron, gele lijn links van hen, 
witte verf die de rand aangeeft rechts van hen. Op het spoor is de gi-
gantische, klasse 66 dieselelektrische locomotief doodstil, de rij vracht-
containers op platte wagens er nog achter. Een dinosaurus, in slaap 
gebracht. Die zal daar waarschijnlijk nog wel even staan.
 Cara spot verlichting boven hen, maar geen camera’s zo ver weg. 
Een metalen hek scheidt hen van het parkeerterrein. Ruim één tachtig 
hoog, niet makkelijk om overheen te klimmen.
 Ze stappen over zwarte rubberen pylonen, bedoeld om mensen te 
beletten van het perron af te stappen, op betonplaten, dan grind. Voor-
zichtig loopt ze naar de groep mensen, kijkend waar ze haar voeten 
neerzet. Ze moet er niet aan denken in iets akeligs te stappen – er liggen 
delen van hun slachtoffer verspreid over dit hele stuk spoor.
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 De melding was die ochtend om halfzeven binnengekomen. Ver-
moedelijk een categorie twee, een gewelddadige en niet-natuurlijke 
dood op station Southampton Airport Parkway. Normaal gesproken 
zou een ongeluk op het spoor onder de Britse spoorwegpolitie vallen; 
Cara tast in het duister omtrent de reden dat zij hier zijn.
 Hopelijk zal het zo duidelijk worden. Cara en Jamie stoppen bij de 
geüniformeerde agent, het embleem van de British Transport Police op 
zijn fluorescerend gele hesje. Hij glimlacht, een verontschuldigende 
grimas.
 ‘Jij moet inspecteur Elliott zijn. Ik ben brigadier Pearson. Sorry dat 
we jullie erbij hebben gehaald. Ik begin te denken dat het een onnodi-
ge rit was.’
 ‘We zijn er nu toch,’ reageert Cara. ‘Dit is brigadier Jamie Hoxton.’ 
De twee mannen geven elkaar een hand, hoewel Pearsons blik op Cara 
gericht blijft. ‘Vertel ons wat je weet.’
 ‘Nou.’ Pearson kijkt fronsend naar de agenten die behoedzaam te 
werk gaan rondom het spoor, materiaal dat alleen kan worden om-
schreven als ‘monsters’ verzamelend in gele plastic zakken. ‘Het ziet 
ernaar uit dat ons slachtoffer op het uiteinde van perron één stond te 
wachten op de zes-nul-vier naar London Waterloo. De mededeling 
over de doorgaande diesel werd omgeroepen, en waar alle anderen 
achter de gele lijn gingen staan, stapte hij naar voren.’
 Cara’s ogen vernauwen zich. ‘Een zelfmoord dus?’
 ‘Ja, maar…’ Pearson aarzelt. ‘Onze eerste getuigenverklaringen wa-
ren warrig. Het perron stond ramvol forenzen. Nog donker. Een meis-
je was aan het filmen. Iedereen keek naar haar.’
 ‘Filmen?’ herhaalt Jamie. ‘Dat beeldmateriaal hebben we nodig.’
 ‘Een YouTube-ding, zei ze. Ik zal jullie helpen haar terug te vinden. 
Maar het is… een warboel. Dus belden we jullie. Jullie team heeft meer 
ervaring met dit soort zaken. Moord en…’ Hij stopt abrupt.
 ‘Seriemoordenaars’ is wat hij wilde zeggen. Cara is het gewend. De 
lichte nervositeit, het ontzag waarmee ze wordt behandeld. Zij is in-
specteur Cara Elliott. De onderzoeksleider van de Echoman-zaak. Be-
rucht, op haar manier.
 ‘Bovendien zijn we onderbezet,’ eindigt Pearson verontschuldi-
gend. ‘Ons werkterrein is enorm en we zitten met een mogelijke sprin-
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ger in Basingstoke. Mijn team is daarheen gestuurd. Beter als we er een 
kunnen stoppen voordat…’ Zijn stem sterft weg terwijl zijn blik naar 
de grond dwaalt.
 Tussen hen in, in de steenslagballast, ligt een losse witte tand. Jamie 
haalt een handschoen uit zijn zak, trekt die aan en raapt de tand op, die 
hij plechtig in zijn palm laat liggen. Cara werpt er een blik op. Er zit 
een stukje tandvlees aan, bloed laat een spoor achter op de blauwe la-
tex. Jamie sluit zijn vingers eromheen, stiefelt dan naar een van de 
agenten.
 Cara kijkt toe terwijl hij hem in een dubbellaags gele zak laat vallen, 
en bedenkt dat ze iets anders hoort te voelen dan peilloze vermoeid-
heid. Tenslotte is dit een stukje van een mens.
 Ze zucht en slaat het laatste restje van Jamies koude koffie achterover. 
‘Haal er nog zo eentje voor me,’ besluit ze tegen Pearson. ‘Dan zullen we 
kijken wat we kunnen doen.’

Een uur later zit Cara warm en opgepept van de cafeïne voor de bewa-
kingsschermen in het stationskantoor. Op de batterij monitoren kan 
ze Jamie buiten zien, bijna vijftien centimeter langer dan de meeste 
mensen om hem heen, die een voorlopige getuigenverklaring opneemt 
van een geüniformeerde vrouw op het perron.
 Hij is inmiddels al tien maanden haar nieuwe rechterhand, en Cara 
is gewend geraakt aan zijn kalme, degelijke manier van doen. Zijn be-
trouwbaarheid, zijn standvastige aanpak. Ze vindt het prettig hem erbij 
te hebben.
 De beelden van die ochtend worden geladen, en Cara buigt naar 
voren terwijl mensen samendrommen op het perron, koffiedrinkend, 
kletsend, wachtend. Er stopt een trein, passagiers stappen in, een aan-
tal stapt uit. Het perronbord verandert.
 ‘Daar is-ie,’ zegt Pearson, wijzend naar de uiterste linkerkant van 
het scherm. Cara tuurt door haar wimpers. De man is zichtbaar ner-
veus, rondjes lopend als een gekooid dier, wapperend met zijn handen.
 ‘Het spoorwegpersoneel spotte hem, ging erheen om te vragen of 
alles in orde was.’
 Onder Cara’s ogen wordt de man benaderd door een vrouw in uni-
form. Hij is geagiteerd, wordt paniekerig van het gesprek.
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 ‘Ze probeerde hem over te halen met haar mee te komen, maar dat 
weigerde hij. Ze ging iemand halen die kon helpen.’
 ‘Wat had hij aan?’ vraagt Cara. Hij valt uit de toon bij de rest van 
de forenzen in hun strakke pakken en werkkleding.
 ‘Dat is het nou juist. Het lijkt een trainingspak.’
 ‘Of een pyjama,’ merkt ze op.
 Ze blijft kijken naar zijn geijsbeer, tot hij buiten het bereik van de 
bewakingscamera’s is en uit beeld is verdwenen.
 ‘Is hier een beter gezichtspunt van?’
 ‘Nee, dat is…’
 Pearson valt stil op het moment dat de diesel door het station komt 
denderen. De aanrijding zelf is niet vastgelegd, maar Cara kan aan de schok 
en paniek op de gezichten van de wachtende mensen zien wat er gebeurt.
 De deur achter haar gaat open, en Jamie komt binnen. Hij heeft een 
vrouw bij zich – Cara herkent haar van de bewakingsbeelden. Ze is 
jong, in een lichtblauw shirt en marineblauw fleecejack. Op haar but-
ton staat: sharon. voor al uw vragen. Ze krimpt ineen onder de 
starende blikken van drie politieagenten.
 ‘Ik kon hem niet tegenhouden,’ zegt ze met een. ‘Ik had moeten… 
kweenie.’ Een druppel snot druipt uit haar neus; ze snift.
 Jamie gebaart naar een van de stoelen, waarop ze met tegenzin gaat 
zitten. Cara schuift dichterbij zodat hun knieën elkaar bijna raken. Ze 
buigt naar voren, handen in elkaar.
 ‘Sharon, ik ben inspecteur Elliott,’ begint ze op zachte toon. ‘Zeg 
maar Cara. En je hebt niets verkeerd gedaan. Maar kun je me vertellen 
wat je hebt besproken met brigadier Hoxton? Met Jamie hier. Ik wil 
graag uit jouw mond horen wat er vanochtend is gebeurd.’
 Het meisje knikt. Snift nogmaals. Jamie reikt haar een tissue aan.
 ‘Wat deed je besluiten om met deze man te gaan praten?’
 ‘Ik heb net mijn opleiding gehad. U weet wel. Het zelfmoordpre-
ventieprogramma. En ik vond… hij zag eruit zoals me was verteld.’
 ‘En hoe was dat?’
 ‘Nerveus. Niet op zijn plaats – hij had geen tas bij zich en hij was 
heel casual gekleed. Hij was in zijn eentje en hij wilde me niet aankij-
ken. Hij leek… verdwaald. En…’ Ze gaat rechtop zitten, komt nu op 
dreef. ‘…hij had geen jas. Hij moet het ijskoud hebben gehad.’
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 ‘Wat deed je?’
 ‘Wat me is geleerd. Ik ging naar hem toe, zei hallo. Vroeg of ik kon 
helpen. Maar hij staarde me aan, opgejaagd, zijn ogen glazig. Als een 
zombie.’
 Cara kijkt op naar Jamie. Hij vangt haar blik op, weet wat ze denkt, 
maar beiden houden hun mond.
 ‘En toen?’ vraagt ze Sharon.
 ‘Ik vroeg hoe hij heette. En daarna wist ik niet wat ik moest doen, 
dus dacht ik dat ik er beter iemand bij kon halen. Ik zei dat hij daar 
moest blijven en ik zo terug zou zijn, maar toen hoorde ik de trein 
binnenkomen en het gegil en…’ Ze begint weer te huilen, dikke tranen 
waardoor haar mascara uitloopt. Ze heft een trillende vinger op om ze 
weg te vegen, waarmee ze hem nog verder uitsmeert. ‘Ik had moeten…’
 ‘Je deed wat je kon, Sharon,’ zegt Cara vriendelijk. Jamie geeft nog 
een tissue aan; het meisje dept haar ogen. ‘Zag je iemand in zijn buurt? 
Iemand bij hem?’
 ‘Nee. Alleen de dagelijkse forenzen. Hij probeerde eerder bij hen uit 
de buurt te blijven, alsof hij bang was. Mag ik nu gaan? Het staat hier 
vol mensen en ik moet mijn baas helpen.’
 ‘Ja, natuurlijk. Maar hoe heette hij?’
 Ze weifelt. ‘Kweenie. Ik verstond het niet. Ik had het nog een keer 
moeten vragen, maar het leek me belangrijker om er iemand bij te 
halen. Ik…’
 Cara legt een hand op haar arm. ‘Je heb er alles aan gedaan.’
 Sharon knikt, haar blik smekend, zo graag wil ze haar geloven. Cara 
bedankt haar en ze haast zich het kantoor uit.
 Jamie rolt zijn stoel naast Cara. ‘Drugs?’ zegt hij, haar gedachten 
verwoordend.
 ‘Misschien.’
 Zwijgend spoelt ze de bewakingsbeelden terug, waarna ze achter-
overleunt zodat Jamie ze kan zien.
 Zodra de slotscène zich voor de tweede, gruwelijke keer heeft vol-
trokken, draait ze zich naar hem om.
 ‘Wat denk jij? Verdacht sterfgeval of zelfmoord?’
 ‘Dat is alles wat we hebben?’ Jamie spreekt Pearson aan. Pearson 
knikt. Jamie kantelt zijn hoofd van links naar rechts, peinzend. ‘Op 



17

basis hiervan, en de verklaring van de baliemedewerker, neig ik naar 
zelfmoord. Hij was geagiteerd, in paniek. Hij was duidelijk niet op weg 
naar zijn werk. Hij gaf alle waarschuwingssignalen af van iemand die 
op het punt staat zich van kant te maken.’
 ‘Maar?’ zegt Cara, als voorzetje.
 ‘Maar,’ zegt Jamie met een knikje in haar richting, ‘als hij aan de 
drugs was, en in de war, kan het een ongeluk zijn geweest. En onze 
Spielberg in de dop is ’m gesmeerd.’
 ‘Fantastisch weer. Je kunt geen beter camerastandpunt krijgen?’
 Pearson kijkt verontschuldigend. ‘Nog niet. Sorry.’
 Cara zucht. Het zou maar wat gemakkelijk zijn om het aan de btp 
over te laten. Maar ze wil alles nagaan. Zeker weten dat er niets ver-
dachts aan de hand is voordat ze het teruggooit over de schutting.
 ‘Neem een officiële verklaring op van deze getuige,’ draagt ze Pear-
son op. ‘Stuur me al het beeldmateriaal. En we moeten de machinist 
ondervragen. Zodra hij in staat is te praten,’ voegt ze er somber aan toe.
 ‘Begrepen, baas,’ reageert Jamie. Pearson kijkt opgelucht.
 ‘Laten we het allemaal meenemen naar het bureau. Dan gaan we 
daar verder.’
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Hoofdstuk 2

De afdeling van de Zware Misdaadeenheid is nog maar een schim van 
wat ze vroeger was. Ooit zat het er stampvol rechercheurs, analisten en 
administratief medewerkers, maar nu zijn er slechts een paar recher-
cheurs over, onder wie één brigadier, die allemaal stilletjes aan het werk 
zijn achter verouderde computerschermen. Er zijn er zoveel vertrokken.
 Na de gebeurtenissen van vorig jaar februari is niemand er happig 
op om bij Zware Misdaad te werken. Het team waar ze seriemoorde-
naars oppakken, de gevaarlijke en psychopathische types. Maar ook 
waar rechercheurs omkomen. Neergestoken, gedrogeerd en doodge-
marteld op de ergst denkbare manieren. Wie zou daar nou willen wer-
ken?
 Het was altijd al een zware baan, maar helemaal nu alleen de gedre-
ven mensen over zijn. De loyaalste onder hen, rechercheur Toby Shen-
ton, kijkt op van zijn bureau wanneer Cara en Jamie terugkomen.
 ‘Media melden het als zelfmoord,’ zegt hij. Hij veegt zijn blonde 
pony uit zijn ogen met lange, slanke vingers. ‘Blijkbaar was het slacht-
offer depressief.’
 Cara ploft naast hem neer. Ze gebaart, waarop Shenton het scherm 
zo draait dat ze het kan lezen. Inderdaad heeft de Chronicle de geijkte 
frasen eruit gegooid: trein kon niet op tijd stoppen, ernstige vertragingen, 
plus een aantal opmerkingen over het slachtoffer. Colin Jefferies, een-
endertig. Werkloos.
 ‘Hoe hebben ze zijn identiteit zo snel achterhaald?’ vraagt ze aan 
Shenton. ‘En hoe weten ze dat van zijn geestelijke gezondheid?’
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 ‘Ze hebben een getuige geïnterviewd. Hoorden hem praten met de 
medewerker op het perron. En ze hebben zijn moeder gesproken. “In-
nig geliefde zoon”,’ citeert Shenton.
 ‘Hebben we de moeder hier?’
 ‘Nee. Het is –’
 ‘Wat?’ snauwt ze.
 ‘Dacht dat het zou worden afgehandeld door de btp. Het is hun 
werkterrein?’
 ‘Haal haar op,’ besluit ze, en ze laat het aan hem over.
 Op slag schaamt ze zich voor haar pesthumeur; zo is ze nu al maan-
den. Geen geduld voor traagheid; het zat om te wachten tot haar agen-
ten haar gedachten lezen.
 Haar andere rechercheur benadert haar schoorvoetend, een verzoe-
nende mok koffie aanreikend.
 ‘Dus het is voor ons?’ vraagt rechercheur Alana Brody. Ze is nieuw. 
Zwart haar, neuspiercing en een rits gaat jes in haar oor. Te oordelen 
naar haar uiterlijk is Brody allesbehalve conventioneel, maar ze is 
nauwkeurig in haar werk. Cara was op haar hoede voor iedereen die 
een overplaatsing naar haar team aanvroeg, maar Brody is ze gaan 
waarderen, doordat ze gestaag de achterstand in zaken wegwerkte die 
zich hadden opgehoopt toen ze zelf amper functioneerde.
 Met een dankbare glimlach neemt ze de koffie aan. ‘Voorlopig. Er 
staat nog niets vast. Ik wil graag zeker weten hoe deze man aan zijn 
eind is gekomen.’
 ‘Bewakingsbeelden opvragen en getuigen oproepen dus?’
 ‘Graag. Met een speciaal verzoek aan iedereen die die ochtend even-
tueel heeft staan filmen.’
 ‘Komt voor elkaar. En Halstead wil je spreken.’
 Cara trekt een gezicht. Hun nieuwe hoofdinspecteur is twee maan-
den in functie maar zich nadrukkelijk aan het profileren, zij het op 
afstand vanuit haar kantoor op de derde etage. In haar eerste week 
werd Cara bijna dagelijks op het matje geroepen, meestal voor kleine 
overtredingen of beleidsbesluiten die hadden kunnen worden gecom-
municeerd – en genegeerd – via e-mail. Cara denkt aan haar vorige 
baas, Marsh, met zijn eeuwige sigarettenwalm en geblafte bevelen. In-
middels al bijna een jaar dood. Hij was een rechercheur die wist wat hij 
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deed – wanneer hij moest ingrijpen en wanneer hij haar met rust moest 
laten. Meestal het laatste. Ze mist hem.
 Ze giet de koffie naar binnen en klost dan de trap op naar Halsteads 
commandopost. Ze is blij dat die op een andere plek zit dan Marsh’ 
oude kantoor; de herinneringen en het verdriet zouden anders moeilijk 
te verdragen zijn geweest.
 Nu begroet ze Halsteads overwerkte secretaresse vluchtig, en wordt 
met een doorgewuifd. Halstead maakt een kort gebaar naar de stoel 
voor het bureau.
 ‘Ik hoorde van die zelfmoord,’ begint ze, haar vingers tegen elkaar 
zettend op het keurig opgeruimde bureau.
 ‘We zullen zorgen dat we er zo snel mogelijk van afkomen, 
ma’am…’ begint Cara, maar ze stopt zodra ze Halsteads frons ziet.
 Hoofdinspecteur Halstead is jong. Veel te jong voor deze baan in 
Cara’s ogen. De woorden ‘versneld traject’ en ‘nepotisme’ werden 
rondgebazuind toen haar naam bekend werd gemaakt, maar wat de 
reden ook is, ze is er. Ze heeft rigoureus steil gemaakt haar, zorgvuldig 
gemanicuurde nagels en een voorliefde voor felgekleurde jasjes over 
zwarte shirts en broeken. Vandaag is het een knalroze, met een bijpas-
send opzichtige ketting.
 ‘Behandel het als verdacht,’ zegt Halstead. ‘De btp belde ons niet 
voor niets. Tenslotte zijn het onze gewaardeerde collega’s.’
 Cara wacht af. Dat kan niet de reden zijn.
 ‘En de pr-afdeling heeft contact opgenomen.’
 Aha, oké.
 ‘We moeten laten zien dat we doortastend optreden. De moeder heeft 
al gillend aan de telefoon gehangen dat haar geliefde zoon nooit zelf-
moord zou plegen. Het beeld van onze afdeling is momenteel niet roos-
kleurig…’ Ze valt even stil, haar lippen tuitend. ‘…en dat is een under-
statement,’ vervolgt ze. ‘Twee seriemoordenaars in twee jaar tijd in het 
land, die allebei de recherche te slim af zijn. Er zijn fouten gemaakt –’
 ‘Er zijn twee rechercheurs vermoord!’ roept Cara uit.
 ‘Zoals ik al zei: er zijn fouten gemaakt. Bewijzen over het hoofd 
gezien.’ Halstead geeft Cara een waarschuwende blik. Cara weet wat ze 
zegt: Door jou. ‘En mensen moeten zien dat we er alles aan doen om te 
zorgen dat er geen onopgeloste moorden meer zijn in ons district. Los 
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dit snel en efficiënt op.’ Ze buigt naar voren. ‘Ik weet dat je het zwaar 
hebt gehad, Elliott. Maar ik verwacht honderd procent inzet van mijn 
twee inspecteurs – inspecteur Ryder is net begonnen op hoofdbureau 
Basingstoke, heb je haar al ontmoet?’
 ‘Nee, ma’am.’
 ‘Een fantastische agent. Heel energiek. Heeft meer in haar mars,’ 
voegt Halstead eraan toe, de onuitgesproken suggestie helder. Om ook 
de leiding van jou over te nemen.
 Cara’s gezicht kleurt. Ze heeft deze baan nodig. Ze moet aan het 
werk blijven.
 ‘Met mij gaat het prima, ma’am. Ik zet mijn team er met een op.’
 Halsteads blik blijft bedenkelijk. ‘Hoe verloopt de werving?’
 ‘Langzaam,’ antwoordt ze aarzelend. Dat is een leugen. Eerder voor 
geen meter.
 ‘Nou, verdubbel je inzet. Ik zou dit anders niet gauw zeggen, maar 
we hebben meer rechercheurs nodig. Profiteer van deze unieke situatie 
en neem er zoveel mogelijk aan.’
 Cara zwijgt, in gedachten. Er komt een ideet je in haar op.
 ‘Wie ik maar wil?’ vraagt ze.
 ‘Met de juiste papieren wel, ja,’ antwoordt Halstead.
 Cara prevelt nog wat geruststellingen en mag dan inrukken. Ze 
haast zich het kantoor uit, de trap af, naar het parkeerterrein. Ze moet 
nu gaan, anders praat ze het zichzelf uit het hoofd. Dan steekt rationeel, 
gezond verstand de kop op en zal ze het niet doorzetten.
 Ze stapt in haar auto en rijdt een paar kilometer de stad uit. Mooie 
twee-onder-een-kapwoningen gaan over in vervallen rijtjeshuizen. 
Omheinde braakliggende terreinen, afvaldumpingen, vape- en seks-
shops.
 Ze stopt voor een tweedehandsautobedrijf. De auto’s op het terrein 
zijn niet veranderd sinds de laatste keer dat ze hier was, een halfjaar 
geleden. Rechts staat een portakabin, het licht aan, en iemand die erin 
rondscharrelt. Maar dat is niet diegene voor wie ze hier is.
 Aan de linkerkant staat een kantoorgebouw. Ze loopt om de ruwe 
bakstenen muur naar de zijkant, naar een grote, roestige, blauwmetalen 
deur. Ze bonst er met haar vuist op, waarbij de metalige klank over het 
terrein weergalmt.
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 Er wordt niet opengedaan. Ze bonst nogmaals, wacht; de vage bas-
riff van jarennegentigrock dreunt vlakbij. Ze wil net haar telefoon pak-
ken en bellen wanneer ze zware voetstappen de trap binnen op hoort 
klossen.
 De deur wordt opengeduwd. Er staat een man. Ruim één tachtig. 
Donker, ongekamd haar. Hard toe aan een knip- en scheerbeurt. He-
lemaal in het zwart: trainingsbroek, een strak t-shirt. Afgetrapte snea-
kers, loshangende veters. Hij kijkt haar chagrijnig aan vanuit lichtbrui-
ne ogen, sprekend die van haar.
 ‘Wat moet je, Cara?’
 Ze waagt een lachje. ‘Ook leuk jou weer te zien, Griffin,’ reageert ze.


