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1

Madison Dalrymple leunde met haar schouder tegen de reuzeneik en pro-
beerde haar paniek te beteugelen. Cheyenne was laat. Later dan laat. Zo 
hadden ze het niet afgesproken. Ze zouden elkaar uiterlijk om acht uur 
treffen in het park, onder de eik. Hoewel het al twintig over was, had Chey-
enne zich nog niet laten zien, nog niet gebeld, nog geen berichtje gestuurd, 
en ze reageerde al evenmin op Madisons telefoontjes en berichtjes. Van 
alle stress en hitte zweette Madison als een otter. Haar shirt plakte tegen 
haar rug. Haar short zat opgepropt in haar kruis. Het zakje wiet dat ze van 
de oude Viespeuk had gekocht brandde zo ongeveer in haar voorzak.
 Misschien was het niet zo’n goed idee geweest om in het park af te spre-
ken, maar haar vader had hun niet veel keus gelaten. De vorige dag had hij 
Madison bij wijze van verrassing verteld dat ze met het hele gezin haar 
verjaardag op het vuurwerkterrein zouden vieren, alsof ze daarop zat te 
wachten. Vergeleken met zestien stelde vijftien niet zoveel voor, dus waar-
om ze met haar pa, haar stiefmoeder en haar jankerd van een halfbroertje 
werd meegesleept naar het park was haar een raadsel. Het stikte er van de 
muggen. Het eten was ranzig. De punch smaakte naar hoestsiroop. In af-
wachting van het vuurwerk vermaakten de meer dan tweehonderd men-
sen zich op het veld of in het meer, en Madison haatte ze allemaal.
 ‘Cheyenne,’ mompelde ze, terwijl ze haar blik over matjes en poedelper-
manentjes liet gaan. ‘Waar ben je?’
 In elk geval ging de zon eindelijk onder. Die ochtend om tien uur was 
de temperatuur al naar de veertig graden gestegen. Het meer voelde war-
mer dan badwater. Haar zonnebrand was uren geleden al weggezweet. 
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Haar huid was gloeiend heet. Ze zag de hitte trillen boven het parkeerter-
rein op de heuvel. Auto’s stonden dicht opeen in de parkeervakken. Fiet-
sen waren achtergelaten op het trottoir en langs de trap. Iemand had de 
straatverlichting uitgedaan. Het vuurwerk kon elk moment beginnen. Het 
hele stadje deed alsof Independence Day van het allergrootste belang was, 
maar er was niemand die het verschil wist tussen de grondwet en de onaf-
hankelijkheidsverklaring, en als de schoolband het volkslied speelde, werd 
de tekst grotendeels meegeneuried.
 Het was gewoon een excuus om te zuipen en je vol te vreten zodat je 
even kon vergeten dat je gevangenzat in deze stinkende, vieze strontstad.
 Ze klemde haar telefoon vast. Haar stiefmoeder had al twee keer gebeld 
om te vragen waar ze bleef, want ze wilde zo graag het gelukkige gezinnetje 
spelen, maar Madison wist dat het één grote show was. Ze deed alsof ze 
haar echte moeder was. Ze deed alsof ze niet stiekem de pest aan Madison 
had. Het ergste was nog dat haar vader deed alsof Madison het probleem 
was. Hoewel haar echte moeder pas acht jaar dood was, gedroeg hij zich 
alsof zijn vrouw nooit had bestaan.
 ‘Godver,’ vloekte Madison.
 Ze ging dit niet door Hannah laten verpesten. Niet deze keer. Weer 
keek ze op haar telefoon om te zien hoe laat het was. Cheyenne was nu 
officieel zesentwintig minuten te laat. Madison haalde diep adem en zei 
tegen zichzelf dat zesentwintig minuten niks voorstelden. Ooit was Chey-
enne een uur te laat geweest, voordat ze zich uiteindelijk door een onbe-
kende auto voor Madisons huis had laten afzetten. Het was niet eens een 
Mustang of een Corvette geweest, maar een stationcar met achterop van 
die stripfiguurtjes van een moeder, een vader, twee kinderen en een hond. 
Hannah had de auto niet gezien, maar toen ze de verse zuigplek op Chey-
ennes hals in de peiling kreeg, had ze als de afkeurende stiefmoeder die ze 
was haar ogen dichtgeknepen, zo van: Wat een hoer.
 ‘Madison?’
 ‘Wat!’ piepte Madison. Het zweet brak haar uit toen ze besefte dat haar 
naam was uitgesproken door de vrouw die al een eeuwigheid Hannahs 
beste vriendin was. Dat Emmy Clifton-Lang toevallig ook politieagent 
was, dreef haar paniek nog verder op.
 ‘Wat ben je schrikkerig,’ zei Emmy. ‘Wat is er aan de hand, jarig jetje?’
 ‘Niks.’ Madison had bijna haar hand over het wietzakje in haar broek-
zak geslagen, maar ze hield zich op tijd in. ‘Alles goed, hoor.’
 ‘Je ziet er anders niet zo goed uit. Drink je wel genoeg water?’ Emmy 
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nam haar hoed af. Ze had prachtige, natuurlijke krullen, maar die stak ze 
op in een knot, als een oud dametje, ook al waren Hannah en zij de vorige 
maand pas dertig geworden. ‘Het is hier warmer dan de meeste mensen 
doorhebben.’
 ‘Weet ik,’ zei Madison. Dacht Emmy nou echt dat ze stom was? ‘Daar-
om sta ik ook onder een boom. In de schaduw. In m’n eentje.’
 Emmy negeerde de hint. Ze legde haar hand tegen de boom. ‘Ken je die 
uitdrukking: door de bomen het bos niet meer zien?’
 Madison rolde met haar ogen. De laatste tijd gaf iedereen haar advies 
waar ze niet om gevraagd had. ‘Hoezo?’
 ‘Soms denk je dat je degene kent met wie je omgaat, zonder op de teke-
nen te letten die je vertellen dat zo iemand misschien niet het beste met je 
voorheeft.’ Emmy haalde haar schouders op. ‘Soms zie je het grote plaatje 
niet omdat je alleen maar oog hebt voor de kleine dingen, zoals lol hebben, 
stiekem het huis uit glippen en dingen doen waarvan je weet dat ze niet 
mogen. En dan word je op een dag opeens geconfronteerd met de gevol-
gen van je daden.’
 ‘O god,’ zei Madison kreunend. Ze wist maar al te goed waar dit riedel-
tje ‘Cheyenne Baker heeft een slechte invloed op je’ vandaan kwam. ‘Han-
nah moet zich met haar eigen zaken bemoeien, zeg dat maar, oké? En ook 
dat ze niet iedereen op me af moet sturen om met me te praten. Zo gauw 
ik kan, ben ik weg uit dit stomme gat.’
 ‘Snap ik,’ zei Emmy. ‘Maar het duurt nog even voor je gaat studeren. In 
drie jaar kan er veel gebeuren.’
 ‘Ja, hoor.’ Madison ging haar niet vertellen dat als alles volgens plan 
liep, Cheyenne en zij alleen nog maar de komende vier maanden hoefden 
uit te zitten, omdat ze daarna naar Atlanta zouden vertrekken, waar ze 
nooit meer last zouden hebben van allerlei mensen die hun de les kwamen 
lezen.
 ‘Als je het leuk vindt, wil ik je wel een keer op Mercer rondleiden,’ op-
perde Emmy. ‘Het is een prachtige campus. Ik heb het daar zo naar mijn 
zin gehad. En ik heb er fantastische mensen ontmoet.’
 Weer rolde Madison met haar ogen. ‘Dat hele studeren boeit me niet, 
oké?’
 ‘Nu misschien nog niet, maar moet je horen. Volgend weekend zou je toch 
op Cole passen? Als je wat vroeger komt, kunnen we even praten over –’
 ‘Ik ben al laat,’ zei Madison op ijzige toon. ‘Ik had tien minuten geleden 
met Cheyenne afgesproken bij de SnoBall-kraam.’
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 ‘Oké, maar nog heel even graag.’ Emmy pakte Madisons hand, wat raar 
was. Toen kneep ze in haar vingers. ‘Eén ding moet je goed weten – zou je 
allang moeten weten – namelijk dat Hannah echt van je houdt.’
 Madisons hart sloeg een slag over. Ze voelde de warmte van Emmy’s 
hand om die van haar. Vreemd genoeg moest ze bijna huilen.
 ‘Ze heeft je zien opgroeien.’ Emmy glimlachte. ‘We hebben je allebei 
zien opgroeien. We houden allebei van je.’
 Madison slikte de brok in haar keel weg. ‘Boeien.’
 Ze trok haar hand los en liep weg bij Emmy met haar oudewijvenknot, 
haar stomme lach en haar stomme zoontje, dat op zijn elfde nog steeds 
naar tekenfilmpjes voor kleuters keek.
 Pas toen ze bij de tribune was aangekomen, veegde ze met de rug van 
haar hand langs haar neus. Weer keek ze op haar telefoon om te zien hoe 
laat het was, en opnieuw sloeg de paniek toe. Cheyenne was nu officieel 
eenendertig minuten te laat. Had zij het misschien verkeerd begrepen? 
Hadden ze misschien thuis afgesproken?
 Ze schudde haar hoofd, want dat klopte niet. Ze had niets verkeerd be-
grepen. Ze hadden het plan tientallen keren doorgenomen, hadden de hele 
route zelfs met een stopwatch gelopen voordat ze hun fietsen hadden ge-
pakt, omdat het veiliger voelde om de landweggetjes te nemen in plaats 
van door het centrum te gaan, waar een of andere bemoeial Cheyenne zou 
kunnen zien zodat haar alibi naar de klote was.
 Madison popelde om Cheyenne te vertellen dat ze Emmy recht in haar 
gezicht had voorgelogen. Ze hadden niet bij de SnoBall-kraam afgespro-
ken. Ze hadden onder de eik afgesproken, waarna ze zouden terugfietsen 
naar het huis van Cheyenne, waar ze de auto van Cheyennes vader gingen 
lenen en wat van zijn whisky achterover zouden drukken, en daarna zou-
den ze door de stad scheuren terwijl al die stomkoppen naar het vuurwerk 
keken. Ze had er zo vaak aan gedacht dat het bijna leek alsof het al gebeurd 
was: Mr Bakers splinternieuwe Jetta die met een noodvaart van ruim hon-
derdzestig over Main Street zoefde, terwijl ze zelf boven het open dak uit-
stak, met haar armen wijd en de wind door haar haren en Rihanna die uit 
de speakers knalde.
 Vier maanden. Daar moest ze zich nu op richten. Het plan ging door. 
Ze gingen hier echt weg. Het ging echt gebeuren. Ze hoefden het alleen 
maar tot eind oktober uit te zingen. Ze gingen liften naar Atlanta, waar ze 
in een suite in het Ritz-Carlton zouden logeren, viptickets voor Music 
Midtown zouden kopen en het met een stel oudere mannen zouden aan-
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leggen om clubs binnen te komen. Uiteindelijk zouden ze met footballers 
trouwen en in villa’s wonen.
 Dat had Cheyenne tenminste allemaal zo bedacht, en net als in de on-
derbouw mocht Madison meedoen. Voor Madison was dat alles geweldig. 
Ze was nooit populair geweest. Ze had er nooit bij gehoord, was altijd te 
nerdy geweest of te raar. Tot Cheyennes vader zijn gezin vanwege een 
baan in de fabriek naar Clifton had verkast, wat Madisons leven totaal had 
veranderd. Voor die tijd had ze nooit in de problemen gezeten, nooit aan-
dacht getrokken, nooit een grote mond opgezet, nooit make-up op gehad, 
zelfs nog nooit met een jongen gezoend.
 Ze had net zo goed dood kunnen zijn.
 Cheyenne had haar tot leven gewekt. Met haar kon je lol hebben en er 
nog mee wegkomen ook, wat Emmy Oudewijvenknot ook kletste. Van 
Cheyenne had Madison geleerd hoe ze haar lippen moest tuiten, een klei-
nemeisjesstem moest opzetten en zich dom moest voordoen zodat man-
nen het gevoel hadden dat ze grote, sterke beschermers waren en je 
vervolgens alles gaven wat je hartje begeerde.
 Dat was Cheyennes geheime truc: mannen verleiden.
 Jongens van hun eigen leeftijd waren freaks en stommelingen. Die wis-
ten niet wat ze wilden of hoe ze het moesten regelen. Mannen waren an-
ders. Ze luisterden naar je. Ze wisten wat je wilde, kochten spullen voor je, 
gaven je het gevoel dat je bijzonder was, zeiden de hele tijd dat je zo mooi 
was, waren blij je te zien en mopperden nooit wanneer je te laat of in een 
rotbui was. Volgens Cheyenne was zelfs de seks beter, maar dat wist Madi-
son zo net nog niet. Ze had nog nooit echte seks gehad, had hooguit wat 
aftrekwerk gedaan, maar dat was vooral saai en plakkerig geweest en veel 
minder spannend dan Cheyenne het deed voorkomen.
 ‘Kom op, Shy,’ fluisterde Madison. ‘Waar zit je in godsnaam?’
 Iemand duwde tegen haar aan. Een troep kinderen in natte  zwemkleding 
rende naar de tafels met hapjes. Ze keek omhoog. Het licht was minder fel, 
alsof iemand de zon had gedimd, en opeens viel de schemering in. Rook 
wolkte omhoog vanaf de grills, waar hotdogs en hamburgers waren ge-
roosterd voor het publiek. De kerkdames zetten cupcakes met sterretjes 
klaar en haalden kleffe aardappelsalade en sperziebonenschotels weer weg. 
Madison liep naar de voorkant van de tribune en speurde de mensenzee af, 
die zich uitstrekte tot aan het meer, op zoek naar Cheyennes donkere ste-
kelhaar.
 De enige die ze zag was de ouwe sheriff Gerald Clifton, die te veel ruim-
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te in beslag nam op een stel dekens, die zijn vrouw al bij het krieken van de 
dag had uitgespreid om maar de beste plek in te pikken. Pal in het midden 
van het veld. Niet te dicht bij het meer, niet te ver van de mobiele wc’s. 
Iedereen benaderde de sheriff alsof hij van koninklijken bloede was, wat 
hij misschien ook wel was, want het hele district was genoemd naar zijn 
over-over-en-nog-wat-overgrootvader. Emmy was een van zijn hulp-
sheriffs. Zijn vrouw gaf les in de onderbouw. Zijn zoon in de bovenbouw. 
Zijn broer was de baas van de fabriek. Zijn tweehonderd jaar oude zus 
bespeelde het orgel van de Second Baptist Church. Het stikte in het district 
van de Cliftons, neven en oudooms en veel te veel tantes. Madisons vader 
grapte altijd dat iedereen die geen Clifton was voor de Cliftons werkte of 
weleens door een Clifton was gearresteerd.
 Plotseling kwam er een duistere, misselijkmakende gedachte bij Madi-
son op.
 Misschien ging die stomme bomen/bos-preek van Emmy wel over iets 
specifieks.
 Misschien was Cheyenne gearresteerd. Misschien zat ze nu in de cel.
 Weer speurde Madison wanhopig het publiek af. Ze zag Emmy, die met 
haar man sprak. Of liever gezegd tegen hem tekeerging, zo leek het ten-
minste. Ze priemde met haar vinger tegen Jonahs borst, alsof het een mes 
was waarmee ze hem wilde steken. Er moest hier ergens nóg een smeris 
rondlopen. Madison draaide rond in een wanhopige poging de andere 
hulpsheriff te vinden. Ze slaakte een diepe zucht toen ze Brett Temple be-
speurde in de lange rij voor de wc’s. Zelfs zij zag dat hij maar een beetje 
stond te lanterfanten. In plaats van alert te zijn op moeilijkheden frunnik-
te hij aan zijn breedgerande hoed. Madison zag een felrode streep over zijn 
nek lopen, daar waar hij verbrand was.
 Weer haalde ze diep adem in een poging rustig te worden. Opnieuw liet 
ze haar blik over de mensenmassa gaan, speurend naar Cheyenne. Nog 
steeds geen teken van haar, maar nu dook Hannah als een prairiehond 
tussen de mensen op. Zoekend keek ze naar de groep jongens en meiden 
die cupcakes aten, waarschijnlijk om Madison te vinden zodat ze een vol-
maakte gezinsfoto konden maken om op Facebook te posten.
 Met een zelfgenoegzaam lachje verschool Madison zich achter de oude 
Mr Singh van de ijzerwarenwinkel. Hannah droeg een gestreept haltertop-
je, dat drijfnat was van het zweet. Haar tepels staken als gummetjes naar 
voren, wat Cheyenne hilarisch zou hebben gevonden, want Hannah liep 
altijd te zeuren dat Cheyenne te veel bloot liet zien.
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 Madison keek op haar telefoon. Negendertig minuten te laat. Dit duur-
de veel te lang. Cheyenne had gezegd dat het plan niet gevaarlijk was, maar 
eigenlijk was het heel gevaarlijk. Wie anderen besodemieterde, moest niet 
verwachten dat die het erbij lieten zitten. En al helemaal niet als ze van het 
soort waren dat zij hadden besodemieterd.
 Zonder na te denken speurde Madison weer naar Emmy. Die zag je 
moeilijk over het hoofd in haar strontbruine uniform. De ruzie met Jonah 
was voorbij. Emmy liep de heuvel op in de richting van de tribune. Ze had 
haar hoofd gebogen. Haar gezicht ging schuil achter de brede rand van 
haar hoed. Haar vuisten had ze gebald. Mensen keken haar na, fluisterden 
over haar ruzie met Jonah.
 Zo ging dat nou eenmaal in North Falls, iedereen stak zijn neus in je 
zaken. Er was niemand die niet op de hoogte was van Emmy’s levensver-
haal: haar geboorte, dat ze opgescheept had gezeten met die kneus van een 
oudere broer, dat ze de school had vertegenwoordigd bij de spellingwed-
strijd van de staat, dat ze was gaan studeren, met haar jeugdvriendje was 
getrouwd, een zoon had gekregen, op het politiebureau was aangenomen 
en ervan overtuigd was dat haar loser van een echtgenoot ooit een be-
roemde muzikant ging worden, terwijl het hele stadje wist dat hij het 
grootste deel van de dag wiet rokend op de bank doorbracht, in het huis 
waarvan Emmy de hypotheek betaalde.
 Cheyenne zei altijd dat Emmy haar schoonheid verspilde door bij de 
politie te werken, maar het was een feit dat ze een prima agent was. Ze was 
heel anders dan haar vader, die je ouders op hun werk belde als hij je er-
gens zag waar je volgens hem niet hoorde te zijn. Of dan Brett Temple, die 
niets liever deed dan de eikel uithangen. Ooit had Emmy Madison op ro-
ken betrapt, maar het enige wat ze had gezegd was dat ze de sigaret moest 
uitmaken. Ze had haar niet aan Hannah verraden en was niet bij haar va-
ders winkel langsgegaan om even met hem te praten, wat makkelijk zat 
zou zijn geweest, want die winkel bevond zich recht tegenover het politie-
bureau.
 Je kon Emmy dus wel vertrouwen.
 Met ineengeslagen handen wachtte Madison tot Emmy boven op de 
heuvel was aangekomen. Ze probeerde een verhaal te verzinnen. Iets wat 
niet helemaal maar toch enigszins waar was. Iets wat hen uit de problemen 
zou helpen, want ze was bang dat ze misschien, waarschijnlijk, dik in de 
problemen zaten. Of in elk geval Cheyenne, want die kwam vaak te laat, 
maar nooit als het om zoiets als dit ging. Ze hadden geoefend. Ze hadden 
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met alle mogelijkheden rekening gehouden. Er was maar één verklaring: 
er was iets ergs gebeurd.
 Net toen Madison haar mond wilde openen, keek Emmy op.
 ‘Niet nu,’ zei ze afgemeten. De tranen stonden in haar ogen. Haar neus 
was rood, maar niet van de zon.
 Er zat voor Madison niets anders op dan een stap opzij te doen. Ze volg-
de Emmy tot achter de tribune, zag hoe ze zich aansloot in de rij voor een 
mobiele wc, naar binnen ging en de deur achter zich dichttrok.
 ‘Shit,’ mompelde Madison.
 Wat nu?
 Ze zag hulpsheriff Temple nog steeds met zijn hoed spelen. Hij was wel 
de allerlaatste die ze om hulp zou vragen. Hij was niet alleen een eikel, 
maar ook zo vals als de neten.
 Weer keek ze omhoog, naar de hemel, alsof ze daar het antwoord kon 
vinden. Het zonlicht was opnieuw een paar watt gedimd. De sterren waren 
vage lichtpuntjes. Ze keek naar de oude eik. Er was niemand. Voor de zo-
veelste keer liet ze haar blik over de menigte gaan, tot aan het meer. Zwem-
mers kwamen uit het water, droogden zich af en liepen naar hun plek op 
de heuvelhelling. Nog even en het zou aardedonker zijn. Er hing opwin-
ding in de lucht. Iedereen zat te wachten tot het vuurwerk begon.
 Ze keek hoe laat het was. Nu was Cheyenne zevenenveertig minuten te 
laat. Ze kwam niet meer. Er moest iets vreselijk mis zijn gegaan.
 Ze moest haar zoeken.
 Er was nog net genoeg licht om haar fiets terug te vinden. Met een 
zekere doelbewustheid liep ze even later de trap naar het parkeerterrein 
op. Haar fietsbanden stuiterden over de treden omhoog. Eenmaal bo- 
ven speurde ze het terrein af voor het geval Cheyenne een vent met een 
fles of een waterpijp tegen het lijf was gelopen. De auto’s stonden zo 
dicht op elkaar geparkeerd dat ze er niet tussendoor kon met haar fiets 
en gedwongen was het trottoir te volgen dat evenwijdig liep aan de eer-
ste rij.
 Nu moest ze zelf een plan bedenken.
 Ze zou haar fiets over het gele afzetlint tillen dat mensen ervan moest 
weerhouden het sportveld naast het parkeerterrein op te rijden. Dan zou 
ze de heuvel af gaan, naar Long Street, linksaf naar Carver, en ten slotte 
zou ze het grote terrein met de vijver oversteken naar de landweggetjes. 
Precies tegen de route in die Cheyenne had moeten nemen. Misschien had 
ze een lekke band gekregen. Misschien had ze iets gebruikt en was ze te 
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stoned geweest om iets anders te doen dan languit op haar rug naar de 
hemel kijken.
 Net toen Madison op haar fiets wilde stappen, hoorde ze de eerste knet-
terende flits. Het vuurwerk was eindelijk begonnen. Het werd afgestoken 
vanaf de overkant van het meer, ver van het publiek. Madison hoorde een 
zacht gefluit en zag één helderwitte streep naar de nachthemel vlammen, 
die vervolgens in duizend speldenprikjes explodeerde. Ze hoorde geklap 
en geschreeuw toen de sterretjes als minislangetjes knisperden en sisten en 
ten slotte langzaam doofden.
 Even bleef het stil. Toen klonk er weer geknetter. Weer dat zachte ge-
fluit. Weer een vuurstreep, ditmaal gevolgd door een bal van wervelend 
blauw en wit, de kleuren van de schoolmascotte. Onder het gejuich van de 
menigte ging een derde stuk vuurwerk de lucht in, dat luid zoemend rond-
tolde tot er een smiley verscheen.
 Heel even vergat Madison haar zorgen. Onwillekeurig werd ze door 
verwondering gegrepen. Toen ze klein was, toen haar moeder nog leefde, 
voordat Hannah hun leven was binnengedrongen, gingen ze op Indepen-
dence Day altijd met het gezin naar het vuurwerk kijken, alleen zij drieën. 
Haar moeder nam dan een taartje en chocolade-ijs mee voor haar verjaar-
dag. Haar vader ging met haar zwemmen in het meer. Wanneer het vuur-
werk begon, sloeg hij zijn arm om Madisons schouders zodat ze niet bang 
hoefde te zijn. En dan benoemde hij alle soorten vuurwerk. De crossette 
met sterren die in vieren spleten en elkaar kruisten. De diadeem met zijn 
stilstaande sterren in het midden. De halovormige ring met smileys. De 
lange cilinder van een Romeinse kaars, of de vuurwerkcake met bijna dui-
zend shots, wel vijf Romeinse kaarsen bij elkaar. En dan waren er nog de 
bloemen – het wilgenroosje, de pioenroos en haar lievelings, de chrysant – 
allemaal kleurige, adembenemende explosies.
 Adembenemend waren ze nog steeds.
 Madison veegde langs haar ogen, boos op zichzelf omdat ze moest hui-
len. Ze had tegen Hannah gezegd dat ze te oud was voor vuurwerk, maar 
eigenlijk miste ze het gevoel dat ze kreeg als haar vader zijn arm om haar 
schouders sloeg en haar lekker veilig dicht tegen zich aan drukte. Bij elk 
‘o’ en ‘a’ van het publiek, bij elke luide knal die tot in haar keel doortrilde, 
dacht ze aan alles wat ze kwijt was.
 Ze ging zo op in haar verdriet dat ze het nauwelijks merkte toen een 
auto het parkeerterrein op draaide. Het duurde even voor haar ogen zich 
aan het donker hadden aangepast. De koplampen waren uit. Ze kon de 



20

bestuurder niet zien toen hij langs de eerste rij reed. Hij stopte niet. De 
remlichten bleven uit toen de voorwielen over de stoeprand hobbelden en 
door het gele afzetlint braken. Pas toen een nieuwe explosie het veld in al 
zijn groene glorie verlichtte, besefte ze wat ze zag.
 Cheyenne!
 Eindelijk, godzijdank, ze was er.
 Madisons kreet van opluchting ging over in een geschrokken lachje. 
Nog even en Cheyenne reed de kostbare, splinternieuwe Jetta van haar 
vader over het voetbalveld. Ze had haar kenmerkende neonblauwe fiets in 
de kofferbak geschoven. De felroze glitterkwasten aan de handvatten 
zwaaiden heen en weer. De spaakkralen fonkelden als kerstboomlampjes. 
Ze had de klep niet stevig genoeg vastgebonden, want hij floepte open toen 
de achterwielen over de stoeprand reden en klapte zo hard op de fiets dat 
Madison het metalige geknerp boven het laatste geknetter van een gele 
pioenroos uit kon horen.
 ‘Shy!’ Met haar fiets naast zich en over het stuur gebogen rende Madi-
son achter de auto aan. Ze zag de remlichten opgloeien toen Cheyenne het 
midden van het voetbalveld naderde. Ze durfde het afzetlint niet op een 
nieuwe plek te doorbreken. Op een sukkeldrafje ging ze naar de plek waar 
Cheyenne het al doorbroken had. Haar tanden klapperden toen ze de fiets 
over de stoeprand liet hobbelen. Ze beet per ongeluk op de binnenkant van 
haar wang, maar ze was zo opgetogen dat ze de pijn nauwelijks voelde.
 Weer typisch Cheyenne. Ze had het plan dus gewijzigd zonder het 
haar te laten weten. Ze had besloten eerst de Jetta en de whisky te halen 
en elkaar dan in het park te treffen – wat veel slimmer was. Daar hadden 
ze eerder aan moeten denken. Waarom zouden ze dat hele eind terug-
gaan als Cheyenne op weg naar het park ook even langs haar huis kon 
gaan?
 Aan de rand van het veld bleef de auto staan, met de voorkant naar een 
groepje bomen. Madison hoorde de motor stationair draaien. Ze begon 
weer te huilen, dit keer van opluchting. Nu pas durfde ze toe te geven hoe 
doodsbenauwd ze was geweest. Cheyenne had gezegd dat het uitvoeren 
van het plan een makkie zou zijn, maar niets was ooit een makkie. Vooral 
niet als Cheyenne erbij betrokken was. Ze kon mensen het bloed onder de 
nagels vandaan halen. Madison had het talloze keren zien gebeuren. Een 
grote bek opzetten tegen een leraar, de rector op de kast jagen, tekeergaan 
tegen een winkelbediende, zo hard schreeuwen tegen haar moeder, haar 
vader of haar zusje dat haar moeder op een keer – en vast niet voor het 
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eerst – haar hand naar achteren had gezwaaid om Cheyenne met een klap 
het zwijgen op te leggen.
 ‘Shy!’ riep Madison weer, maar haar stem ging verloren in het pop-pop-
pop van een chrysant die openbloeide in felle tinten paars, groen en wit.
 Ze liet haar fiets op de grond vallen en legde de laatste paar meters ren-
nend af. De rappe pops waren nu zo luid dat ze ze voelde knetteren in haar 
kiezen. Door het stroboscooplicht kreeg elke beweging iets schokkerigs. Ze 
stak haar hand uit en greep het achterwiel van Cheyennes fiets. De ketting 
lag eraf en was als een afgedankte armband over de spaken gedrapeerd.
 Het werd aardedonker.
 De chrysant was uitgebrand. In de stilte kon Madison haar eigen gejaag-
de ademhaling horen – tot haar gehijg werd overstemd door weer een 
zacht gefluit, gevolgd door zo’n luid gesnor dat haar trommelvliezen ervan 
trilden. Ze keerde zich naar het meer toe en zag twee lichtsporen het don-
ker in zoeven, beide weerspiegeld in het wateroppervlak. Toen hoorde ze 
de opeenvolging van keiharde knallen en zag ze een explosie van enorme 
slierten in de vorm van twee gigantische palmen naar beneden vallen.
 Het gebulder van de menigte stierf weg. Het gepop en geknetter, het 
gesis en geknisper.
 Toen klonk er een ander geluid. Heel zwak, maar wel hoorbaar. Veel 
dichterbij dan het publiek. Bijna nog dichterbij dan haar eigen hijgende 
adem.
 Zacht gejammer.
 Madison keek in de kofferbak. In het felle licht van de palmen sprong 
elk detail eruit. Het neonblauwe frame van de fiets. Het verbogen achter-
wiel. De kapotte ketting. Het blauwe zeildoek waarmee de kofferbak was 
bekleed. De uitgerekte waslijn die aan de klep hing.
 De van angst vervulde blik in Cheyennes ogen.
 ‘O,’ fluisterde Madison.
 Het was niet de Jetta van Mr Baker.
 De hemel werd donker. Weer een korte pauze.
 Hoewel Madison even verblind werd, kon ze Cheyenne nog steeds zien 
daar in de kofferbak. Vastgeklemd onder de fiets. Haar ogen opengesperd. 
Doodsbang. Tijd om na te denken was er niet. Ze moest handelen. Ze 
wrikte de fiets uit de auto, smeet hem op de grond, greep Cheyennes arm 
en probeerde haar uit de kofferbak te helpen.
 Weer een zacht gefluit. Weer een spoor van vuur. Weer een explosie 
van verblindend licht.
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 Madison verstijfde. Met haar hand nog om Cheyennes arm geslagen liet 
ze de waarheid in al haar angstaanjagende tinten tot zich doordringen. 
Felrode steekwonden. Roestkleurig opgedroogd bloed. Het wit van Chey-
ennes ogen bezaaid met roze speldenprikjes. Haar mond was dichtgetapet. 
Haar neus leek gebroken. Haar shirt was gescheurd. Over haar borst liepen 
nog meer vegen bloed, dat zich had verzameld in de bovenkant van haar 
bh. Haar polsen waren samengebonden. Ze had haar benen opgetrokken. 
Haar enkels waren vastgebonden. Vanachter de tape probeerde ze te 
schreeuwen. Ze wrong zich in bochten om los te komen, smeekte Madison 
om op te schieten, om haar alsjeblieft te helpen.
 Het was op dat moment – eerder een echo dan een korte stilte – dat 
Madison zich herinnerde wat Emmy tegen haar had gezegd.
 Door de bomen het bos niet meer zien.
 Richt je aandacht even niet op Cheyenne, die daar vastgebonden in de 
kofferbak ligt.
 Richt je aandacht op de man die haar erin heeft gelegd.
 De volgende explosie was zo luid dat Madisons tanden pijn deden. Ze 
voelde dat haar kaak verstrakte, haar spieren zich spanden, ze voelde de 
angst door haar lichaam stromen. Het felle ontvlammen van een chrysant 
zette de hele lucht in lichterlaaie.
 Madison draaide zich om. Ze zag het gezicht van de man, toen –
 Duisternis.


