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PROLOOG

Texel, december 1652

De zee had besloten haar te straffen. Ze zag het in de woeste schuim-
koppen op het loodgrijze water dat tegen het schip aan beukte. Het 
voelde passend, een straf voor haar leugens die haar hier hadden 
gebracht. In een moment dat zo kort leek als een simpele in- en uit-
ademing trok er een diepe duisternis over de lucht. De dikke regen-
druppels ploften steeds harder op het houten dek en al snel was 
nauwelijks te zien waar het regenwater eindigde en de zee begon.

Bij de eerste lichtflits had ze naar de hemel opgekeken. Ze hield 
zich vast aan de reling en bewoog mee op de beweging van de gol-
ven. Hoe ironisch eigenlijk, net nu ze een beetje aan de deining ge-
wend was, ontstond er een heel nieuw ritme.

Het water was overal. Hoewel ze nog niet zo lang geleden waren 
vertrokken en Texel na weken van wachten op de juiste omstandig-
heden eindelijk achter zich hadden gelaten, verlangde ze nu al weer 
naar vaste grond onder haar voeten. Het gevoel stond haaks op haar 
drang om het eiland zo snel mogelijk te verlaten. Hoe ze elke dag van 
die lange weken hoopte op goed nieuws van de redemeester, op het 
verlossende woord dat ze eindelijk konden uitvaren.

Haar angst om ontdekt te worden had haar dagelijks naar het wit-
te kerkje op de heuvel in Oudeschild gebracht, waar ze bad om ver-
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geving van haar zonden. Al hoopte ze stiekem ook dat de Heer haar 
geheim wilde bewaren, ten minste toch tot ze veilig en wel in haar 
nieuwe thuisland was aangekomen. Hij zou toch ook wel inzien dat 
ze dit niet alleen voor zichzelf had gedaan? Langzaam maar zeker 
was ze begonnen zich te ontspannen. Nu realiseerde ze zich dat het 
een vals gevoel van veiligheid moest zijn geweest.

‘Kom toch naar binnen, juffrouw Van  Baerle.’ De stem van kapi-
tein Winkler had moeite het geluid van het water en de regen te 
overstemmen. ‘Die storm drijft wel over. Maar als u langer in deze 
kou buiten blijft staan, ligt u morgen waarschijnlijk ziek in uw hut.’ 
Winkler was een vriendelijke man met een indrukwekkende lengte 
en een even indrukwekkende rossige baard. Hoewel er hier en daar 
grijze haren door het rood heen krulden, lukte het haar niet om zijn 
leeftijd te schatten.

Pas toen hij het zei, voelde ze de regen ook daadwerkelijk in haar 
gezicht striemen. Ze trok de omslagdoek wat dichter om haar schou-
ders heen. Ze ademde in, zo goed als dat kon. Het korset van de jurk 
die ze vandaag droeg leek extra te knellen rond haar borst. Haar 
kleding plakte inmiddels tegen haar huid. De stof schuurde vooral 
ongemakkelijk rond de plek van een oude brandwond die ze weken 
geleden, in wat nu voelde als een totaal ander leven, had opgelopen.

Toen ze opzijkeek, kruiste haar blik kort die van de kapitein. Ze 
meende spanning in zijn toch al altijd zorgelijke ogen te zien, maar 
misschien verbeeldde ze zich het. Winkler draaide snel zijn gezicht 
naar voren. Ze volgde zijn blik naar de andere schepen, elf ervan 
voeren voor De Hollandsche Seijlemaeker uit. De totale vloot be-
stond uit ruim dertig koopvaardijschepen. Al met al een indrukwek-
kend beeld, het leek wel een eigen wereld op het water. Dat had ze al 
eerder mogen aanschouwen toen ze die ochtend met het lichtertje 
van de kust naar het schip was overgebracht.

Met grote ogen had ze naar de hoge masten gekeken: de vlaggen 
en vaandels die trots wapperden in de toen nog kalme wind. Vanaf 
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het strand was de aanblik al prachtig geweest. De houten schepen 
zakten steeds iets dieper weg in het water naarmate de lichtertjes 
hun lading overbrachten van het land naar het ruim. Wat vooral 
haar aandacht had getrokken, waren de kanonnen die op elk van de 
schepen werden geladen.

Ze kende de verhalen maar al te goed: over de Engelsen, met wie 
de Republiek in oorlog was, en over de piraterij waarbij scheepsla-
dingen werden buitgemaakt. De namen van de bemanningsleden 
die niet meer thuiskwamen, werden met respect uitgesproken. Ze 
wist ook maar al te goed dat diezelfde oorlog aan het begin stond 
van de schakel van beslissingen die haar hier hadden gebracht. Toen 
ze haar zorgen had geuit bij de kapitein, had hij haar beloofd dat hij 
haar veilig naar haar bestemming zou brengen. Dat was een welko-
me geruststelling geweest, maar op dit moment betwijfelde ze of hij 
zich wel aan zijn woord zou kunnen houden.

De kanonnen zouden haar beschermen tegen de Engelsen, maar 
wie zou haar beschermen tegen de zee?

Een flits doorkliefde de hemel. Het begon nog harder te regenen 
en de lucht was inmiddels zo zwart als kool. Vanuit de verte, nauwe-
lijks hoorbaar door de woeste zee en de donderklap die rap volgde 
op de lichtflits, klonk geschreeuw. Er zaten nauwelijks twee beklem-
mende ademteugen tussen de donderklap en een nieuwe lichtflits, 
die doel trof in de mast van het schip recht voor De Hollandsche 
Seijlemaeker.

‘O, Lieve-Heer…’ De woorden ontsnapten aan haar lippen, on-
hoorbaar in het tumult van de golven, de donder, het geschreeuw en 
het krakende hout van de in tweeën gespleten mast. Ze sloot haar 
ogen en smeekte om hulp, om vergeving.

‘Juffrouw Van  Baerle, alstublieft, ga naar uw hut en wacht tot de 
storm is gaan liggen. Juffrouw Van  Baerle!  Elisabeth!’

Terwijl de kapitein haar van het dek af probeerde te krijgen, snel-
den de bemanningsleden juist toe om het schip varende te houden. 
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Er werd geschreeuwd, waardoor de rest van wat Winkler nog tegen 
haar wilde zeggen, verloren ging. Niet dat ze überhaupt goed regis-
treerde wat er gebeurde. Ze zag alleen de chaos die zich voor haar 
ogen voltrok. In een fractie van een seconde vatte het schip voor hen 
vlam. De bemanning probeerde het vuur te blussen, maar dat had 
met dit weer geen zin. Het vuur sloeg wild om zich heen. Het leek 
alsof de hel onder het eindeloze water was opengereten en zwarte 
tentakels steeds harder aan het schip trokken.

Ze voelde hoe de hele wereld naar één kant helde. Ze voelde hoe 
ze haar grip op de reling verloor. Het geschreeuw verstomde. Ge-
wichtsloos en eindeloos naar beneden viel ze, het bewustzijn al ver-
loren voordat haar lichaam het ijskoude zwarte water raakte.
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1

Deventer, heden

Het voelt alsof ik weer zeven jaar oud ben en stiekem de werkkamer 
van papa binnen ben geslopen. De ruimte lijkt altijd groter dan ze 
in werkelijkheid is. Vanuit het perspectief van mijn zevenjarige zelf 
kijk ik rond. De kasten gevuld met boeken zijn imposante reuzen 
die dreigend boven me uittorenen. Het massieve bureau in het mid-
den van de ruimte lijkt op een tombe, het donkere kersenhout is een 
tint roder dan ik me kan herinneren. De groeven in de leren stoel 
zijn als opengebarsten herinneringen die zich niet meer het zwijgen 
laten opleggen.

‘Oké.’ Ik adem diep in en blaas langzaam uit. ‘Oké.’
Het is bizar. Ik ben een volwassen vrouw. Ik dop mijn eigen spreek-

woordelijke boontjes, ik betaal mijn eigen hypotheek, ik ben een 
expert in mijn vakgebied… Waarom word ik dan zenuwachtig van 
het kantoor van mijn eigen vader? Op uitdrukkelijk verzoek nog 
wel. Niet van hem, maar toch. Ik doe niets verkeerds.

Daarom heb ik de deur ook opengelaten. Transparantie. En – toe-
gegeven – het geeft me de kans om af en toe een blik de hal in te 
werpen als ik denk dat er iemand aan komt. Niet iemand: papa. Net 
op dat moment meen ik iets te horen, een sloffende pas over de pla-
vuizen. Ik draai mijn hoofd naar de deuropening. Niets.
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Met een belachelijk gevoel van opluchting valt mijn oog op de 
archiefdozen die tegen de muur naast de deur staan. De opluchting 
verdwijnt direct. Een boze vuist klemt zich om mijn hart.

‘Verdomme.’ Ik ga niet huilen. Niet weer. Het is totaal zinloos. 
Tranen veranderen niets aan de situatie. Daarbij zou pap me op 
mijn kop geven als hij wist dat ik had zitten janken in zijn kantoor. 
Vocht is dodelijk voor de oude boeken en papieren die hier hun 
onderkomen hebben.

Dat niet alleen, het is ook nog eens hypocriet om te huilen om een 
man die ik in mijn hele leven nooit een traan heb zien laten. Ik recht 
mijn rug en druk een laatste aarzeling weg. Deze klus heeft al veel te 
lang op zich laten wachten. Nu moet het echt gebeuren. De archief-
ruimte is gehuurd. Elke maand dat die leeg blijft staan, gooien we 
alleen maar geld weg.

Ik loop naar de archiefdozen, pak de bovenste van de stapel en zet 
die op een lege plek op het bureau. Ik dwing mijn benen naar de 
eerste boekenkast te gaan, de glazen deur te openen.

Zwijgend blijf ik naar de in leer gebonden boeken staren. Met 
mijn vinger strijk ik langs de ruggen. Dagboeken, zo blijkt uit het 
label op de plank. Zeventiende eeuw. De volgende plank bevat han-
delsregisters. Ook zeventiende-eeuws. Op de plank erboven staan in 
leer gebonden brieven uit hetzelfde tijdvak.

Een lichte aarzeling doet mijn hand trillen, maar uiteindelijk pak 
ik toch de eerste leren band uit de kast. Zonder het open te slaan, 
breng ik het boekwerk naar het bureau, waar ik het met gepaste eer-
bied in de archiefdoos leg. Die handeling herhaal ik net zo lang tot 
de eerste planken leeg zijn. Tot ik leeg ben.

Met een zwarte stift label ik de dozen, die ik netjes naast het bu-
reau op elkaar stapel, klaar om vervoerd te worden naar het speciaal 
ingehuurde archiefbedrijf. Vochtvrij. Met de juiste temperatuur-
instellingen. Goed verzekerd en afgesloten van de buitenwereld. Als 
ik de kast inspecteer, zie ik dat mijn werk slechts een klein gat heeft 
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geslagen in de immense boekencollectie. Een klein gat en tegelijker-
tijd een immens grote kloof.

‘Hoe gaat het hier?’
De stem van mijn moeder laat me schrikken. Als ik me omdraai, 

valt het me op dat ze voor de drempel is blijven staan. Ze komt papa’s 
kantoor niet binnen.

Ik gebaar naar de lege planken. ‘Het begin is er.’
Ze knikt. ‘Wil je een kopje thee?’
De klok boven de deur geeft aan dat ik ruim twee uur bezig ben 

geweest met het vullen van die paar dozen. Dit gaat veel te traag, en 
tegelijkertijd kan het me niet langzaam genoeg gaan.

‘ Emilie? Wil je thee?’ herhaalt ze.
‘Graag.’
Ik wil geen thee.
Ik wil terug in de tijd. Ik wil dat papa de kamer binnen komt stor-

men, woedend omdat iemand zich in zijn domein durft te begeven. 
Die gedachte zorgt ervoor dat ik hardop begin te lachen.

‘ Emilie!’ klinkt het geërgerd. ‘Alsjeblieft… Wat kan er in vredes-
naam zo grappig zijn dat je hier als een kleuter staat te gniffelen?’

‘Sorry, mam.’ Ik doe mijn uiterste best om de hysterische lachbui 
die ik in me voel opkomen te onderdrukken. Ze heeft gelijk, de hele 
situatie is allesbehalve grappig. ‘Ik zal dit even afmaken en dan kom 
ik naar beneden.’

Even lijkt het erop dat mijn moeder nog iets wil zeggen, maar 
ze besluit het in te slikken. Zwijgend verdwijnt ze de gang weer 
in. Een paar lange seconden later klinken haar voetstappen op de 
trap.

Ik betwijfel of ik het nog in me heb om een volgende ronde boe-
ken in te pakken. De keuze wordt voor me gemaakt als mijn telefoon 
gaat. Ik gris het ding van het bureau. Onbekend nummer. Even aar-
zel ik, maar als mijn blik op de nog net zo volle planken valt, druk ik 
toch maar op het groene hoorntje.
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‘Ja, goedemiddag mevrouw Van der  Brandeele. U spreekt met 
Sophia, de assistent van  Jacob Ostinger. Schikt het dat ik u bel?’

De muren van de kamer lijken een seconde vacuüm te worden 
gezogen. Dan, ineens, worden ze weer losgelaten. ‘Ja, natuurlijk.’

‘Fijn. Doctor Ostinger zou graag op korte termijn een afspraak met 
u willen inplannen. Zou u morgen naar Amersfoort kunnen komen? 
Hij wil graag iets met u bespreken, maar het onderwerp leent zich 
niet echt voor een telefoontje.’

Ik leg mijn hand op het bureau. Het hout voelt kil aan onder mijn 
palm. Nee, zou mijn antwoord moeten zijn. ‘Ja.’ Het woord glipt uit 
eigen beweging over mijn lippen. ‘Ja, natuurlijk. Geen probleem.’

Sophia noemt een tijdstip, vraagt of ik met het ov of de auto kom 
en als we alle verdere praktische zaken geregeld hebben, hangt ze op 
nadat ze me een fijne dag heeft gewenst.

Verbluft blijf ik staan, leunend tegen het bureau. Hoe kan het toch 
dat je het ene moment het gevoel hebt dat je verzuipt in verdriet en 
dat je het volgende moment een streepje licht aan de horizon ziet? 
Een teken dat alles waar je ooit voor hebt gewerkt, misschien einde-
lijk uit gaat komen?
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2

Amersfoort, heden

‘Welkom,  Emilie. Hoe is het nu met je?’
Doctor Ostinger gebaart naar de stoelen voor zijn indrukwekken-

de houten bureau. Het meubelstuk domineert de kamer en staat zo 
opgesteld dat zijn gasten niet anders kunnen dan zijn met boeken 
gevulde kastenwand achter hem bewonderen. Natuurlijk doet het 
me meteen denken aan mijn vaders kamer. Als kind kon ik uren met 
hem in zijn werkkamer doorbrengen. Als hij in een goede bui was, 
liet hij me weleens door een boek bladeren. Heel soms, als ik echt 
geluk had, deed hij zijn witte stoffen handschoenen aan, haalde hij 
een kostbare brief uit een glazen kistje en las hij me voor wat iemand 
honderden jaren geleden aan het papier had toevertrouwd. Kleine 
overpeinzingen, alledaagse beslommeringen, maar soms ook diep 
verdriet, grote vreugde of iets wat hint op een geheim. Die nachten 
kon ik nooit slapen. Ik bleef maar malen over al die levens van al die 
mensen. Wie waren ze geweest? Hoe hadden ze geleefd? Wie had-
den ze liefgehad?

Die dagen samen met mijn vader waren zeldzaam. Misschien dat 
ik ze daarom wel zo koesterde.

Ik duw de herinnering weg.
‘En hoe is het met je vader?’
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Het is alsof hij mijn gedachten kan lezen. Even blijf ik staan, kij-
kend naar de boekenkast, om me daarna langzaam naar de stoelen 
te draaien. Zou ik in de rechter stoel gaan zitten, naast het grote 
raam met uitzicht op de oude stadspoort, of toch in de linker, het 
dichtst bij de deur?

Ik kies de laatste.
‘Het gaat…’ begin ik terwijl ik mijn tas op de grond zet, zoekend 

naar woorden die het best omschrijven hoe het met papa is. ‘Het 
gaat zoals verwacht kan worden in deze omstandigheden,’ wordt uit-
eindelijk mijn cryptische antwoord.

Doctor Ostinger blijft aan de rand van zijn bureau staan. Hij kijkt 
me aan. Zijn hand volgt de nerven in het bureau terwijl hij zich in de 
leren bureaustoel laat zakken. ‘We missen je vaders kennis en erva-
ring ontzettend.’

Ik vouw mijn handen in elkaar en leg ze in mijn schoot. Het ont-
gaat me niet dat hij aangeeft papa’s kennis en ervaring te missen. 
Niet de man zelf.

‘Maar daarvoor heb ik je natuurlijk niet uitgenodigd,’ gaat hij ver-
der.

Er gaat een siddering door me heen. Dit is het moment. Het is 
geen geheim dat  Jacob Ostinger als hoofd van de Rijksdienst voor het 
Cultureel Erfgoed gaat over het aanstellen van de bijzonder hoog-
leraar aan de Universiteit  Leiden.

Het is ook geen geheim dat ik de meest geschikte kandidaat ben 
voor de positie.

Ik verdien dit. Zéker nu.
‘Wat we hier nu bespreken, moet wel tussen ons blijven.’ Een frons 

siert zijn voorhoofd.
‘Vanzelfsprekend. U kunt erop vertrouwen dat ik discreet met de 

informatie omga.’ Ik probeer niet als een kleuter op mijn stoel op en 
neer te wippen. Een hysterisch stemmetje in mijn hoofd blijft maar 
schreeuwen: Nu komt het, nu komt het.
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Het is de eerste keer dat de man glimlacht. ‘Laten we elkaar alsje-
blieft tutoyeren,  Emilie. Noem me maar gewoon  Jacob.’

 Jacob. Aan dat idee zal ik toch even moeten wennen, vrees ik. 
Toch knik ik.

Schijnbaar tevreden schuift hij zijn laptop iets opzij, om vervol-
gens een blauwe map tussen ons in op het bureau te leggen. De map 
verraadt niets van de inhoud ervan. Het zou onbeschoft zijn om de 
papieren naar me toe te trekken, al is dat wel mijn eerste impuls. 
Valse bescheidenheid siert niemand, zoals papa me vaak op het hart 
heeft gedrukt.

‘Fijn. Dan kom ik ter zake. Er is een bijzondere vondst gedaan bij 
Texel. Een die met de hoogste prioriteit moet worden veiliggesteld 
en onderzocht. Voor dat onderzoek zouden we jou graag inhuren.’ 
De map wordt dichter naar me toe geschoven.

Mijn maag lijkt een vrije val te maken. Dit is duidelijk niet waar ik 
op hoopte. Het is geen leerstoel in  Leiden. Toch weet ik me snel te 
herstellen. Mijn nieuwsgierigheid wint het van de bittere smaak die 
de teleurstelling in mijn mond achterlaat. In mijn hoofd vormt zich 
direct een aantal scenario’s. Bij Texel ligt het rijksmonument Burg-
zand Noord, een terrein op de bodem van de zee waar voor zover ik 
weet meerdere scheepswrakken uit de zestiende en zeventiende eeuw 
liggen. Inmiddels zijn er zo’n zestien in kaart gebracht, maar waar-
schijnlijk liggen er nog veel meer. In die tijd was de Reede van Texel 
een belangrijke handelshaven, maar door de soms onberekenbare 
stormen en sterke stromingen langs het eiland is het ook een plek 
waar vele schepen vergingen, soms hele vloten tegelijkertijd.

Ik kan alleen niet zo goed plaatsen waarom mijn kennis van his-
torisch textiel gewenst is bij maritieme archeologie.

‘Mag ik?’ vraag ik terwijl ik naar de blauwe map reik.
‘Vanzelfsprekend.’ Opnieuw een glimlach, die mijn nieuwsgierig-

heid alleen nog maar verder aanwakkert.
Ik buig naar voren en pak de map. Ik sla hem open, laat dan mijn 
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blik over de eerste pagina gaan. Een detailkaart van Texel, met daar-
op in de Waddenzee een kruis getekend. BZN, staat er in de kantlijn.

Dus toch een wrak.
Ik voel mijn enthousiasme toenemen, ook al gaat het waarschijn-

lijk om slechts een paar kleine stukjes textiel. Stof vergaat razend-
snel, zeker in zout water. Maar de delen die mogelijk zijn opgedoken, 
kunnen absoluut een interessante puzzel opleveren. Eentje waar ik 
graag mee aan de slag zou gaan.

De volgende pagina laat een voorlopige lijst met vondsten zien, 
haastig opgeschreven en duidelijk niet door een archeoloog in kaart 
gebracht. Snel scan ik de lijst, tot mijn oog valt op het laatste item.

Dit kan niet waar zijn.
Het is simpelweg onmogelijk.
Onmogelijk, tot ik de volgende pagina opensla, waarop een foto 

prijkt die me de adem beneemt.
‘Is dit echt?’
‘De vraag naar authenticiteit kan ik zo niet accuraat beantwoor-

den, natuurlijk. Dat is aan jou om definitief vast te stellen, als je de 
opdracht aanneemt. Maar ja, vooralsnog lijkt het er wel op dat we 
het hier hebben over een zo goed als intact zijnde jurk, vermoedelijk 
gedateerd midden zeventiende eeuw.’

Het lukt me niet om mijn blik los te trekken van de jurk. Hier hoef 
ik geen seconde over na te denken. Dat hoefde ik sowieso al niet, 
maar de foto waar ik nu naar kijk… Dit is een no-brainer. Dit kan 
mijn carrière maken. Dit is de stap naar het hoogleraarschap, die me 
in een inspiratieloze blauwe map wordt aangereikt. Deze vondst is 
onwaarschijnlijk. Ongelooflijk. Te vergelijken met de ontdekking van 
het graf van Toetanchamon. Alsof De nachtwacht altijd ergens in een 
kamer heeft gehangen en de deur nu voor het eerst wordt geopend.

‘Ik doe het.’
‘Ik vermoedde al dat je niet zou weigeren.’  Jacob laat zich achter-

overzakken in zijn bureaustoel. ‘Er is weinig budget, helaas.’
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‘Dat is geen probleem,’ zeg ik veel te snel. Niet slim, niet zakelijk…
‘We willen je het liefst zo snel mogelijk op Texel hebben. Als het 

aan mij ligt, zit je morgen al op de boot.’ Er klinkt geen humor door 
in zijn stem.

Morgen.
Eindelijk kijk ik op van de foto van de jurk, van het verhaal dat het 

kledingstuk verborgen houdt, van de ongekende schoonheid ervan.
‘Ik weet dat ik je hiermee overval, maar dit is een prachtige kans 

om te laten zien wat je waard bent. Als je dit project tot een goed 
einde brengt, speel je jezelf daarmee mooi in de kijker.’ Hij kijkt me 
betekenisvol aan. Ik hoef niet te raden wat hij zegt zonder er woor-
den aan te verspillen.

Dit project is de toegang tot het hoogleraarschap. De kans om een 
japon uit de zeventiende eeuw te onderzoeken is op zichzelf al iets 
waarvoor je alles uit je handen zou laten vallen. Het uitruimen van 
de werkkamer van papa verdwijnt direct en met volle overgave naar 
de achtergrond.

Natuurlijk begrijp ik zelf ook wel dat naar Texel gaan om nog veel 
belangrijker redenen het meest egoïstische besluit is om te nemen. 
De zorg voor papa zal volledig op mama komen te rusten. Ik weet nu 
al dat zij het niet zal begrijpen, maar het wrange is…

Papa is de enige die het wél zou snappen. Die hetzelfde zou doen 
als hij in mijn schoenen zou staan. Die hetzelfde al veel vaker heeft 
gedaan.

‘Morgen is prima,’ hoor ik mezelf zeggen.
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3

Spaarne, zomer 1652

Er was geen oplossing. Er was geen enkele kans om terug te draaien 
wat er was gebeurd. Dat besef was pas echt ingedaald toen ze daar 
stond. In die verdomde kamer. Met die gehate jurk aan. De stof leek 
met klauwen in haar huid te krabben. Het korset voelde als handen 
om haar hart die alleen maar knepen en knepen tot ze geen adem 
meer kon halen. Alles aan het kledingstuk maakte dat ze wilde krij-
sen.

Haar vader ontweek haar.
Haar moeder had haar geslagen…
Heel even leek alles zo prachtig, voelde haar leven zo heerlijk aan, 

zo vol beloftes van geluk.
Nu was er alleen die vreselijke, vervloekte jurk.
 Elisabeth kon het niet meer opbrengen de schijn op te houden, 

daarom verstopte ze zich nu al twee dagen in haar kamer, waar de 
leegte nog leger voelde. Het alleen zijn nog eenzamer. Ze loog en zei 
dat ze vreselijke hoofdpijn had, natuurlijk kwam dat door alle op-
winding over haar ophanden zijnde huwelijk. De enige reden waar-
om ze haar bed uit kwam, was om in haar dagboek te schrijven, net 
zoals ze nu ook weer deed.

Ze bladerde even terug, las de woorden die ze had geschreven over 
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de prachtige omgeving, zo anders dan thuis. Natuurlijk had ze de 
orangerie beschreven, maar het waren lege woorden waarachter een 
heel ander verhaal schuilging.

Had het iets uitgemaakt als ze de waarheid eerder aan het papier 
had toevertrouwd?

Ze schudde die absurde gedachte van zich af. Nee, natuurlijk niet.
Al snel liet ze de pen in woeste halen over het papier krassen. Haar 

handschrift was bijna onherkenbaar.
Plotseling is alles gekanteld. Alsof ik wakker ben geworden uit een 

droom, om er vervolgens achter te komen dat de werkelijkheid een 
nachtmerrie is geworden.

Het diner.
Het diner waarin haar leven zo simpel, zo zonder enige twijfel 

werd verruild voor… Ja, voor wat eigenlijk?
Voor geld. Voor macht. Voor status.
Hoe kon hij? Hoe kon haar vader achteloos zo’n beslissing nemen? 

Hij had haar voorgelogen.
God. Wat moet ik nu?
De inkt liet een dikke klodder achter, zo hard drukte ze de punt 

van de ganzenveer in het papier.
Ik wil vader smeken om het terug te draaien. Om te zeggen dat het 

een vergissing is, dat hij zijn dierbare dochter niet zomaar weg kan 
doen. Maar zo dierbaar blijk ik niet te zijn. Het besluit is al genomen.

Ze lachte wrang. Hoe naïef was ze geweest.
Het venijn dat van de woorden leek af te druipen, deerde haar 

niet. Alsof het haar iets kon schelen wat anderen zouden zeggen van 
de impliciete beschuldiging dat haar vader niet van zijn enige doch-
ter hield.

Dat deed hij niet. Anders zou hij haar niet wegsturen.
‘ Elisabeth?’ klonk het vanachter haar deur. ‘Mag ik binnenko-

men?’
Met een klap sloeg ze haar leren dagboek dicht en duwde de pen 
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terug in de houder. Ze had geen tijd gehad om de letters te laten 
drogen, waardoor alles nu vast een onleesbare, uitgelopen chaos zou 
worden. Ze schudde haar hoofd. Perfect. Ze voelde dezelfde inkt-
zwarte chaos door haar lijf razen.

‘ Elisabeth?’
Meestal kwam  Maria haar kamer gewoon binnen. Moeder had 

het dienstmeisje hier al verschillende keren op aangesproken, maar 
voor  Elisabeth was kloppen niet nodig. Ze zag  Maria niet als haar 
ondergeschikte. Voor haar was ze een lieve vriendin met wie ze kon 
lachen en, zo bleek maar weer toen  Maria voorzichtig de deur open-
duwde, ook kon huilen.

‘O…’  Maria liep snel naar haar toe.  Elisabeth zag haar aarzelen. 
 Maria wilde haar een knuffel geven. Ze schudde zachtjes haar hoofd, 
waardoor  Maria haar armen langs haar lichaam liet vallen.

‘Ik wil het niet.’  Elisabeth schudde haar hoofd. Ze zocht  Maria’s 
blik in de spiegel. Haar handen lagen in haar schoot. Zonder dat ze 
het zelf echt doorhad, balde ze ze tot vuisten. De twee keken elkaar 
zwijgend aan, zonder elkaar aan te raken.

‘Zo erg hoeft het toch niet te zijn?’ probeerde  Maria na een tijdje. 
‘Misschien…’ Ze zocht naar woorden die er overduidelijk niet waren.

 Elisabeth rechtte haar rug. ‘Het is niet eerlijk.’
‘Dat klopt.’  Maria legde een hand op haar schouder. ‘Maar je kunt 

het maar beter accepteren.’
‘Wat?’ Met een bruuske beweging schudde  Elisabeth de hand van 

zich af. Ze draaide zich om en keek  Maria nu recht aan. Nu zonder 
spiegel. Zonder afstand. ‘Waarom zou ik moeten accepteren dat hij 
mijn leven bepaalt?’  Elisabeth haalde diep adem.

Die gestolen momenten in de orangerie… Was dat het dan?
Waren dat de enige momenten waarop het voelde alsof ze zelf aan 

het roer van haar leven stond?
Nee.
Een onbekende, ongekende woede golfde door haar heen.
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Ze keek toe hoe  Maria voorzichtig een stap naar achteren zette, 
niet omdat ze bang was of geschrokken door de felle uitbarsting, 
maar eerder om haar de ruimte te geven om alle emoties een plek te 
geven.

‘Ik haal een kop thee voor je. Dat zal je kalmeren.’  Maria haastte 
zich de kamer uit.

Langzaam draaide  Elisabeth zich terug naar de kaptafel. Ze sloeg 
het dagboek open, doopte haar pen in de inkt en drukte hem tegen 
het papier.

Vader mag dan wel denken dat hij me op een boot naar Engeland 
kan zetten om te trouwen met een vreemde, maar als hij denkt dat ik 
daar zomaar mee akkoord ga, dan heeft hij het goed mis.

Ik ga niet naar de Amerika’s.
De pennenstreken werden steeds woester, de lussen aan de letters 

steeds wilder.
Wie Thomas  Courteen dan ook mag zijn, wat hij vader ook mag heb-

ben beloofd, voor mij zal hij nooit iemand worden. Ik ga niet trouwen 
met een man die ik niet ken. Een man die nooit mijn liefde zal krijgen.

Het is geen onwil, schreef ze na een korte aarzeling. Ik heb mijn hart 
nu eenmaal al aan een ander gegeven.


