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De eerste viucht

Een paar weken voordat ik eindelijk klaar ben om als
kersverse steward aan de slag te gaan, zit ik nog midden
in mijn ini. Om de week worden onze trainingsvluch-
ten bekendgemaakt, en telkens weer is het alsof je mee-
doet aan een loterij: ‘En deze keer mag jij naar...

Maar dit keer is het anders. Dit keer gaat het niet
over een Europese vlucht naar Berlijn of Rome, van-
daag staat mijn eerste ICA op de planning, oftewel mijn
eerste intercontinentale vlucht. Voor veel mensen is die
allereerste intercontinentale vlucht er een die je nooit
meer vergeet, puur omdat het de eerste keer is dat je
de oceaan oversteekt in je nog knisperend nieuwe uni-
form.

Precies om één uur ’s middags gaat mijn alarm af.
Mijn hart gaat sneller dan het inloggen zelf. Eenmaal
ingelogd moet ik even met mijn ogen knipperen. Ik
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begrijp er niks van. Twee heenvluchten? Hoe kan dat
nou weer? AMS-BOG staat er. BOG? 1k open Google en
ontdek dat dit de code voor Bogota is, de hoofdstad van
Colombia. Oké, Zuid-Amerika dus. Ik voel een kriebel
in mijn buik. Maar het toestel stopt daar niet. Na Bo-
gota vliegt het volgens mijn scherm verder door naar...
CTG. Die code hoef ik niet op te zoeken. Het is Car-
tagena. Mijn mond valt open. Ik ga drie nachten in de
havenstad Cartagena doorbrengen tijdens mijn aller-
eerste vlucht als steward. Ik kan het niet geloven: veel
van mijn studiegenoten vliegen naar bestemmingen
dichterbij, maar mijn eerste intercontinentale vlucht
gaat naar Colombia. Ik kan mijn geluk niet op.

AMS-BOG-CTG
(Amsterdam-Bogotd-Cartagena)

Dagen voor de bewuste vlucht ben ik al bezig met het
inpakken van mijn koffer. Wat moet ik in ’s hemels-
naam meenemen? Voor de zekerheid prop ik er nog wat
extra outfits in, dan heb ik in elk geval keus in Colom-
bia. Colombia! Alleen het besef al dat ik binnenkort in
dat verre land rondloop, doet me telkens weer glimla-
chen, want eerlijk is eerlijk, ik ben nog behoorlijk we-
reldvreemd. Buiten een vakantie naar Los Angeles heb
ik amper iets van de wereld gezien, en nu sta ik ineens
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op het punt om voor mijn werk naar Zuid-Amerika te
vliegen.

Ik maak lijstjes met dingen die ik echt niet mag ver-
geten. Een soort survivalplan, alsof ik wekenlang in de
jungle zal vertoeven. Pas na maanden vliegen leer ik
dat ik beter minder kan meenemen. Op een gegeven
moment sleep ik nog maar de helft van mijn eerste kof-
ferlading mee.

En dan is het eindelijk zover. De dag van de vlucht.
Mijn wekker gaat al om vier uur, maar in plaats van op
snooze te drukken spring ik direct uit bed. De adrenali-
ne doet haar werk. Ik ga snel onder de douche en terwijl
ik me sta af te drogen bewonder ik mijn officiéle uni-
form. Daar hangt hij, de outfit die ik tot nu toe alleen
tijdens de opleiding in het leslokaal gedragen heb. Dit
keer is het menens. Mijn koffer staat kaarsrecht naast
mijn bed, nog precies zoals hij uit de doos is gekomen,
glimmend van nieuwheid en vooral véél te vol.

Veel te vroeg vertrek ik naar Schiphol, want ik wil geen
enkel risico nemen. Stel je voor dat ik te laat zou zijn
voor mijn allereerste intercontinentale vlucht! Even la-
ter sta ik daadwerkelijk in het bemanningscentrum, het
epicentrum waar cabine- en cockpitpersoneel samenko-
men, alsof je backstage in een theater staat vlak voor de
voorstelling begint. Ik check mezelf in, dan mijn koffer,
en daarna is het tijd om kennis te maken met het cabin
management, bestaande uit de purser en senior purser.
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‘Hoi, ik ben Michael, en dit is mijn eerste ICA, zeg ik
met een glimlach die waarschijnlijk net iets te enthou-
siast is.

De senior purser kijkt me verbaasd aan. ‘Je eerste
vlucht gaat naar Cartagena? In mijn tijd deed je nog
gewoon Dubai of een Accra... maar de tijden zijn dui-
delijk veranderd.’

Ik lach wat ongemakkelijk en weet niet zo goed wat
ik moet antwoorden. Ik richt me daarom maar op de
purser. Hij verwelkomt me hartelijk en geeft aan dat
dit zijn eerste vlucht is als purser. Fijn, denk ik, een lot-
genoot! Soort van dan. Dat geeft me stieckem toch wat
lucht.

Na de korte pre-briefing haal ik een kop koffie en sla
mijn vluchtvoorbereiding nog eens open. Ondertussen
kijk ik om me heen. Overal zie ik blauwe uniformen,
alles strak in de plooi, en iedereen lijkt precies te weten
wat hij doet. En ik sta daar maar, met mijn overvolle
koffer en mijn kriebelbuik, niet helemaal in staat om te
geloven dat dit echt gebeurt.

Dan is het eindelijk tijd voor de briefing. Hierin
wordt van alles besproken, van vliegveiligheid en ser-
vice tot passagiersinformatie en het schema voor de
vlucht. Als ik binnenkom, zitten er al wat collega’s te
wachten. Ik stel me netjes voor, neem plaats en open
mijn iPad, alsof ik dit allemaal al jaren doe. Al gauw
komen de senior purser en de purser binnen en begint
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de briefing officieel. Om de beurt stellen we ons voor.
Als ik aan de beurt ben en vertel dat dit mijn eerste ICA
is, gooit een van de collega’s spontaan haar handen in
de lucht. ‘Hiep, hiep, hoera!’ roept ze. Iedereen lacht,
en op dat moment voel ik me direct onderdeel van de
crew. Ik ben niet langer alleen ‘die nieuwe’, maar nu
echt een van hen.

Na de briefing lopen we met z'n allen door de aparte
beveiligingsingang voor vliegpersoneel (de crew securi-
ty) en de douane naar de gate. Dit moment zal ik nooit
vergeten. Twee aan twee lopen we als een soort blauwe
wolk door de lange gangen van Schiphol. Ik merk dat
mensen omkijken en dat we een soort stille aandacht
trekken. Een crew trekt altijd de aandacht op Schiphol,
maar dit keer sta ik er bewust bjj stil. Ik hoor erbij. Ik
ben onderdeel van de crew. Het voelt geweldig.

Als we bij de juiste gate zijn aangekomen, gaan we
aan boord van het toestel. We vliegen vandaag met
een Boeing 787 Dreamliner, een van de paradepaardjes
van de vloot. Het toestel is enorm en alles glimt, ruikt
nieuw en is indrukwekkend. Nadat we alle checks heb-
ben gedaan, komen de eerste passagiers aan boord. Het
zijn voornamelijk Colombianen op weg naar huis, hier
en daar een Nederlandse backpacker, en natuurlijk ook
enkele zakenmannen met veel te dure trolleys.

Na het doorlopen van alle procedures en het sluiten
van de deuren is het zover: we zijn ready for take-off.
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Mijn hart bonkt in mijn keel, maar er is maar één ge-
dachte die door mijn hoofd blijft schieten: daar ga ik
dan. Op naar Colombia!

Zodra de deuren zijn gesloten, neem ik plaats op mijn
crewseat. Omdat dit mijn eerste intercontinentale vlucht
is, zit ik niet op mijn vaste plek achterin, maar iets meer
naar voren in het toestel. Tegenover me zit een zoge-
naamde ‘tweebander’, een stewardess uit de business-
class. Ik doe mijn best om niet al te gespannen te kijken.
We raken kort aan de praat over mijn basiscursus. Ze
vraagt hoe ik het heb ervaren en geeft me tussendoor
wat tips over Cartagena. Ze is er al vaak geweest, zegt
ze. Ik hang aan haar lippen. In mijn ogen is ze het per-
fecte voorbeeld van een stewardess: stijlvol, charmant,
een vlekkeloos uniform, haar haar in een perfecte knot.
Ze is typisch zo iemand die op je beeldscherm verschijnt
als je op ‘stewardess’ googelt. Prachtig.

Een paar tellen later komen de motoren op gang. Het
is tijd om te vertrekken. Ik klik mijn gordel vast en leg
mijn handen netjes in mijn schoot, al gaat mijn hart
tekeer alsof ik de Dreamliner zelf moet besturen. De
businessclass-stewardess zit tegenover me, onverstoor-
baar, met de ontspannen blik van iemand voor wie dit
gewoon een kantoordag is. Ik probeer professioneel te
kijken, maar vanbinnen ben ik als een kind dat voor
het eerst in de achtbaan mag.
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Het geluid van de motoren zwelt aan. We taxién
langzaam weg en elk bochtje en elke beweging is als
een nieuwe golf van spanning. Eindelijk draaien we de
startbaan op. De motoren gaan vol open en ik word in
de stoel gedrukt. Ik dompel me onder in de snelheid
en het geluid waarmee dit allemaal gebeurt. Het is een
magisch moment als de neus van het toestel omhoog-
gaat en de wielen van de grond komen. Ik realiseer me
dat ik voor het eerst als steward op een intercontinen-
tale vlucht zit, als crewlid onderweg naar Zuid-Ameri-
ka. Buiten krimpt de wereld, maar vanbinnen voel ik
me groter dan ooit.

Als het seatbelt-sign uitgaat sta ik meteen aan. Nu
begint het echt. De vlucht is officieel onderweg en ik
mag aan de bak. Ik loop langs alle passagiers naar de
galley, de keuken aan boord van het vliegtuig. Onder-
weg probeer ik kalm te blijven, maar het is alsof alle
blikken me volgen. Misschien verbeeld ik het me, maar
het voelt alsof iedereen denkt: ah, daar loopt een nieu-
we.

Als ik de achterste galley binnenstap, valt mijn mond
bijna open van verbazing. Wat is het hier groot! Ik heb
er wel verhalen over gehoord, maar dit... dit lijkt meer
op de keuken van een klein restaurant dan op een gal-
ley in een vliegtuig. Niet voor niets noemen ze het ook
wel ‘de balzaal’. Er zijn echt overal kastjes, honderden,
lijkt het wel. Ik heb werkelijk geen idee waar alles staat.
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De rest van de crew beweegt soepel in een ritme dat
ik nog niet beheers. Iedereen lijkt blindelings te we-
ten welk kastje wat bevat: water, wijn, trays, broodjes,
snacks. Ze trekken zonder aarzelen het juiste deurtje
open, pakken wat ze nodig hebben en gaan weer door.
Ik kijk zogenaamd nonchalant mee, terwijl ik stiekem
probeer te onthouden wat waar staat. De purser ziet
waarschijnlijk dat ik in mijn hoofd een complete plat-
tegrond probeer te tekenen, want hij glimlacht en zegt
rustig: ‘Doe gewoon wat goed voelt. Waar heb je zin in
vandaag?’

Zonder twijfelen zeg ik: ‘Alles. Ik wil alles doen. Ook
de normale service.

Hij knikt goedkeurend. ‘Mooi. Dan doen we het sa-
men.

Even later kleed ik me om in het service-uniform.
Ik ben klaar om ‘erin te gaan’, zoals we dat zeggen. Ik
heb mijn handen stevig op de kar, maar mijn hart zit
in mijn keel. Vanuit de voorste galley komt het verlos-
sende telefoontje: tijd om te beginnen. Met lichte span-
ning trek ik de kar de cabine in. De gangpadverlichting
glanst op het blinkende metaal. Ik stop bij de rij waar ik
mag beginnen, kijk omhoog naar het stoelnummertje
en denk: oké... en nu?

Ik werp een blik op de passagiers en zie mijn collega
een paar rijen verderop al bezig. ‘Would you like to have
the vegetarian pasta or the chicken with rice?” hoor ik
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haar iedereen vragen, terwijl ze ondertussen drankjes
inschenkt. Dat kan ik ook, denk ik. Tk doe dus precies
wat zij doet, stap voor stap, handeling voor handeling.
Zo begint mijn allereerste service.

De eerste paar rijen gaan verrassend soepel. Ik vraag
netjes naar de maaltijdkeuze, schenk drankjes in alsof
ik het al jaren doe en glimlach naar iedere passagier
die ‘thank you’ zegt. Kijk mij nou, denk ik. Ik doe het
gewoon!

Maar al snel merk ik dat alles in de lucht net even an-
ders werkt dan op de grond. Als ik een blikje cola open
wil trekken, spuit de helft over mijn hand en op het
dienblad van de passagier. ‘Oh, I'm so sorry!’ roep ik,
terwijl ik probeer te redden wat er te redden valt. Mijn
collega tikt me van achteren op de schouder en fluis-
tert: “Volgende keer even het lipje naar je toe houden.’
Ik knik met een glimlach die zegt: genoteerd, voor de
rest van mijn leven.

Ondanks de eerste uitdagingen kom ik al snel steeds
meer in de flow. Ik leer waar de kleine flesjes wijn staan,
hoe je een plateau precies goed in de kar terugzet zon-
der dat alles omvalt, en hoe je ongemerkt blijft glimla-
chen terwijl je met de ene hand een dienblad en met de
andere een kan hete koffie vasthoudt.

Als de service eindelijk klaar is en we de kar weer de
galley in rijden, geeft een van de collega’s me een klein
applaus.
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‘You did it!’ roept ze lachend, met haar handen in de
lucht. De rest van de crew begint ook te klappen en te
juichen, alsof ik net mijn diploma heb gehaald. Ik moet
ook lachen, deels van opluchting en deels omdat het
ook echt zo voelt.

Een halfuurtje later is de cabine rustig. De passagiers
slapen, de motoren brommen als achtergrondmuziek.
Ik leun even tegen het aanrecht van de galley en kijk
naar buiten, waar de wolken als een stille zee onder ons
liggen. Een golf van trots trekt door me heen. Ik heb
het gewoon gedaan. Ergens in dat moment, tussen de
geur van koffie en het zachte gezoem van het vliegtuig,
denk ik: dit is het begin van de rest van mijn leven.

De rest van de vlucht verloopt gelukkig soepel. Het is
erg gezellig, zowel met de crew als met de passagiers. Er
wordt gelachen, gewerkt en af en toe een blik uitgewis-
seld die zegt: het gaat lekker zo. De tijd vliegt letterlijk
voorbij.

Na mijn pauze, die ik doorbreng in de rustruimte
voor de crew, staat er bij terugkomst een warme maal-
tijd voor me klaar. Ik ben verrast. Alles is nog nieuw
voor me; zelfs iets simpels als eten in de lucht voelt als
een klein feestje.

Niet veel later begint de tweede service. Ik doe pre-
cies hetzelfde trucje als de eerste keer en kan de rest van
de crew inmiddels aardig bijhouden. Nou ja, aardig. Zij
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bewegen als een geoliede machine, met een flair en ge-
mak waar ik op dit moment alleen maar bewondering
voor kan hebben. Ik ben vooral bezig te zorgen dat ik
geen drinken over iemand heen giet. Een bescheiden
doel, maar hé, het werkt.

Als de service erop zit, kondigt de gezagvoerder de
daling aan. Het is na ruim tien uur vliegen tijd om te
landen in Bogota. Ik loop terug naar voren om mijn
crewseat weer op te zoeken. De prachtige business-
class-stewardess zit weer tegenover me.

‘Hoe ging het?’ vraagt ze met een glimlach.

Ik zucht diep, nog half bezweet van alle adrenaline,
en zeg trots: ‘Het was geweldig.’

Ze knikt, en precies op dat moment raken de wielen
het asfalt van Bogota.

Als de passagiers uitstappen en het schoonmaakteam
aan boord komt, bereiden wij ons voor op het laatste
stukje van de reis. Een deel van de passagiers vliegt met
ons mee naar Cartagena, de rest blijft hier achter.

De vlucht duurt maar een uur. Na zon lange dag
voelt dat bijna als een busrit. We delen water en een
stroopwafel uit aan de passagiers en voor het eerst kan
ik een beetje ademhalen. Alles lijkt vanzelf te gaan.

Halverwege de vlucht word ik door de senior purser
gebeld. ‘Wil je tijdens de landing bij de piloten zitten?’
vraagt hij.

Ik twijfel geen seconde. ‘Ja, natuurlijk!” roep ik, ter-

25



wijl mijn hart een slag overslaat. Ik haast me naar de
cockpit, maak mijn gordels vast en kijk om me heen.
Ik zit op de eerste rang. Voor me strekt de skyline van
Cartagena zich uit, badend in het gouden licht van de
ondergaande zon.

De landing is zacht en vloeiend, met een uitzicht dat ik
nooit zal vergeten. Zodra we stilstaan, mogen de pas-
sagiers die in Cartagena blijven als eersten uitstappen.
In het vliegtuig zitten ook passagiers die in Bogota zijn
ingestapt en naar Amsterdam reizen. Wij wachten op
de nieuwe crewleden die het toestel overnemen voor de
terugvlucht naar huis.

Als de passagiers die in Cartagena blijven zijn uitge-
stapt, zijn wij aan de beurt. We lopen de trap af en ik
zet voor het eerst voet op Colombiaanse bodem.

‘Wacht, wacht, wacht!” roept de enthousiaste stewar-
dess van eerder. ‘Snel nog een foto om te bewijzen dat
je er bent!’

We maken een foto. Waarschijnlijk begint de jetlag
al toe te slaan, want ik heb mijn ogen half dicht, maar
mijn glimlach is echt.

In het luchthavengebouw krijg ik de eerste stempel
in mijn gloednieuwe paspoort. Ik kijk ernaar alsof het
een trofee is. Aangekomen bij de bagageband sta ik wat
slaperig om me heen te kijken. Iedereen geeuwt, maakt
grapjes en checkt of de wifi van de luchthaven werkt.
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Zodra ik mijn koffer van de band pak, zie ik het met-
een: de eerste kras is een feit. Kijk eens aan, denk ik
tevreden. Officieel ingewijd.

Met mijn trolley in de hand loop ik door de schuif-
deuren naar buiten. Een warme, vochtige lucht slaat me
tegemoet, alsof Cartagena me persoonlijk omhelst. Het
is een zwoele hitte. Ik ruik een vleug zeezout en hoor
toeterende taxi’s in de verte.

De crewbus staat al klaar bij de uitgang. Ik stap in,
zak in mijn stoel en kijk uit het raam terwijl we langs het
strand rijden. De lucht trilt nog na van de dag, scooters
zoeven voorbij en muziek waait door de open ramen
naar binnen. We praten nog even na over de vlucht. Er
wordt gelachen en bijzonderheden worden gedeeld. Ik
heb zestien uur gewerkt, maar het voelt totaal niet zo.
Alles lijkt op te lossen in dat magische gevoel van aan-
komen op een plek waar je nog nooit bent geweest.

In het hotel krijgt iedereen een kamersleutel. Als
nieuweling wacht ik netjes af tot ik aan de beurt ben.
Het is een tikje onwennig, maar ik ben vooral dank-
baar. Met de sleutel in mijn hand stap ik in de lift. Het
zachte gezoem is na zo'n lange dag als een wiegelied.

In mijn kamer loop ik direct naar het open raam.
Voor me strekt een panorama van lichtjes zich uit over
de stad, en daarachter ligt de donkere zee. Ik ben echt
in Cartagena.

Ik hang mijn uniform zorgvuldig op - jasje, broek,
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gilet. Het is als een klein ritueel na mijn eerste inter-
continentale vlucht. Daarna laat ik het warme water
van de douche over me heen stromen. Al snel glijdt de
spanning van de vlucht van me af. Maar de trots blijft.
Niet veel later duik ik mijn bed in. Het heeft een zacht
matras met koele lakens. Het voelt bijna beter dan
thuis. Voor ik mijn ogen sluit, staar ik nog even naar
het plafond en ik voel een glimlach opkomen.
Wauw... vanaf nu is dit mijn leven.
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