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Sasja

‘Sasja, schat, come in!’
Ingmar werpt me drie snelle luchtkussen toe en neemt plaats 

achter zijn smetteloos witte en overgeorganiseerde bureau. Ik ga 
op de designstoel tegenover hem zitten, waarbij het leer kraakt en 
klinkt als iets anders. In een poging nog enigszins relaxed over te 
komen, leun ik achterover en sla mijn benen over elkaar. Nieuw 
gekraak. Het brengt een blos naar mijn wangen.

‘Je weet dat ik gek op je ben en dat ik je alle ruimte heb gegeven 
om iets nieuws te proberen, maar ik ga er geen doekjes om win-
den: It’s bad. De verkoopcijfers van Nachtvlinder zijn dramatisch.’

Hé, hallo Sasja. Wat fi jn dat je er bent! Hoe is het met je?
Ik zak verder weg in de stoel, de schaamte voorbij.
‘Hemel en aarde heb ik moeten bewegen voor dat interview 

met linda. En dan zeg je tegen zo’n journaliste dat je stopt met 
De Maasstadmoorden? Eerlijk waar, darling, ik kreeg zowat een 
 stroke!’ Ingmar wappert theatraal met zijn handen. Iets wat hij, 
naast het overmatig gebruik van Engelse woorden, regelmatig 
doet als hij praat. Th eatraal is zo’n beet je zijn middle name. Het 
werkt ook nu weer enorm op mijn zwaar overbelaste zenuwen.

‘Ingmar, je weet toch hoe…’ begin ik met een zwak klinkende 
stem. Ik ga rechtop zitten, negeer het gekraak, en begin opnieuw. 
‘Je weet toch hoe ik erin sta? Ik heb je méérdere keren laten weten 
dat ik niet meer verder wil met De Maasstadmoorden en dat ik…’
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‘En dat je een break nam!’ roept hij. ‘Dát is wat we hadden af-
gesproken, niet dat je tegen de pers zou zeggen dat er helemaal 
nóóit meer een vervolg komt!’

Zijn snerpende stemgeluid snijdt door me heen en ik haal zo 
ongemerkt mogelijk diep adem om mijn kalmte te bewaren. Ing-
mars versie van onze afspraak wijkt ver af van de mijne. Ik bekijk 
hem aandachtig terwijl hij verder snerpt en wappert.  Hij draagt 
een hemelsblauw maatpak dat er duur uitziet, om zijn hals is een 
truttig paarsblauw sjaaltje gedrapeerd, en op zijn neus staat een 
oversized pilotenbril met lichtgetinte glazen en een goudkleurig 
montuur.  Zijn nieuwste vriend, die iets in de mode doet, heeft  
duidelijk veel invloed op hem.  Of dat positief is of juist niet, daar 
ben ik nog niet over uit.

‘Echt,  Sasja.  Ik begrijp dat alle ophef rondom  Eindspel een beet-
je, nou ja…’

(wapper, wapper)
‘… overwhelming voor je was.  Het was ook een gewaagde zet, 

dat einde, dat wisten we allebei.  En to be honest?  Ik was het er 
vanaf het begin af aan al niet mee eens.  Weet je dat er nog altijd 
boze mails van lezers binnenkomen?’

Nog stééds?  De mij zo bekende druk op mijn borst komt op.
‘Maar dat is juist goed, liefj e.  Dat geeft  aan dat het nog leeft . 

 Mensen willen nog altijd weten hoe het verdergaat met  Jonna. 
 Om dan nu out of the blue te zeggen dat er geen vervolg meer 
komt in de reeks, dat is commerciële zelfmoord!  Ik denk dat we 
het nog kunnen redden als je het snel weer oppakt.’

Wát?
De spanning die ik al voelde toen  Ingmar me uitnodigde op het 

kantoor van  Crimewriters  United, vlamt nu in alle hevigheid op. 
 Mijn vermoeden dat  Cas vreemdgaat, de zorgen om mijn moe-
der, alle ballen in de lucht houden voor de kinderen én de paniek-
aanvallen als gevolg van het schrijven van die kloteboeken: het is 
te veel!  De vulkaanvrouw die ik al tijden ben dreigt tot eruptie te 
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komen als gevolg van de endogene krachten die mijn egoïstische 
uitgever op me uitoefent!

Ergens hoopte ik dat hij me wilde zien om simpelweg eens te vra-
gen hoe het nu met me gaat.  Om aan te geven dat hij begrijpt dat 
mijn gezondheid voorgaat.  Dat hij mijn wens om een pauze in te 
lassen respecteert.  Dat ik alle tijd kan nemen die ik nodig heb.  Niet 
dat hij me wéér gaat zitten doorzagen over die verdomde serie!

Ik haal nogmaals diep adem en visualiseer mijn woede als wa-
ter.  Afwaswater dat door het gootsteenputje wegvloeit na het ver-
wijderen van de stop.  Slechts het schuim van het zeepsop blijft  
achter in de wasbak.  Knisperend.  Rustgevend bijna.  Meteen 
voel ik me iets kalmer.  Fijn om te merken dat die veel te dure 
meditatie- app toch nut heeft .

‘De mensen zitten overduidelijk niet te wachten op een roman 
van  Sasja  Winters.  Ze willen een vervolg op  Eindspel!  Het e-book 
van  Nachtvlinder heeft  nog wel redelijk verkocht, vooral door de 
vele kortingsacties die er waren, maar de verkoop van de paper-
back…  Nou ja, kijk zelf maar.  Horrible, ik leg erop toe.’  Ingmar 
schuift  een velletje met cijfers onder mijn neus en ik werp er kort 
een blik op.

‘En de recensies zijn ook niet al te best, dat heb je vast wel ge-
zien.’

Heus?  Zou je denken,  Ingmar?
Ingmar pakt zijn tablet en swipet en scrolt wat. ‘Hier, deze bij-

voorbeeld, van  Gertje  Bes van het recensententeam.’
Ik begrijp onmiddellijk dat  Ingmar op de site van lezerscom-

munity  De allereerste zin zit.
‘“Winters bewandelt met het eerste deel uit haar  Vlinderserie 

een geheel nieuw pad.  Welk pad, dat is echter volledig ondui-
delijk.  Is het dat van de coming of age, van de klassieke roman 
of van de feelgood?  Het verhaal bevat in elk geval een vleug-
je  Winters-spanning, zo is te lezen op de site van de uitgever, 
 Crimewriters  United.  Maar  Winters laat de lezers die voor span-
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ning komen in de steek, want die is nergens te bekennen.  Evenals 
een duidelijke lijn in het verhaal.  Is  Winters van het padje af?”’

Au.
Ingmar kijkt niet eens op om te zien wat zijn woorden met me 

doen, hij gaat onverstoord verder.
‘En deze, van  Jan van  Tuyn, ook uit het recensententeam: “Win-

ters móét een keuze maken: thrillers of romans.  Nachtvlinder is 
na de  Maasstadmoorden-reeks als een pan te dunne erwtensoep, 
waarbij ze bovendien het zout én de peper is vergeten.  Een slappe 
hap die niet beklijft ; smakeloos en fl auwtjes.”’  Ingmar kijkt nu wel 
op van zijn tablet.

Het water dat zojuist nog wegspoelde door het putje, sputtert 
in de afvoer en ik kom overeind in de eeuwig krakende stoel.  De 
druk bouwt op en heet water gorgelt naar boven als kolkende 
lava; een ware zeepsopvulkaan.  Woest word ik van die kraaloog-
jes die schitteren achter die bril die veel te groot is voor dat smalle 
gezicht!  Ineens voel ik de behoeft e om het ding van  Ingmars neus 
te meppen en het paarsblauwe sjaaltje om zijn nek strak te trek-
ken tot hij zelf minstens net zo paars of blauw ziet.  Wie denkt hij 
wel niet dat hij is?  Ik heb vijf delen van die vervloekte reeks voor 
hem geschreven en hij heeft  er fl ink zijn zakken mee gevuld.  Zes, 
bijna zeven jaar van mijn leven zit erin, terwijl ik bij ieder boek 
steeds meer een schim van mezelf werd.  Luisterde hij naar mij? 
 Néé!  De koe moest tot uitputting aan toe uitgemolken worden. 
 Steeds weer nieuwe lugubere moorden bedenken.  Steeds weer in 
het hoofd van psychopathische types kruipen als ik in de rol van 
profi ler  Jonna du  Pont stapte.  Steeds weer al die negatieve emo-
ties doorleven zodat ik me echt één voelde met wat ik schreef.  O, 
 Sasja, je personages zijn zo authentiek!  Hoe doe je dat toch?

Onder enorme druk van  Ingmar ging ik steeds een stapje ver-
der mijn eigen grenzen over om lezers geboeid te houden en er-
voor te zorgen dat ze niet afh aakten.  Want, zo peperde hij me 
meer dan eens in: in dit wereldje ben je zo goed als je laatste boek 
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en kun je niet teren op eerdere prestaties.  Nou  Ingmar, ik geloof 
dat dát me nu wel duidelijk is!  Een onzichtbare hand graait wild 
rond in mijn borstkas.

Shit, niet hier.  Niet nu!  Focus je op iets anders,  Sasja!  Blijf rustig!
Snel kijk ik weg van de nog altijd tetterende  Ingmar.  Mijn blik 

wordt gevangen door het witte spekstenen beeldje dat in de vi-
trine vol andere trofeeën schuin achter hem staat.  Hoe kon ik het 
vergeten zijn?  De  Denker!  Het beeldje van een schrijver gebogen 
over zijn schrijfmachine, in dezelfde houding als het wereldbe-
roemde en gelijknamige beeldhouwwerk van  Rodin.  Ik kreeg het 
overhandigd bij de geldprijs die ik won met  Fortis  Puella, mijn 
debuut uit de  Maasstadmoorden-reeks.  Waarom staat het nog 
steeds hier? ‘Sasja  Winters’ staat er op de plaquette aan de voor-
kant, niet ‘Ingmar  Ritmeester’!  Had  Ego-Ingmar in al die jaren 
niet een keer kunnen bedenken dat ik het misschien zélf zou wil-
len hebben?  Zoals hij er ook wel aan had kunnen denken dat ik 
op dit moment niet op gezeik over dramatische verkoopcijfers en 
slechte recensies zit te wachten.  Ik heb zowat in alle talen aange-
geven dat ik rust wilde.  Waarom gaat deze man altijd en eeuwig 
over mijn grenzen heen?

Mijn ademhaling versnelt weer en mijn vingertoppen begin-
nen te tintelen.

Plotseling zie ik voor me dat ik het massieve beeldhouwwerkje 
uit de vitrine pak en het in mijn tas stop.  Het is van mij, ik heb 
er recht op!

‘Stop!’
Met open mond kijkt  Ingmar me aan na mijn uitroep.
‘Stop hiermee, en zeg gewoon waarvoor je me werkelijk ge-

vraagd hebt te komen.’
Ingmar legt de tablet opzij en schuift  zijn bril hoger op zijn 

neus.  Dan haalt hij uit de bovenste lade van zijn bureau een sta-
pel papieren en schuift  ze naar me toe.

Ik zie het kenmerkende logo van  Crimewriters  United met het 
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bloederige mes bovenaan en dan mijn eigen naam, vetgedrukt op 
het voorblad.  Dit meent hij niet!

‘Wat is dit,  Ingmar?’
Ingmar zet zijn ellebogen op het bureaublad en vouwt zijn han-

den in elkaar. ‘Dit is de kans die ik je bied om je carrière te red-
den.  It is time to move on,  Sasja.’

Time to move ón?  Mijn blik glijdt scannend over de tekst als de 
tintelingen optrekken van mijn handen door mijn armen, recht-
streeks naar mijn borst.  Een contráct?  Voor  De  Maasstadmoorden 
deel zes?  Ik zie de ingevulde datum die bij ‘deadline inleveren 
persklare kopij’ staat en een vreemd geluid ontsnapt aan mijn 
keel.  Is hij helemaal gek geworden?

‘Drie maanden,  Ingmar?  Je wil dat ik in dríé maanden een ver-
volg schrijf?  Terwijl je weet dat die reeks me kapotmaakt?  Terwijl 
je weet waar ik nu allemaal mee te dealen heb?  Terwijl je weet 
dat…’  Ik probeer het gonzende, suizende geluid op de maat van 
mijn veel te snelle hartslag te negeren.

‘De schoorsteen moet hier ook roken,  Sas,’ antwoordt  Ingmar 
ijzig kalm. ‘De  Maasstadmoorden-reeks is onze bestverkopen-
de serie ooit en het is onacceptabel hoe je die met  Eindspel ge-
eindigd bent.  Lezers zijn teleurgesteld, maar het is nog niet te 
laat om het te fi ksen.’  Ingmar schuift  een goudkleurige pen mijn 
kant op. ‘Binnen drie maanden ligt er een nieuw deel van  De 
 Maasstadmoorden op mijn bureau.  Anders houdt onze samen-
werking hier en nu op.’

Ik zit in mijn auto, die nogal scheef geparkeerd staat.  Door de 
zijruit zie ik mijn eigen huis in de doodlopende straat waar ik 
woon.  De buurman gooit net zijn afval in de kliko en zwaait naar 
me.  Een angstig gevoel bekruipt me als ik me realiseer dat ik geen 
idee heb hoe ik hier gekomen ben.  Mijn god, niet weer!

In mijn hoofd bonkt een sloophamer, zodanig dat ik er misse-
lijk van word.  Ik leg mijn handen op mijn voorhoofd, dat klam 
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en plakkerig aanvoelt, bezweet.  Ik kreun en zie in dat hier blijven 
zitten me niet verder gaat helpen.  Ik moet iets innemen tegen de 
pijn, en snel.  En ik moet grip op mezelf krijgen voordat de kinde-
ren uit school komen.  Hoe laat is het?

Ik gris mijn tas van de stoel naast me en voel dat hij zwaar is.  Te 
zwaar.  Als de tas op mijn schoot een stukje openvalt, stokt mijn 
adem.  Tussen de vertrouwde spullen die ik verwacht, zoals mijn 
telefoon, sleutels, en een fl esje water, ligt iets wat ik totaal niet 
verwacht.  Ik neem het spekstenen beeldje uit de tas en zie dat het 
niet meer zijn helderwitte kleur heeft .

Pas dan snap ik dat het niet mijn voorhoofd was dat klam en 
plakkerig aanvoelde, en zie ik mijn handpalmen.  Net als het 
beeldje zitten ze onder het bloed.

Met trillende vingers neem ik mijn telefoon uit mijn tas en bel 
degene die ik altijd bel als ik hulp nodig heb.

‘Daphne, met mij.’  Schokkerig begin ik te huilen. ‘Ik ben bang 
dat ik iets vreselijks heb gedaan.’



Heden
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Zaterdag

De folderbezorgster

De vrouw in het donker spant zich tot het uiterste in om de heu-
vel van de  Gerdesiaweg naar de  Oostzeedijk op te komen met 
haar fi ets.  Ze vervloekt de zware fi etstassen, evenals de tegenwind 
en de regen die loodrecht naar beneden klettert.  Het is donker, 
koud, en er is letterlijk geen hond op straat.  Ze vraagt zich af: is 
ze nu werkelijk de veertig gepasseerd om voor dag en dauw in dit 
rotweer folders te bezorgen?  Om zich vervolgens, als ze daarmee 
klaar is, te pletter te haasten naar haar ‘gewone’ baan?  Ook weer 
op de fi ets uiteraard, want voor een auto heeft  ze geen geld.

Heel de dag op haar benen staan in de lunchroom, vriende-
lijk lachend bestellingen opnemen van mensen die niet beseff en 
hoe goed ze het hebben.  Mensen die voor hun vertier wat komen 
eten, drinken, kletsen en lachen.  Ze kan zich niet heugen wan-
neer ze zelf voor het laatst ergens een kopje koffi  e heeft  gedron-
ken.  Laat staan dat ze heeft  gelachen.

Het leven is niet eerlijk, zoveel is haar inmiddels wel duidelijk. 
 Destijds gaf zij haar baan op om voor de kinderen te zorgen, zo-
dat  Henk carrière kon maken.  En toen hij het na al die jaren goed 
voor elkaar had bij het bedrijf waar hij werkte, ruilde hij haar 
in voor zijn veel jongere secretaresse.  Het was zo’n verdomd cli-
ché dat het gewoon grappig was.  Minder grappig was dat  Henk 
ook nog eens halsoverkop besloot met die golddigger te trouwen. 
 Gelukkig kon zijzelf met de kinderen aardig rondkomen van de 
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vette alimentatie die  Henk betaalde, maar nog geen jaar later 
kreeg  Henk, die zelf ook ietsjes te vet was, een hartinfarct.  Nooit 
had ze erbij stilgestaan dat als die klootzak zou komen te overlij-
den, de alimentatie voor zowel haar als de kinderen abrupt stopte 
en alles wat er overbleef voor  Miss  Golddigger was.  Henk was in 
gemeenschap van goederen met haar getrouwd en had helemaal 
níéts vast laten leggen voor de kinderen!  Sindsdien was haar le-
ven een aaneenschakeling geworden van gesprekken met veel te 
dure advocaten die haar van alles beloofden, maar in de tussen-
tijd moest zij alle zeilen bijzetten om in het levensonderhoud van 
haar kinderen te voorzien.  Nee, het leven is bepaald niet eerlijk.

Ze smijt haar fi ets tegen de gevel van het studentenhuis dat het 
startpunt is van haar bezorgwijk.  Klam van het zweet onder haar 
verstikkende regenpak trekt ze de fi etstas open en haalt er een 
fl inke stapel folders uit.  Die klojo, met zijn klote-infarct!  En als 
ze aan dat groene blaadje denkt waar hij haar voor had ingeruild, 
wordt ze helemaal woest.  Die draait zich op dit moment vast nog 
eens lekker om in het dure  Auping-bed dat zíj een paar jaar ge-
leden nog had uitgekozen.  Met haar armen vol folders stapt ze 
het donkere voorportaal van het gebouw in, waarbij haar voeten 
plotseling blijven haken.  De folders beginnen te glijden, haar ba-
lans verdwijnt en ze gaat languit.

‘Au!’
Een vlammende pijnscheut trekt door haar rechterpols, waar-

mee ze als eerste het beton van de vloer raakte.  Een gekneusde of 
gebroken pols is wel het laatste wat ze nodig heeft .  Shit!  Waarom 
zetten die studenten hun vuilniszakken toch zo vaak in het por-
taal?  De vuilcontainer staat nota bene aan de overkant van de 
straat, luie donders!  En waarom brandt de verlichting hier niet? 
 Ze krabbelt op haar knieën en bevoelt haar pols.  Pas wanneer ze 
de conclusie trekt dat het op een schaafwond na wel meevalt, zet 
ze de zaklamp van haar telefoon aan en veegt de folders bij elkaar. 
 Dan draait ze zich om.  Onmiddellijk trekt het bloed uit haar ge-
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zicht als duidelijk wordt dat het géén vuilniszak is waarover ze is 
gestruikeld.

Twee benen.  Bleek in de felle lichtstraal van haar telefoon. 
 Bloot.  Ze laat de lichtstraal omhoogglijden en schiet dan achter-
uit, alsof ze door duizend wespen tegelijk gestoken wordt.  Haar 
telefoon klettert op het beton.  Zachtjes kermend slaat ze haar ar-
men om zichzelf heen, haar ogen dichtgeknepen maar op haar 
netvlies nog altijd het beeld van de jonge vrouw die tegen de deur 
aan zit.

Nee, het leven is absoluut niet eerlijk.
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Zondag

Sasja

Als er een auto ons laantje in rijdt, kom ik overeind op de bank en 
kijk uit het raam.  Het is niet de zwarte  Volvo van  Cas, die ik elk mo-
ment verwacht, maar dezelfde witte  Skoda die ik gisteren ook al zag. 
 Hij stopt wederom voor het chalet tegenover het mijne en dezelfde 
man als gisteren stapt uit.  Een boomlange kerel, ik schat wel twee 
meter.  Atletisch gebouwd, gekleed in een spijkerbroek met daarbo-
ven een wit shirt met een grijs-zwart geblokt houthakkersoverhemd 
eroverheen.  Verder heeft  hij een ruig baardje en zou hij wat mij be-
treft  ieder moment hout kunnen gaan hakken.  Ik zou er in elk geval 
met plezier naar kijken.  Toen ik hem gisteren voor het eerst zag, had 
ik hem meteen de bijnaam ‘Sexy  Baardmans’ toebedeeld.

Sexy  Baardmans loopt om zijn auto heen en opent de koff erbak. 
 Dan kijkt hij op, ziet mij.  Ik schrik, voel me ineens een gluurder 
die van achter de geraniums alles in de gaten houdt, in plaats van 
een moeder die zit te wachten tot haar ex hun twee puberkinde-
ren thuisbrengt.  Baardmans heft  zijn hand naar me en ik zwaai 
terug, ietwat ongemakkelijk van achter mijn krulvarens.  Ach, die 
zijn in elk geval hipper dan geraniums.  Toch voel ik me wat sneu 
en besluit dat het beter is om me fatsoenlijk voor te gaan stellen. 
 Dit doodlopende laantje met acht chalets achter in vakantiepark 
 Het  Langeveld is onoffi  cieel het ‘lang-verblijf-laantje’.  Grote kans 
dat  Baardmans voorlopig mijn nieuwe overbuurman is.  Geen on-
prettige gedachte.
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Ik gris mijn spijkerjack van de stoel, trek het aan en vraag 
me af of er ook nog een lange sexy vrouw bij deze ruige kerel 
hoort.  Of misschien juist wel een kleintje, een mollig vrouwtje 
van één meter vijft ig?  Ik grinnik bij het contrasterende plaatje 
dat zich in mijn hoofd vormt en open de voordeur van mijn 
chalet.

‘Hoi,’ zeg ik als hem even later nader.
Hij tilt net een pak met laminaat uit zijn koff erbak.
‘Ben je nieuw hier?’  Ik besef dat het klinkt als een afgezaagde 

openingszin in de kroeg en steek wat ongemakkelijk mijn han-
den in de zakken van mijn jasje.  Deze kerel is echt lang en geeft  
mij het gevoel dat ik een dwerg ben, hoewel ik met mijn één me-
ter tachtig nu niet bepaald klein ben.  Ik kijk langs hem heen en 
zie dat het binnen in zijn chalet één grote puinhoop is.  De vloer 
is kaal en overal staan bouwmaterialen.

‘Ik zat je niet te begluren hoor, ik verwacht iemand,’ zeg ik in 
een poging mezelf te verklaren.  Het maakt de situatie alleen maar 
sneuer voor mijn gevoel.

Sexy  Baardmans kijkt me aan, nog altijd zonder iets te zeggen. 
 Er verschijnt een glimlach rond zijn mond en een twinkeling in 
zijn bruine ogen, alsof hij zich kostelijk vermaakt met mijn ge-
stuntel.

‘Kan ik je helpen?’ zeg ik uiteindelijk maar, met een blik op zijn 
koff erbak vol pakken laminaat en gereedschap.

‘Nee, dank je.  Het lukt wel.’  Hij legt het pak dat hij al had opge-
tild weer neer, wat mij de kans geeft  naar zijn handen te kijken. 
 Geen ring.  Pluspunt.

‘Jij woont daar?’  Baardmans’ blik gaat naar mijn chalet en ik 
knik.  Het onderkomen dat slechts tijdelijk zou zijn omdat er geen 
fatsoenlijk, betaalbaar huis in de omgeving te krijgen was, is al 
veel te lang mijn vaste verblijfplek.  Hoewel het permanent ver-
blijven op een vakantiepark niet is toegestaan in  Rockanje, wordt 
het door de huidige parkbeheerder gedoogd gezien de huidige 
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woningkrapte.  Niemand wil een moeder met twee pubers op 
straat zetten.

De krappe vijft ig vierkante meter heeft  maar twee slaapkamers, 
en is de reden dat ik al een aantal jaar op een doorgezakte slaap-
bank in mijn woonkamer slaap in plaats van in een fatsoenlijk 
bed in een slaapkamer.  Iets wat mijn rug me niet in dank afneemt. 
 Ik googel regelmatig op nieuwe modellen slaapbanken, maar heb 
er het geld niet voor om er een aan te schaff en.  Al vraag ik me af 
wat duurder is: een nieuwe slaapbank of de bezoekjes aan de chi-
ropractor voor mijn rugklachten.

Ik besluit deze wildvreemde man die voor me staat niet te over-
laden met mijn sores.  In plaats daarvan steek ik mijn hand naar 
hem uit. ‘Sasja.’

‘Winters?’ vult hij in als hij mijn hand schudt en ik verstijf ter 
plekke, met mijn hand in de zijne.

‘Jij bent toch die schrijfster die een paar jaar geleden haar uitge-
ver op zijn neus timmerde?’

Hij lijkt net zo verbouwereerd onder de situatie te zijn als ik en 
ik staar hem stompzinnig aan, op zoek naar de juiste woorden.  Of 
andere woorden.  Wat voor woorden dan ook.  Een blos schiet met 
de snelheid van het licht naar mijn wangen.  Het is lang geleden 
dat iemand het incident waarmee ik destijds de bladen haalde op-
rakelt.  Ik trek mijn hand terug. 

‘Sorry,’ zegt hij. ‘Het was absoluut niet mijn bedoeling je een 
ongemakkelijk gevoel te bezorgen.  Ik vond het destijds juist zo’n 
grappig verhaal. “Th rillerauteur slaat door.”  Die kerel kwam over 
als een echte gladjakker, hij had het vast verdiend.’  Hij geeft  me 
een knipoog. ‘Wat een hork ben ik.  Nogmaals, sorry.’  Hij plaatst 
zijn handen wat ongemakkelijk op zijn heupen.

‘Je, eh…  Je overviel me ermee.  Het gebeurt niet vaak meer dat 
iemand me herkent en zich dan ook nog dat incident herinnert.’ 
 Ik schiet van de zenuwen in de lach. ‘En om eerlijk te zijn: hij was 
inderdáád een gladjakker en hij had het absoluut verdiend.’


