Vertaling Roos Griffioen

> Z
QN

w
=

-5

©

Q
=
%
o
—
<

i




MIX
Paper | Supporting

responsible forestry

Em oo FSC® C021394

Voor het papieren boek is papier gebruikt dat onafhankelijk is gecertificeerd door FSC®
om verantwoord bosbeheer te waarborgen.
Kijk voor meer informatie op www.harpercollins.co.uk/green.

HarperCollins is een imprint van Uitgeverij HarperCollins Holland, Amsterdam.

Copyright © 2026 Saara El-Arifi

Oorspronkelijke titel: Cleopatra

Copyright Nederlandse vertaling: © 2026 HarperCollins Holland
Vertaling: Roos Griffioen

Omslagontwerp: HarperCollinsPublishers

Omslagbewerking: Pinta Grafische Producties

Omslagbeeld: © Shutterstock; © Getty

Mlustraties binnenwerk: © Sophie Dunster

Zetwerk: Mat-Zet B.V.

Druk: ScandBook UAB, Lithuania, met gebruik van 100% groene stroom

ISBN 978 94 0271967 3

ISBN 978 94 027 7694 2 (e-book)
NUR 302, 334

Eerste druk februari 2026

Originele uitgave verschenen bij The Borough Press, een imprint van HarperCollinsPublishers Ltd,
London.

Saara El-Arifi asserts the moral right to be identified as the author of this work.

HarperCollins Holland is een divisie van Harlequin Enterprises ULC.

® en ™ zijn handelsmerken die eigendom zijn van en gebruikt worden door de eigenaar van het
handelsmerk en/of de licentienemer. Handelsmerken met ° zijn geregistreerd bij het United States
Patent & Trademark Office en/of in andere landen.

www.harpercollins.nl

Elk ongeoorloofd gebruik van deze publicatie om generatieve kunstmatige-intelligentietechnologieén
(AI-technologieén) te trainen is uitdrukkelijk verboden. De exclusieve rechten van de auteur en de
uitgever worden hierbij niet beperkt. HarperCollins maakt tevens gebruik van de rechten onder [Arti-
kel 4(3)] van de Digital Single Market Directive 2019/79 en het uitvoeren van tekst- en datamining op
deze publicatie is niet toegestaan.

Niets uit deze uitgave mag openbaar worden gemaakt door middel van druk, fotokopie, internet of op
welke andere wijze dan ook zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever. Het e-book
is beveiligd met zichtbare en onzichtbare watermerken en mag niet worden gekopieerd en/of verspreid.

Alle in dit verhaal voorkomende personen zijn ontleend aan de fantasie van de schrijver. Elke gelijkenis
met bestaande personen berust op toeval.



PROLOOG

Je kent mijn naam, maar je kent mij niet.

Jullie dichters hebben gesproken over de schande van mijn
kroon, jullie verhalenvertellers hebben mij in oneindige gedaan-
ten afgeschilderd.

Duizenden jaren lang hebben jullie geprobeerd om de draden
van mijn leven recht te trekken om het complete wandtapijt te
zien. Maar die draden zijn weerbarstig en krullen op om de
waarheid te maskeren.

En trouwens, ik heb altijd de voorkeur gehad voor vloerkleden
in plaats van wandtapijten, zoals jullie goed weten.

Jullie hebben pogingen gedaan om de tinten van mijn huid te
ontleden en de karmozijnrode robijnen van mijn bloed te zeven,
waarop je mijn waarde schatte.

Sommigen van jullie zijn op zoek naar mijn botten. Maar mijn
wortels liggen ver onder het zand en het stof van iedere vrouw
die ooit adem heeft gehaald.

Zoals de blauwe aders die onder de doorschijnende huid van
je pols pulseren, ben ik de Nijl van je lichaam en het kolkende
water in je hart.

Eén keer was ik een farao, twee keer een echtgenote en drie
keer een moeder.

Ik ben altijd dat geweest waar mensen naar op zoek waren. Ze
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noemden me koningin, minnares, mama. Anderen noemden
me heks, verrader, hoer. Iedere naam is een steen die mij verder
omhoog heeft getild zoals de grote piramides, steeds verder weg
van de mensheid, waardoor ik niets anders meer ben dan een
mythe.

Het valt niet mee om mij te leren kennen vanaf zo'n hoogte.

Mijn gedaante glinstert achter de zanderige gloed van de
Egyptische zonsondergang. Ben ik een luchtspiegeling? Of het
water waar je naar op zoek bent?

Je kent mijn naam, maar je kent mij niet.
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DEEL EEN |
DE HEKS

‘Ze had de macht om de harten y
van iedereen die ze ontmoette te onderwerpen’ /4 //m "
Cassius Dio, Romeinse Geschiedenis //
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‘De nobele ondergang van haar magie* /

&

William Shakespeare, Antonius en Cleopatra

=

‘Het contact van haar aanwezigheid...
en het karakter waarmee ze alles zei en deed,
waren iets betoverends’
Plutarchus, Het leven van Antonius

5 “ .\ \\ y

* Om zowel verwoestend als nobel te zijn! Soms, als ik heel stil
blijf staan, hoor ik het gefluister van iedere vertolking in de
wind. Van kinderen die regels voordragen op een wankel
podium, tot ineengekrompen ouderen die de woorden van de
dichter koesteren als gerijpte wijn. Maar wat hun leeftijd of
ervaring ook is, geen enkele speler weet waarover — of over

wie - hij praat.



HOOFDSTUK EEN
51 v.Chr.

k beet in het vruchtvlees van de vijg, waarvan de
schil nog warm was door de hitte van de zon.
Charmion keek met geloken ogen naar me ter-
2 wijl ik kauwde. De wind speelde met haar linnen
jurk, trok aan de kraag en onthulde de zongebruinde gloed van
haar huid.
Mijn hele leven was Charmion al mijn metgezel en dienares.

Haar moeder was mijn min geweest. En zo waren we voor altijd
met elkaar verbonden door de melk die ons als baby’s sterker
had gemaakt. Op de leeftijd van achttien jaar fonkelden onze
ogen nog altijd van onbegrensde mogelijkheden, maar onze
wangen waren nu niet meer zo mollig als toen we jonger waren.

Hoewel er in voorgaande jaren wel degelijk enkele opmerkelij-
ke momenten hadden plaatsgevonden, begint hier mijn verhaal
voor jou. De dag dat ik farao werd.

Alleen het geluid van het knappen van de vijgenzaadjes in
mijn mond vulde de stilte tussen ons.

Toen zei Charmion op ernstige toon: ‘Je kunt het onvermijde-
lijke niet ontkennen’

Ik legde de half opgegeten vrucht op de grond tussen ons in.
Met mijn andere hand pakte ik de stokjes en hield ze stevig in
mijn vuist.
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‘Ik denk niet dat jouw overwinning onvermijdelijk is’

We praatten in het Arabisch met elkaar, een van de negen talen
waarin we geschoold waren. Hoewel we aan het hof Egyptisch en
Grieks spraken, was het Arabisch alleen voor ons tweeén.

Het was allemaal begonnen toen een reizende verhalenvertel-
ler, een hakawati, vanuit de grote stad Gaza door Alexandrié was
getrokken. Ik was elf jaar oud en was toen al gek op verhalen.

Ik smeekte mijn vader om de verhalenverteller in het paleis uit
te nodigen. Drie dagen lang verbleef hij in de tempel. En gedu-
rende die drie dagen zaten Charmion en ik bij hem. Zijn verha-
len vervulden ons met verwondering, zo hevig dat ik vroeg of ik
hem mocht houden.

‘Ik ben niet iets wat je op een schap kunt zetten als een orna-
ment of een prul, zei de hakawati. De wachters bij de ingang van
de tempel richtten zich dreigend op, maar ik besteedde er geen
aandacht aan.

‘Waarom niet?’ vroeg ik met oprechte nieuwsgierigheid. Ik
was nog nooit iets tegengekomen wat ik niet tot mijn eigendom
kon maken. Ik was een Ptolemaeus. Mijn bloed werd aangesto-
ken door de vonk van goddelijkheid.

De verteller glimlachte beleefd, zich veel bewuster van de wach-
ters achter zijn rug dan ik. Zou je een vis vragen te stoppen met
zwemmen?’

Ik dacht erover na. De waarheid was: ja, dat zou ik doen als ik
de vis wilde eten, maar dat was waarschijnlijk niet het antwoord
dat hij zocht. ‘Nee’

‘Zou je een nijlpaard vragen te stoppen met glimlachen?’

‘Nooit.

‘Dan kun je ook niet aan een hakawati vragen of hij wil stop-
pen met reizen. Het zit in onze natuur. Als we niet reizen, raken
onze verhalen op. En zonder verhalen zou ik niks te vertellen
hebben’

De tranen sprongen in mijn ogen. Dat klonk inderdaad heel
verschrikkelijk.
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De verteller zag mijn bezorgde blik en knielde naast me op de
grond. ‘Maak je geen zorgen, er is een andere manier om een
deel van mij hier te bewaren. Vertel mijn verhalen, steeds op-
nieuw’

Mijn glimlach keerde terug. Dat kon ik wel.

Jarenlang hadden Charmion en ik de verhalen van de hakawa-
ti herhaald en ieder verhaal bloeide telkens op tot iets nieuws.
Het was in die tijd dat Arabisch onze taal werd.

Nu keek ik naar Charmion. Haar ernstige uitdrukking was
vervangen door een speelse.

‘Kijk naar de pionnen. Je kunt het net zo goed opgeven, zei ze.

Ik stond op alsof ik een beter zicht op het senetbord wilde heb-
ben. Zo gewiekst was ik wel, altijd toneel aan het spelen. Mani-
pulatief, zouden de onwelwillenden beweren, maar zo zag ik het
niet.

Vanaf het moment dat mijn eerste gehuil uit mijn borst ratel-
de, was mij geleerd dat ik meer moest zijn dan ik was. Ik wilde
een baby zijn, maar ik was geboren als de dochter van een farao.
Dus poetsten ze het slijm van de geboorte van mijn huid en wik-
kelden ze me in met goud afgezette doeken. Mijn kreten werden
gesmoord door een gepolijste ambersteen, een armzalige ver-
vanging voor mijn moeders tepel.

Hoewel ik te jong was om me het gewicht van de steen te her-
inneren, beeldde ik me soms in dat die zwaar tegen mijn tong
lag. Hij verstomde mijn woorden en bolde mijn wangen op, ze-
ker als ik het waagde brutaal te zijn.

‘O-Opgeven? Dat zal ik niet doen’

We zaten op het balkon van de vuurtoren, de plek waar ik
rust en troost vond. Dicht genoeg bij de god Re om zijn blik op
mijn voorhoofd te voelen branden en ver genoeg van mijn ta-
ken in het paleis. Zelfs met de verzengende zon boven ons gaf
ik de voorkeur aan deze plek boven de brandende blikken van
vele ogen die me overal volgden. Soms, als de wind vanuit het
oosten kwam, vond de rook zijn weg naar mijn slaapkamer-
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raam en besprenkelde die mijn slaap met sintels en as.

Het bordspel lag op de grond tussen ons in. Charmion was de
betere speler, maar ik was te trots om dat toe te geven. Dus ik
begon ieder spel met de naieve hoop dat ik haar op een dag zou
verslaan.

Ik rolde de stokjes gefrustreerd in mijn hand. ‘Amuns toorn!’
vloekte ik toen er een splinter in mijn palm stak.

‘Heb je je bezeerd?” vroeg Charmion bezorgd. Er glom een
lichte gloed van zweet op haar bovenlip.

Ik stak mijn hand naar haar uit. Maar in plaats van mijn wond
te laten zien, schoot ik naar voren en gooide ik de stokjes over
het balkon.

Charmion keek me aan, één donkere wenkbrauw gebogen.
‘En, geef je je over?’

‘Nooit, zei ik met een grijns.

Charmion lachte en samen tuurden we over de rand van het
balkon.

Alexandrié lag voor me. De stad had noch de schoonheid van
Rome, noch de grandeur van Babylon. Nee. Alexandrié was
geen stad om te bewonderen, ze was veel meer dan dat. Ze leefde
en ademde als een beest.

Schippers riepen naar elkaar in de haven, de kakofonie van
vele talen weerkaatste door de stad als een roedel wolven die
blaften en huilden bij de jacht. Hoewel we ons hoog boven de
haven bevonden, rook ik de zilte, rokerige geur van paling die
boven het vuur werd geroosterd. Boten wiegden zachtjes op de
golven langs de kust, waardoor hun gekleurde zeilen glinsterden
als schubben op een zeeslang.

In het zuiden verbond de dam van het Heptastadion het eiland
met de vuurtoren aan het vasteland. Daarachter omzoomden de
luifels van de marktkramen de straten en hoewel ik ze niet kon
zien, beeldde ik me in dat de koopmannen fanatiek met hun
klanten onderhandelden.

Je kon de inwoners niet onderscheiden van de hartslag van de
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stad: zij waren één. Aziatisch, Parthisch, Grieks, Egyptisch: waar
ze ook vandaan kwamen, de klei van de Nijl verdikte hun bloed.
Het gaf de stad iets wilds, wat alleen getemd kon worden door de
farao’s die aan het hoofd ervan stonden — mijn familie.

En binnenkort zou ik aan het hoofd staan.

Maar ik betwijfelde of ik de volharding bezat om de mensen
van Egypte in toom te houden.

Deze twijfels had ik al langer, maar ze waren wel sterker ge-
worden vanaf het moment dat mijn vader ziek was geworden.
Het zou niet lang meer duren voor hij deze wereld zou verlaten
voor de volgende.

Terwijl zijn ziekte hem steeds meer verzwakte, werd ik geteis-
terd door dromen van mijn eigen spiegelbeeld, als de geslepen
zijdes van een juweel, iedere kant een andere versie van de farao
die ik zou worden. Eén zijde was gemeen en roekeloos, een an-
dere gracieus en zachtaardig. Iedere echo van mijn zijn was een
vreemde voor mij en dan werd ik badend in het zweet wakker,
achtervolgd door de indringers in mijn gedachten.

Ik was er niet klaar voor om farao te zijn. Hoewel ik me af-
vroeg of ik er ooit echt klaar voor zou zijn geweest. Zonder de
kunst van het voorspellen zou ik sowieso slecht voorbereid zijn
op de jaren die volgden. Niemand had zich erop kunnen voor-
bereiden het leven te leven zoals ik zou doen. Ik moet mijn jon-
gere zelf in ieder geval deze tekortkoming vergeven.

Charmion leunde over het balkon met gefronste wenkbrau-
wen, zich niet bewust van mijn donkere gedachten. Tk geloof
niet dat we vanaf hier kunnen zien wat je gegooid hebt met de
stokjes, dus we nemen maar aan dat ik heb gewonnen!

Door een plotselinge bries raakte een vlecht uit de knot op
mijn hoofd los. Charmion kwam meteen in beweging om de lok
weer onder mijn diadeem te stoppen.

Haar vingers raakten het teken in mijn nek. Zwart, alsof het
met kohlpotlood was getekend. Het symbool, in de vorm van de
drie treden van de troon, begon bij mijn haarlijn en liep door tot
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de bovenkant van mijn rug. Het teken dat mij kenmerkte als de
uitverkorene van de godin Isis.

Ik huiverde door haar aanraking en Charmion wendde zich af.

‘Als we de stokjes niet kunnen zien, zullen we het nooit weten.
Dus het moet gelijkspel zijn, plaagde ik haar.

Charmion lachte en hield haar hoofd achterover tot haar krul-
len haar schouderbladen raakten. ‘Tedere keer als je verliest, zeg
je dat het gelijkspel is.

‘Tk ben een Ptolemaeus. We zijn niet geboren om te verliezen’
Hoewel ik glimlachte, smaakten mijn woorden een beetje bitter.
De herinnering aan mijn toekomstige plichten verpestte het
zoete van deze dag als de schil van een granaatappel.

Charmion hoorde de voetstappen als eerste. ‘Er komt iemand
aan.

‘Wie wist dat we hier waren?’ vroeg ik geirriteerd.

‘Tk weet het niet. Maar ik vermoed dat Pothinus je al in de ga-
ten houdt sinds je vader aan zijn bed is gekluisterd.

Ik trok een gezicht bij het horen van de naam van onze hof-
meester. Hij volgde mijn vader als een schaduw, als een krokodil
in het riet van de oever.

De afgelopen tien jaar was hij de leraar van mijn jongere broer
geweest. Maar sinds het begin van mijn vaders ziekte nam zijn
interesse in het onderwijzen af. In plaats daarvan richtte hij zich
op politiek en was hij altijd bij mijn vader in de buurt, in de don-
kere hoekjes van de troonzaal.

Ik trok mijn gouden riem, die ik wat losser had gedaan toen
we op de grond zaten, weer strak. Charmion klakte achter me
met haar tong en hielp me.

Ze trok aan de metalen gespen tot de riem als een harnas om
mijn ribben zat. Ik veegde het zand dat aan mijn rokken was blij-
ven plakken weg en wachtte tot de nieuwkomer zich zou melden.

Het klappen van de sandalen op de stenen vloer vertraagde,
waarna er een bediende verscheen.

Hij liep met zijn ogen afgewend het balkon op en wierp zich
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aan mijn voeten op de grond. ‘Cleopatra, uitverkorene van go-
din Isis, tweede dochter van Ptolemaeus, twaalfde in zijn naam,
zei hij, buiten adem door de lange trap.

De naam van de godin prikte in een rauwe wond in mijn ge-
dachten.

Uitverkoren door Isis, maar nog zonder haar macht. Ik drukte
het bekende gevoel van teleurstelling weg en antwoordde: Ja?’

‘U bent nodig in het paleis’ De schouders van de boodschap-
per zakten alsof zijn levensdoel nu vervuld was. Misschien was
het dat ook.

‘De dood flirt met de naam Ptolemaeus, had mijn moeder ooit
gezegd.

Ik was iets ouder dan acht jaar toen ze die woorden tegen me
zei. Er lag een stervende man bij mijn voeten, zijn bloed vloei-
de tussen mijn kleine tenen. Toen ik ze wiebelde, zag ik een
rimpeling in het bloed. Ik weet nog dat ik het mes op zijn keel
zo saai vond, er zaten niet eens gouden of zilveren versieringen
op.

Ik dacht als een achtjarige. Als ik mezelf zou moeten vermoor-
den, zou ik het in ieder geval met iets chiquers doen dan koper.

Maar zoals je weet werd het uiteindelijk vergif.

‘Waarom heeft hij zichzelf vermoord, mama?’ vroeg ik toen de
wachters het lichaam van de bediende wegdroegen uit de troon-
zaal.

Mijn moeder, wier zoom van haar priesterlijke gewaad bevuild
was met bloed, stond naast me. Er lag een bezorgde blik in haar
ogen, zoals die van de kalveren die door godin Hathor gezegend
waren. ‘Hij kon zich geen grotere eer voorstellen dan de dochter
van een farao te dienen. Er was niets in dit leven wat dat kon
overtreffen’

Hij was de eerste bediende die zijn leven be€¢indigde nadat hij
met mij had gesproken.

En over een paar decennia zou Charmion de laatste zijn.

Ik richtte me tot de boodschapper en schudde de gedachten
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aan mijn moeder en de dood van me af. “Wat is er aan de hand,
dat ik zo dringend nodig ben in het paleis?’

Hij beefde en gaf niet meteen antwoord. Toen hij uiteindelijk
de moed vond om te spreken, was zijn stem schor. ‘Uw vader.
Hij heeft dit leven verlaten voor het volgende’

Charmions hap naar adem klonk als het gesis van een slang.
Daarna hoorde ik niks meer.

Mijn ogen prikten door de sintels van verdriet. Iedere adem-
haling was traag en moeizaam, alsof mijn keel werd dichtgekne-
pen door rook.

Vader is dood.

Hoewel ik had geweten dat dit zou gebeuren, kon niets je
voorbereiden op het verlies van al die ongeleefde momenten die
nog hadden kunnen komen.

Ik keek op naar de top van de vuurtoren, waar een standbeeld
van mijn voorvader op de cilindervormige toren prijkte, net on-
der de zon.

De levenloze ogen van Ptolemaeus 1, de stichter van mijn dy-
nastie, staarden terug naar mij. Soter werd hij genoemd - ver-
losser. Er lagen honderden jaren tussen ons en ik zag niet veel
van mezelf terug in zijn Macedonische gelaatstrekken. Zijn ge-
beeldhouwde albasten kin was naar het vasteland gericht en hij
keek uit over zijn koninkrijk.

‘Soter, verwelkom mijn vader in de rietvelden, mompelde ik
zachtjes in mezelf.

Door mijn dikke tranen heen vertroebelde het standbeeld en
veranderde het in mijn vader. Zijn wenkbrauwen werden breder
en zijn kaak werd ronder. Zelfs zijn buik werd ronder en trotser.

Mijn vader was gevoelig voor overdaad. Zijn liefde voor fees-
telijkheden was een van de dingen waarin we van elkaar ver-
schilden. Ik zag de frivoliteiten van mijn status als een last, hij
zag ze als een plezier.

‘We moeten als goden leven om de goden te eren, dochter; zei
hij dan met een donderende stem. ‘Het herinnert onze mensen
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eraan dat we boven hen staan. Je zult het beter begrijpen als je
farao bent’

Farao. Toen was het nog iets wat ik nauwelijks kon bevatten.
Nu zorgde de titel ervoor dat mijn hart achter mijn ribben ha-
perde.

Soters gezicht vervaagde opnieuw door mijn onvergoten tra-
nen. Het albast vervormde tot ik in de ogen keek van een van de
vele gezichten uit mijn dromen.

Is dit een voorspelling?

Ik probeerde het visioen dat ik zag te ontleden: was ze wijs?
Was ze genadeloos?

Ik bezat de toneelstukken, sonnetten en boeken die me over
mijn toekomstige ondergang zouden vertellen niet. Maar wees
niet bang: een ondergang zul je hoe dan ook nog krijgen.

Ik had het enige geschenk dat we allemaal hebben: tijd. En al-
leen de tijd zou leren wat voor farao ik zou worden.

Toen we via de trappen van de vuurtoren naar beneden liepen,
was de zon ondergegaan. De reis door de wolken van de god Re
had de gouden hemel veranderd in dieporanje.

Ik klom via de verweerde kustlijn naar beneden, waar de gol-
ven tegen de rotsen sloegen.

‘Wat doe je?’ vroeg Charmion.

‘Het is sneller om vanaf hier naar het paleis te zwemmen. Het
kost me te veel tijd om per draagstoel het hele Heptastadion over
te steken.

‘Cleo’ Het was de koosnaam die Charmion alleen tussen onze
zachte lakens zei.

‘Cleopatra, corrigeerde ik haar geirriteerd. De glorie van uw
vader.

Terwijl ik me begon uit te kleden, vroeg ik me af of ik op dit
moment wel recht deed aan de betekenis van mijn naam.

Charmion zuchtte, maar hielp me de knoop van mijn jurk los
te maken. Ze liet haar hand daar even rusten en zei: ‘Alles komt
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goed. Osiris zal hem toegang verlenen tot het volgende rijk’

Ik voelde de spanning in mijn lichaam een beetje wegzakken
toen de lagen van mijn kleding als bloemblaadjes op de grond
vielen. Charmion troostte me zoals niemand anders kon.

Ik draaide me om en legde mijn hand op haar wang. ‘Dat weet
ik, want ik heb jou aan mijn zijde’

Charmion leunde tegen mijn hand en legde drie vingers op
haar lippen. ‘Een voor het verleden en de gelukkige jaren die we
hebben gehad, een voor het heden en het geduld dat we verle-
nen, een voor de toekomst en de liefde die nooit zal eindigen’

Ze herhaalde het gebed dat we als kinderen hadden bedacht.
Ik voelde dat de woorden me kracht gaven.

We waren elkaars eerste minnares geweest en jarenlang was
dat alles wat we waren. Maar onze liefde veranderde, ze reikte
om ons heen, verder dan onze lichamen, in iets krachtigers dan
de extase van genot. Onze vriendschap was hemels, groter dan
de som van ons beiden.

Ik wendde me van haar af. Ik droeg nu alleen mijn diadeem,
een gouden cirkel die op mijn voorhoofd samenkwam, in de
vorm van een opgerichte cobra. Charmion wilde hem van mijn
hoofd halen en ik schudde mijn hoofd. “Zet hem vast met mijn
vlechten. Als ik aankom, moeten ze me als koningin zien’

Toen Charmion mijn vlechten om de diadeem had gedraaid,
zei ik haar dat ze naar het paleis moest gaan. Hoewel zij ook kon
zwemmen — we waren er vaak genoeg vandoor gegaan naar de
Nijl zodat ik het haar kon leren — wist ik dat ze er niet van hield.

‘Ik laat je niet in de steek -

‘Ga; beval ik haar. Toen zei ik, zachter: ‘Dit is mijn favoriete
jurk, ik wil niet dat het zeewater de stof aantast’

Charmion knipperde. Ze hoorde de leugen en begreep dat het
een excuus was. Tk zal ervoor zorgen dat de jurk gewassen wordt
en dat die vanavond voor je klaarligt.

Haar schaduw strekte zich uit over de kustlijn toen ze wegliep.
Hoe verder weg ze was, hoe warmer de adem in mijn mond
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voelde, tot ik riep: ‘Ik... Ik kan het niet! Ik kan geen koningin
zijn!’

‘Dat kun je wel!” riep ze terug.

Ik voelde de angst kolken in mijn buik. ‘Weet je nog dat vader
me vroeg om de koninklijke stoet van de Ptolemaeén te leiden?’
zei ik. Het was het eerste festival nadat ik veertien was geworden
en vader wilde mij presenteren als de toekomstige farao van
Egypte.

‘Dat weet ik nog’

‘Weet je het echt? Weet je nog dat ik struikelde en voor heel
Alexandrié op de grond viel? Het enige wat ik hoefde te doen
was de dansers voorleiden. En zelfs dat lukte me niet.

‘Lopen schijnt inderdaad moeilijk te zijn voor sommige men-
sen.

‘Dit is niet grappig, Charmion. Ik ben nooit een goede dochter
van een farao geweest — hoe kan ik dan een goede farao wor-
den?

Charmion wees naar de grond. ‘Kijk’

Ik volgde haar blik.

Daar, verspreid tussen de rotsen en het zand, lagen de stokjes
van het senetspel.

‘Je hebt toch gewonnen, zei ze glimlachend.

De kansen waren zo klein geweest. Maar door de manier
waarop de stokjes waren geland, wist ik dat ze gelijk had. De
goden hadden mijn hand geleid.

De angst in mijn buik kalmeerde.

‘Een Ptolemaeus verliest nooit, herhaalde ik zachtjes. Deze
keer gaven de woorden hoop.

‘Ik zie je in het paleis, zei Charmion.

Ik keerde me weer tot de zee, met een gevoel van overwinning
in mijn hart.

Het water voelde warm en verfrissend toen ik mezelf in de
kolkende golven liet zakken. Het was laat in het oogstseizoen en
de lucht voelde heet en droog aan. Hoewel ik liever de regen en
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het mildere weer van het Akhet-seizoen had, was ik nu blij met
de warmte.

Mijn vlechten dreven op het wateroppervlak toen ik me onder
het schuim van de golven liet zakken. Ik opende mijn ogen. Het
zeewater was helder, ondanks de hevige stromingen. Ik vroeg
me af hoe het moest zijn om onder water te kunnen ademen,
zoals mijn jongere broer. Gezegend door de god Sobek, Heer
van het Water, had hij deze gave gekregen toen hij nog een baby
was.

Zijn min had gegild toen hij zich met zijn dikke kleine been-
tjes uit haar greep had losgeschopt en zich in de dieptes van het
bad had laten vallen.

Er werden wachters geroepen, wat mijn nieuwsgierigheid en
daardoor ook die van Charmion wekte. Ik kan me nog steeds de
jaloezie herinneren die door mijn aderen stroomde toen hij met
een lachend gezicht weer boven water kwam, helemaal in orde.
Mijn vader had een feest van drie dagen aangekondigd.

Mijn gave moest nog altijd tot leven worden gebracht door de
godin Isis. Sommigen dachten dat ze nooit zou komen. Anderen
fluisterden dat mijn gave zo zwak was dat die niet te zien was.
Dat ik onzuiver was, de troon niet waardig.

Ik had geen grote gave nodig. De zegen van mijn eigen vader
was bescheiden geweest. Als een volgeling van de god Thy kon
hij ieder instrument met ongekende schoonheid bespelen. Zijn
voorkeur had altijd bij de fluit gelegen.

Mijn longen begonnen te branden en ik schopte met mijn voe-
ten om weer boven water te komen. Ik strekte mijn armen in
snelle, gelijkmatige slagen en splitste de golven met mijn han-
den.

Nu zal ik vaders mooie muziek nooit meer horen.

De golven likten aan mijn tranen, maar ik zwom door tot ik de
oever van het paleis bereikte.

Toen ik zand onder mijn voeten voelde, stond ik op.

Het strand veranderde al snel in de wit betegelde grond van
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Antirhodos. Het kleine eiland keek uit over het centrum van
Alexandrié in het noorden en over de haven in het westen.

Het eiland pochte met zijn eigen begraafplaats, exotische die-
rentuin, waterreservoir en siertuinen. Het was een stad die ik
mijn thuis noemde, maar ik vond het niet groot. Ik had op iede-
re rots gestaan en was in iedere boom geklommen. Er was geen
enkele plek op aarde waar ik meer van hield.

In tegenstelling tot mijn eigen mythe was Antirhodos te prach-
tig om de tand des tijds te overleven, een ergerlijk feit.

Ik had horen zeggen dat alle vogels op het eiland een dag voor-
dat de aardbeving het paleis trof wegvlogen.

Maar dat gebeurde pas honderden jaren later. Lang nadat ik
was gestorven.

Op het pad naast me hadden twee bedienden een stuk stof om
de stam van een palmboom geslagen en ze wiegden de boom
heen en weer. Een andere bediende verzamelde de vallende da-
dels in een geweven mand.

Ze stopten toen ze me zagen, gekleed in niets anders dan mijn
kroon.

Alles komt goed. Charmions woorden schoten me te binnen en
ik rechtte mijn rug.

Er klonk een klap toen de mand op de grond plofte en de be-
dienden zichzelf naast de dadels op de grond lieten vallen.

Ik schraapte mijn keel en zei vastberaden en zonder aarzeling:
‘Lager.

De bedienden drukten zich verder in het zand. Ik pakte een
dadel uit de mand en kauwde er langzaam op. Mijn hand was
nog nat van het zeewater, waardoor de zoete dadel een zilte on-
dertoon kreeg.

‘Stuur een mand hiervan naar mijn kamers, zei ik op dezelfde
autoritaire toon.

Ta, farao’s dochter; zeiden ze alle drie tegelijk.

‘Farao, corrigeerde ik ze.

Ik veegde het plakkerige van de dadel af aan het stuk stof dat
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nog steeds om de palmboom hing. Mijn hand beefde zoals ik dat
ook had gezien bij mijn vader als hij zijn door de goden ge-
schonken gave had gebruikt.

Door mijn lichaam stroomde niet zulke goddelijkheid. Maar
ik had mijn eigen kracht.

En nu was het tijd om die in te zetten.

26



