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D E E L  I

F o k us FO  C U S

‘Strijders zijn 
gewone mensen 

met messcherpe focus.’

B R U C E  L E E



Focus, warming-up

W e besteden allemaal heel veel tijd aan afleiding: als we op 
de bus wachten pakken we onze telefoon om het nieuws te 
checken; onderweg luisteren we naar muziek of een pod-

cast; thuis zetten we de computer of tv aan. Het is een manier om met 
de eisen die het dagelijks leven aan ons stelt om te gaan, maar vaak is 
het ook een vlucht voor de confrontatie met onszelf. En omdat elke af-
leiding uiteindelijk een impuls voor de volgende is, bestaat het gevaar 
dat al die afleidingen ons op een gegeven moment van het wezenlijke 
afhouden: van onze innerlijke dromen en talenten, die dan in luie com-
promissen wegzakken of in het ergste geval in de vergetelheid raken.

Dat zie ik niet alleen bij andere mensen, ik heb het vooral ook bij me-
zelf gemerkt. Ook ik vluchtte jarenlang, wat tot een toestand van ver-
lamming leidde, waar de uppercut in de metro me uit liet ontwaken. 
In die tijd zat ik in een vicieuze cirkel vast: omdat de eisen van het da-
gelijks leven me boven het hoofd groeiden, was ik ontevreden met me-
zelf. En om mijn aandacht van die ontevredenheid af te leiden, vluchtte 
ik in doelloze verstrooiingen. Die op hun beurt weer een constructief 
onderzoek naar de oorzaken van mijn overbelasting verhinderden en 
daarmee ook het zoeken naar een oplossing. Zo sloot de vicieuze cir-
kel zich. Het had makkelijk een neerwaartse spiraal kunnen worden 
als ik me, na de eerste shock over de gebeurtenis in de metro, niet ge-
woon een keer op mezelf had geconcentreerd, zonder afleiding te zoe-
ken. Doel was mijn stuurloze focus te richten op waar ik eigenlijk heen 
wilde. Later komen we daar nog op terug.
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De bezinningsfase die volgde was een oefening in geduld. Het zou 
namelijk ettelijke maanden duren voordat het inzicht indaalde dat 
ik het pad van kungfu moest inslaan. Hoe langer je in een dagelijkse 
sleur van verstrooiingen gevangen zit, hoe moeilijker het is het pad 
van innerlijke roeping terug te vinden. Als je bent ondergedompeld in 
zelftwijfel, stress of ontevredenheid, zul je de nodige tijd en het geduld 
moeten opbrengen om tot de kern van je wensen door te dringen. En 
dat is precies waar je moet komen als je wilt ontdekken waartoe je in 
staat bent. Daar sluimert de kracht voor het Shaolin life – de kracht die 
je moet laten ontwaken om niet de dromen van anderen te leven, maar 
die van jezelf.

Bij mij leidde de innerlijke confrontatie uiteindelijk terug naar mijn 
vroege jeugd. Naar een periode dus waarin nog veel ruimte voor intuï-
tie was en je de vrijheid had om je aan allerlei interesses over te geven 
zonder je af te vragen wat voor nut het had. De volgende hoofdstukken 
gaan daarom over de ervaringen die me in die levensfase hebben ge-
vormd en over hun relatie tot kungfu. Dat wil niet zeggen dat jij voor 
inzicht in de kern van jouw wensen ook naar je jeugd moet kijken. Mis-
schien ligt jouw focus wel in een hartstocht die pas veel later in je leven 
is gekomen. Aan het einde van dit deel van het boek zullen we probe-
ren dat in een kleine focusworkshop uit te vinden. Maar eerst maken 
we een reis naar China.
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Onbezorgde momenten

I n principe was mijn vader de eerste die ik kungfu zag beoefenen. Al 
was het vooral in overdrachtelijke zin. Hij was weliswaar vertrouwd 
met een andere vechtkunst, want voor mijn geboorte had hij jaren-

lang aan karate gedaan, maar waar het hier om gaat is dat ik hem da-
gelijks naar zijn werk zag gaan. Hij was manager bij een groot bedrijf. 
Hij stond elke ochtend vroeg op, deed zijn stropdas om, stapte in de 
auto, reed naar kantoor, en kwam vaak pas laat op de avond weer thuis. 
Vroeger vond ik dat normaal, zo was het nu eenmaal, maar nu heb ik 
er veel respect voor. Hij gaf mijn beide broers en mij zo een voorbeeld 
van discipline. En hij klaagde nooit en liep nooit de kantjes ervanaf, hij 
trad zijn dag altijd met een rechte rug en een glimlach tegemoet.

In mijn ogen is deze vorm van discipline ook een soort kungfu. Het 
gaat in beide gevallen om het steeds herhalen van vastgelegde patronen. 
En in beide gevallen is het de kunst om gemotiveerd en waakzaam te 
blijven in de monotonie van de voortdurende herhaling.

Kungfu wordt ook wel als gongfu geschreven. Het woord gongfu 
heeft niet uitsluitend betrekking op de vechtkunst. Het staat in het 
algemeen voor vaardigheden die door voortdurende, gerichte arbeid 
over een langere periode geperfectioneerd worden. Zo beschouwd be-
drijft een bakker, die elke ochtend vroeg opstaat om het beste brood 
te bakken, gongfu. Of een wetenschapper die haar leven in dienst van 
onderzoek stelt. Of mensen die in de bouw, op het land of in de kunst 
het beste van zichzelf geven. Of een manager die zijn of haar projecten 
zorgvuldig en met verantwoordelijkheidsgevoel leidt. Dat is in mijn 

###Bildplatzhalter: ((Bild einfü-
gen: MR_0825_Sacha_0340.jpg– 

1/1-seitig)) ###
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ogen allemaal gongfu. Of het ook qi heeft, is een andere vraag. Dat 
hangt van de betreffende personen af. Maar daar zullen we het later 
over hebben. Dat tegenwoordig de schrijfwijze ‘kungfu’ gebruikelijk is, 
heeft met modernisering van de transliteratie te maken. Om dat nader 
te verklaren zouden we de eigenaardigheden van de Chinese karakters 
en taal en de omzetting ervan naar het Latijnse alfabet moeten analy-
seren. Dat is echter erg gecompliceerd en zou ons van ons onderwerp 
afleiden, daarom wil ik het hierbij laten: in dit boek gebruiken we het 
moderne begrip ‘kungfu’.

Als kind zag ik bij het horen van het woord dezelfde clichés voor me 
als de meeste mensen zullen doen: onnavolgbare vechters als Jackie 
Chan, die met razendsnelle en trefzekere trappen complete inboedels 
aan gort slaan, acrobatisch in een spagaat belanden, en hun tegenstan-
ders als jongleerballen over balustrades katapulteren, of anders wel 
Shaolin-monniken die gekleed in hun bruine kesa door de lucht vlie-
gen, alsof er geen zwaartekracht bestaat.

Zulke beelden kreeg ik al op jonge leeftijd regelmatig te zien. Ook al 
komt mijn moeder uit het Franstalige deel van Zwitserland en is mijn 
vader een Duitser, mijn vormende jaren als kind bracht ik in China 
door, in Shanghai om precies te zijn. Mijn vader werd begin 2005 uit-
gezonden naar het Shanghaise kantoor van het bedrijf waarvoor hij 
werkte. En zo verhuisden we met het hele gezin naar die megastad met 
toen 13 miljoen inwoners (nu zijn het er naar schatting 25 miljoen) 
vol wolkenkrabbers en mensenmassa’s die zich elke dag weer door de 
smalle straten, markten, parken en in overvolle metrostellen persten.

Van het chaotische gedrang dat Shanghai elke dag weer kenmerkte 
kregen mijn broers en ik maar weinig te zien. Ten eerste waren we nog 
klein – de oudste, Julien, was zesenhalf, ik vijf en mijn jongere broer-
tje Timothée vier jaar. Ten tweede woonden we op een compound, een 
buurtje dat van de rest van de stad was gescheiden. Onze buren waren 
vooral welgestelde Chinezen en buitenlanders zoals wij. Daarmee was 
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onze wijk een klein, geprivilegieerd wereldje, ver van de lawaaierige en 
drukke metropool.

De compound had een poort met bewakers, die auto’s naar binnen 
en buiten lieten en altijd vriendelijk de mensen groetten die kwamen 
en gingen. Een van de bewakers was dol op mijn broers en mij, hij nam 
ons na afloop van zijn dienst soms mee de omgeving in. Die uitstapjes 
waren altijd erg spannend. Want direct naast onze compound begon Li-
long, een traditionele woonwijk van Shanghai. Het schijnbaar eindeloze 
labyrint van bakstenen huizen met een of twee verdiepingen aan smalle 
straatjes vormde het ultieme contrast met de kalme, ordelijke sfeer van 
onze compound. Hier bruiste het leven. De mensen speelden, kookten 
en aten op straat, er waren kleine werkplaatsen, groentehandelaren en 
gaarkeukens, in de vensters en aan de poorten wapperde was en hingen 
Chinese lampions, en overal reden en stonden fietsen of mensen liepen 
ermee aan de hand door het gewoel. 

Van deze oude woonwijken uit de negentiende eeuw zijn er steeds 
minder over. De meeste moesten wijken voor de snelle groei van de 
stad. Ze werden afgebroken en door wolkenkrabbers vervangen. Ook 
onze vroegere compound bestaat niet meer. Toen ik er onlangs een 
kijkje wilde nemen voor een reportage voor de Chinese tv, zag ik dat 
ons oude huis plaats had gemaakt voor een torenflat. De stad Shanghai 
verandert voortdurend van gedaante. Maar de mensen laten zich er niet 
door uit hun evenwicht brengen. Ze nemen de veranderingen ter ken-
nisgeving aan, passen zich aan de nieuwe verhoudingen aan en gaan 
verder met hun dagelijks leven. Dat is Chinees pragmatisme.

We zwierven in die tijd niet alleen met de bewaker door het labyrint 
van Lilong, ook onze moeder nam ons mee. Ze was een groot fan van 
China, wist alles van de geschiedenis, het eten en de kunst van het land, 
en ze vond het belangrijk dat wij als buitenlandse kinderen niet in een 
gouden kooi opgroeiden, dat we waar mogelijk met de Chinezen en de 
lokale cultuur in contact kwamen. Zo leerden we naast onze moedertaal 
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Frans en onze vadertaal Duits ook Chinees. Onze vrije tijd brachten we 
vaak in openbare parken door, bij plaatselijke feesten en met Chinese 
vrienden. En omdat mijn ouders ook wilden dat we aan sport deden, 
gingen we al in de eerste week na onze aankomst in Shanghai naar een 
school die lesgaf in de eeuwenoude sport die in China net zo alomte-
genwoordig is als voetbal in Duitsland en skiën in Zwitserland: kungfu.

Het ging om een klein schooltje waar Chinese leraren buitenlandse 
kinderen in groepjes van tien de grondbeginselen van kungfu bijbrach-
ten. Ik verbaasde me erover dat er geen Chinese kinderen in ons groepje 
zaten. Ik wist toen nog niet dat de kungfuscholen voor Chinezen veel 
groter, veel strenger en vooral veel harder waren. Vergeleken met wat ik 
later in Shaolin-tempels in diverse delen van China heb meegemaakt, 
werden we in Shanghai met zijden handschoenen aangepakt. De lera-
ren corrigeerden ons weliswaar zwijgend en beslist als we iets verkeerd 
deden, maar ze bleven terughoudend en letten erop dat we in overeen-
stemming met onze persoonlijke vaardigheden en in ons eigen tempo 
trainden. Echte dril of slaan, dat gebeurde niet.

Ik voelde me daardoor vrij bij kungfu. Drie of vier keer per week 
gingen we naar training, en elke keer verheugde ik me er enorm op. De 
school lag midden in Lilong tussen galeries, ateliers en werkplaatsen. 
Hoewel we niet goed Chinees spraken, praatten we graag met iedereen 
en daardoor kenden we al snel de mensen van de omliggende winkels 
en werkplaatsen. En zij ons. Zo kreeg de route naar training iets van een 
parade, waar de opwinding met elk gesprekje en iedere ni hao langs de 
straat iets verder toenam.

Als we daarna in ons felgele kungfu-uniform in een rij stonden en 
onze leraar ons aanspoorde om allemaal tegelijk zo hard en krachtig 
als we konden ouaiii te roepen, voelde die kreet als een bevrijding. De 
beelden van kungfustrijders en vliegende monniken, die in Shanghai 
overal op posters, muurreliëfs en beeldschermen te zien waren, vulden 
dan allemaal tegelijk mijn hoofd en maakten me een paar momenten 
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gewichtloos. De rest van de training ervaarde ik als een groot spel. Sal-
to’s, opdrukken, achteruitlopen op de brug, springen en in een spagaat 
landen… we vonden het allemaal zo leuk dat mijn broers en ik het ook 
buiten de gymzaal deden. Shanghai was voor ons in zekere zin één grote 
kungfutempel.

Als ik nu aan die tijd terugdenk, realiseer ik me dat ik daar voor het 
eerst qi in me gevoeld heb. Een oefening die we toen vaak bij kungfu 
deden was de volgende: een radslag naar rechts, een radslag naar links, 
en dan opnieuw. Steeds weer. Daar was ik goed in. Als ik de ene kant 
op een radslag maakte en dan meteen snelheid maakte voor dezelfde 
beweging de andere kant op, kwam er een gevoel in mijn lichaam op 
dat ik tegenwoordig dagelijks ervaar. Het was een innerlijke krachtop-
bouw, die zich met elke radslag in een explosieve energiegolf ontlaadde. 
We komen daar later op terug.

In die tijd kon ik dat nog geen plaats geven. De leraar vertelde er niets 
over. En zelfs als hij dat gedaan zou hebben, was het bij mij waarschijn-
lijk het ene oor in en het andere weer uit gegaan. Als vijfjarige kon ik 
met zoiets abstracts als qi niets aan. Maar als gevoel was het er al. En 
het deed iets blijvends met me: er was een vonk overgesprongen, een 
vlam ontstoken. Ons hele gezin werd erdoor gegrepen. Ook mijn vader 
begon na zijn werk in onze school in Lilong te trainen. Hij deed niet 
de klassieke kungfu, maar sanda, Chinees kickboksen. Het deel waar 
de volwassenen trainden bevond zich direct naast ons deel en was daar 
slechts door een dun gordijn van gescheiden. We konden horen hoe de 
vuisten tegen de pads knalden. Dat maakte ons natuurlijk nieuwsgie-
rig, en daarom verdrongen we ons in de pauzes steeds bij het gordijn 
en probeerden door een spleet naar de andere kant te kijken, maar dat 
lukte nooit echt goed.

Al deze vormende ervaringen lieten me intuïtief voelen dat ik met 
kungfu in iets groters dook dan gewoon een spel. Het was een wereld 
die voorbij de grenzen van mijn beschutte en veilige leventje lag. En ook 
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voorbij het stedelijke gewoel van Lilong. Het was een wereld waarvan 
de wortels dieper gingen dan ik als vijfjarige met mijn ogen en mijn 
verstand kon begrijpen. Maar ik zou er al snel een indruk van krijgen.

TOOLBOX SHAOLIN LIFE  

QI

In de leer van Shaolin-kungfu, maar ook in de Chinese cultuur 
in het algemeen, speelt qi een belangrijke rol. ‘Qi’ betekent 
ruwweg ‘levensenergie’. Als je qi stroomt, draagt dat bij aan je 
zelfvertrouwen en aanhoudende tevredenheid. Als hij geblok-
keerd is, krijg je te maken met remmingen en ontevredenheid. 
Bij kungfu werk je bewust met qi om zo je volledige potentieel 
te kunnen vervullen. Bij de juiste spanning voel je de qi tot in 
je vingertoppen. En zelfs daar voorbij. Als je bijvoorbeeld met 
het zwaard traint, kan hij tot in de kling doorstralen.

Zelf beschrijf ik qi graag zo: als je haar in je voelt, sta je in 
direct contact met je ziel. In China hebben energieën diverse 
kleuren. Qi is blauw. Daarom stel ik me haar voor als een blauw 
licht dat het hele lichaam omsluit en vult. Om haar te active-
ren heb je in de eerste plaats bereidwilligheid nodig om de 
energie te ontvangen en te sturen. Dat gaat niet van vandaag 
op morgen. Je moet het trainen. Bijvoorbeeld met kungfu.

Als je weet hoe qi voelt en je geleerd hebt haar te beheer-
sen, kun je haar heel precies en met de kleinste bewegingen 
door je lichaam sturen. Door een verandering van de richting 
van je blik, een draaiing van de hand of een vinger enzovoort. 
Het mooie daarvan is dat iedereen qi heeft. Velen zijn zich 
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daar niet van bewust, maar het is nooit te laat om je indivi
duele qi te wekken en trainen. En als je haar eenmaal gevon-
den hebt, zal zij je nooit meer verlaten.

Met wat oefening kun je bij sommige mensen hun qi zien. 
Je merkt het aan hun blik en de manier waarop ze zich bewe-
gen. In kungfu en qi gong zijn er gerichte oefeningen voor het 
pakken en loslaten van qi, we zullen ze later behandelen (zie 
blz. 107).
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De Shaolin-tempel van Dengfeng 
met het Songshan-gebergte op 
de achtergrond


