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Hoofdstuk 1

Alara Cove, Californië
Dag van de diploma-uitreiking, 2008

Er was een moment – kort maar hevig, als een wespensteek – waarop 
Nikki Graziola haar kracht voelde. Zodra het tijd was om naar de les-
senaar te lopen, zouden alle ogen op haar gericht zijn zoals nooit eer-
der het geval was geweest. In haar achttienjarige bestaan had ze nooit 
in zo’n positie verkeerd. Dit was haar moment om te schitteren. Als 
ze deze ceremonie goed zou doorstaan, zou haar leven verder pre-
cies volgens plan verlopen. Commencement Day, heette de dag van de 
 diploma-uitreiking – de dag van het begin.
 Een frisse start, een nieuw hoofdstuk. De eerste alinea van een 
nieuw verhaal. Voor Nikki en haar studiegenoten op Thornton Aca-
demy moest het leven nu vooruitgaan, niet achteruit. En toch kon ze 
alleen maar denken aan die ene avond, nog maar zes dagen geleden, 
nadat het organisatiecomité de definitieve versie van de speech die ze 
mocht geven had goedgekeurd.
 De diploma-uitreiking was bijna afgelast vanwege de tragedie, 
maar op aandringen van de familie van Mark McGill was toch beslo-
ten om de ceremonie door te laten gaan. Mark zou het zo gewild heb-
ben, hadden zijn ouders tegen de schoolleiding gezegd. The show must 
go on, voor zijn klasgenoten en zeker voor zijn tweelingzus Marian.
 Uit eerbied en respect voor hun geliefde schoolgenoot droegen 
alle leerlingen en medewerkers een zwarte armband. Tussen de op 
alfabet gerangschikte eindexamenkandidaten, naast zijn zus, stond 
een lege stoel. Althans, hij was leeg geweest tot iedereen binnen was 



8

komen druppelen en er een stapel met aandenkens en bloemen was 
ontstaan, een spontane actie van mensen die dankzij hun leeftijd 
en privileges nooit eerder met de dood te maken hadden gehad. De 
meesten waren in shock en in een klap een stuk volwassener gewor-
den. Ze hadden bloemen meegebracht en kaarsen, handgeschreven 
briefjes, foto’s, een voetbal, een theatermasker, een antieke langspeel-
plaat. Een knuffelbeestje op een beker, gewonnen bij een debatwed-
strijd.
 Terwijl ze wachtte tot ze aan de beurt was, keek Nikki naar het pu-
bliek in het stadion op de heuvel. Het was aan het eind van de middag, 
het mooiste moment van de dag in de kleine kustplaats, als alles baad-
de in de diepgouden gloed van de zon. Vanaf haar plek op het podium 
in het midden van het stadion, dat inmiddels vol zat met emotione-
le toeschouwers, zag Nikki het punt waar het land, de zee en de lucht 
elkaar raakten. Ze had het landschap nog nooit vanuit deze hoek be-
keken. De kustlijn kronkelde van zuid naar noord, en elke kronkeling 
was een ander strand. Aan de noordkant zag ze de boog van de brug 
die het vasteland verbond met Radium Island, een verlaten elektrici-
teitscentrale van de marine. Het stadje had zijn naam te danken aan 
de oude legerbasis; Alara was een afkorting van ‘as low as reasonably 
achievable’, een uitdrukking die werd gebruikt in de beveiliging tegen 
radioactieve straling.
 In de volgende inham lag een van de beste surfstranden in het mid-
den van de kustlijn. Surfers van over de hele wereld zochten daar in de 
zomer naar de mooiste golven. In het zuiden lag het gezinsvriendelij-
ke Town Beach, grenzend aan de jachthaven, met zijn woud aan mas-
ten en radarapparatuur, die via een netwerk van aanmeerplaatsen 
was verbonden met de jachtclub. En helemaal in de verte, vlak boven 
de horizon, was de amberkleurige luchtvervuiling van Los Angeles te 
zien. Vanuit Alara Cove was de grote stad een luchtspiegeling, een on-
grijpbare droom.
 Het najagen van dromen was een centraal thema in Nikki’s oor-
spronkelijke speech, waar ze wekenlang aan had geschaafd. Ze had 
geschreven en herschreven, non-stop had ze aan haar toespraak ge-
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zeten. Ze had nauwelijks geslapen, was midden in de nacht wakker ge-
worden in haar kamer bij Miss Carmella en had met een zaklamp, pen 
en papier gezwoegd aan de speech die zou worden opgenomen in de 
annalen van Thornton Academy, een van de beroemdste scholen van 
het land. Maar hoe kon ze die woorden nu uitspreken zonder in tra-
nen uit te barsten?
 Ze probeerde niet te veel op haar stoel te wiebelen. Het praat je van 
de gastspreker, een beroemde alumnus van Thornton Academy, ging 
volledig langs haar heen. Voor het tragische incident had Nikki met 
bewondering en dankbaarheid naar het instituut gekeken en was ze 
doelgericht op zoek geweest naar de juiste toon voor haar speech. 
 Mr Florian, haar leraar Engels, was haar eerste toehoorder en advi-
seur geweest. Nadat ze hem de eerste versie had gegeven, had hij opge-
keken van het papier met een glinstering in zijn ogen. ‘Goed gedaan, 
Nicoletta,’ zei hij, terwijl hij zijn montuurloze bril afzette en de glazen 
begon op te poetsen met een doekje. ‘Het is mooi geschreven en doel-
treffend verwoord.’
 ‘Zeker weten?’ Ze vertrouwde hem. Hij was haar hele eindexamen-
jaar een belangrijke mentor geweest, dus ze hechtte veel waarde aan 
zijn feedback. ‘Niet te cliché?’
 ‘Wat vind je zelf?’ Mr Florian beantwoordde vragen graag met vra-
gen. Hij moedigde haar aan om zelf na te denken, haar eigen werk kri-
tisch te bekijken. Hij wist dat ze strenger voor zichzelf was dan wie dan 
ook.
 ‘Ik denk dat ik het niet veel beter zou kunnen verwoorden. Maar...’
 ‘Maar wat?’
 ‘Ik wou dat er meer humor in zat.’
 Hij tuitte zijn lippen. Zette zijn bril weer op zijn neus. ‘Wil je iets 
grappigs vertellen, of iets oprechts?’
 Ze haalde haar schouders op. ‘Het leek me gewoon wel cool als het 
ook grappig was.’
 ‘Als je bewust grappig wil doen, gaat dat vaak ten koste van de bood-
schap,’ zei haar docent. ‘Als het recht uit je hart komt, komt het harder 
binnen bij je publiek. Ik denk dat je daarin bent geslaagd, Miss Grazio-
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la. Met deze woorden laat je je hart aan ons zien. Je hebt de waarheid 
op papier gezet.’
 Had ze dat gedaan? Op dat moment, tijdens die afspraak met Mr 
Florian, waarschijnlijk wel. Ze was doordrongen geweest van het be-
lang van haar rol, als de onverwachte valedictorian van het eindexa-
menjaar 2008. In haar honderdvijftigjarige historie had de hoog 
aangeschreven school de zonen en dochters van gouverneurs, wet-
gevers, buitenlandse adel en zelfs van een paar presidenten opgeleid. 
Alumni werden Nobelprijswinnaars, giganten in het bedrijfsleven, 
bazen in de entertainmentwereld. Dankzij de nabijheid van Holly-
wood kwam hier een gestage stroom telgen uit rijke, beroemde en 
machtige – of machtsbeluste – families door de poort.
 Dit jaar was de benoeming van de valedictorian, nadat de cijfers wa-
ren opgeteld en alle aanbevelingen en beoordelingen van de docenten 
in overweging waren genomen, een totale verrassing geweest. Nico-
letta Graziola kwam uit de buurt, had een beurs gekregen om hier naar 
school te kunnen en was praktisch – maar niet in feitelijke zin – wees.
 Nikki wist vrij zeker dat ze de eerste valedictorian van Thornton was 
die was opgegroeid in een stacaravan aan zee. Als kind had ze altijd 
zand in haar haren gehad, sproeten op haar gezicht van de zon, ge-
butste knieën en ellebogen van het surfen.
 Ze was vereerd door de uitverkiezing en nam sowieso nooit iets 
voor lief. Zich bewust van haar afkomst had ze zich het apezuur ge-
werkt om de beste van de klas te worden. Ze had twee keer zo hard 
gestudeerd als haar klasgenoten en dubbel zo hard getraind om drie 
sporten onder de knie te krijgen. Zich vol overgave op het vrijwilligers-
werk gestort, waarbij ze mensen hielp die het beter hadden dan zijzelf. 
Ze had meer tijd gestoken in haar kunstportfolio dan alle andere eind-
examenkandidaten.
 En dat allemaal om te bewijzen dat ze thuishoorde op Thornton, 
net als de rest. Voor de tragische gebeurtenis had ze dat vooral willen 
uitdragen: ik hoor erbij.
 De eerste versie was van haar brein naar het papier gevloeid in een 
dunne lijn blauwe inkt uit de kroontjespen die ze in april voor haar 
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achttiende verjaardag van Miss Carmella had gekregen, net nadat ze 
had gehoord dat ze was toegelaten tot de University of Southern Cali-
fornia – USC, de school van haar dromen. Een school die voor meiden 
zoals zij doorgaans een droom bleef. 
 Nikki had totaal niet verwacht dat ze zou worden toegelaten. Ze 
was ervan uitgegaan dat ze niet bijzonder genoeg was, niet uniek of ge-
talenteerd genoeg – nog los van het feit dat ze te weinig geld had. Maar 
goed, ze had ervan gedroomd. En toen was het, wonder boven wonder, 
toch gebeurd. Ze was aangenomen en had ruime financiële steun ge-
kregen.
 Eindelijk was de permanente geldnood van haar vader eens een 
voordeel gebleken. Omdat Guy Graziola zijn financiën op papier uit-
een had gezet, kwam ze in aanmerking voor alle beurzen en leningen 
die ze zich kon wensen.
 Voor zover ze wist, was ze de eerste Graziola die aan de universiteit 
zou gaan studeren. En tevens de eerste Graziola met een middelbare-
schooldiploma. Eigenlijk wist ze niet zoveel over de familie Graziola. 
Ze woonden in New Jersey, en sinds haar vader van school was gegaan 
en naar Californië was verhuisd, had hij zijn ouders nog maar een paar 
keer gesproken. Maar dat ze de eerste van het stel was die ging stude-
ren, wist ze vrij zeker.
 In april had ze vol ongeloof naar het scherm van haar laptop zitten 
staren toen het bericht binnen was gekomen. Het was alsof de deur 
naar haar toekomst open was gezwaaid, begeleid door het gezang 
van een onzichtbaar koor, zoals de poorten van Oz zich openden voor 
Dorothy.
 In haar toespraak had ze willen ingaan op de trots en kracht en 
mogelijkheden die ze op deze school had gevonden. Nadat de direc-
tie haar speech had goedgekeurd, had ze de onbedwingbare drang ge-
voeld om hem voor de zoveelste keer te herschrijven, en ze was lang 
opgebleven om eraan te schaven.
 Haar zaklamp had een spookachtig licht geworpen op het plafond 
van haar kamer, terwijl haar pleegzus Sasha zuchtte en mompelde in 
het donker.
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 En juist vanwege die onzekerheid over de speech, die vastberaden-
heid om precies de juiste woorden te kiezen, was ze ’s nachts op zoek 
gegaan naar Mark.

Nikki was een van de weinige leerlingen die niet op de campus van 
Thornton verbleven. In plaats daarvan woonde ze bij Miss Carmella 
Beach, een lokale kunstenares uit een familie die al drie generaties in 
Alara Cove woonde.
 Miss Carmella nam pleegkinderen in huis. Officieel was Nikki geen 
pleegkind – in haar laatste jaar op de lokale openbare school was ze zo 
lastig geweest dat haar vader het zat was geworden en haar naar zijn 
oude vriendin Carmella had gestuurd.
 Ze had een speciaal eerbetoon aan Carmella Beach in haar speech 
verwerkt. Carmella was een van de vooraanstaande alumni van 
Thornton en had beeldende kunst gestudeerd aan Occidental College. 
Haar werk was bekroond met talloze prijzen, al was dat niet waarom 
Nikki enkele woorden aan haar wilde wijden.
 Verbannen worden naar het huis van Miss Carmella Beach, op haar 
twaalfde, was het beste wat Nikki ooit was overkomen. Het rommelige 
onderkomen van de familie Beach bleek een oase van routine en stabi-
liteit, een veilige haven voor kinderen die angstig waren, met zichzelf 
in de knoop zaten of nergens anders terechtkonden, of voor dochters 
van vaders die niet wisten hoe ze een tienermeisje moesten opvoeden.
 Miss Carmella was degene die een goed woordje voor Nikki had ge-
daan bij Thornton Academy, en dat was nog een reden waarom Nikki 
zo hard had gewerkt – ze wilde dat haar mentor trots op haar kon zijn.
 Al snel besefte Nikki dat ze netjes in de pas moest lopen, wilde ze 
haar plekje op school behouden. Bij de kleinste overtreding zou ze van 
school getrapt kunnen worden. Vier jaar lang had ze het gebruikelijke 
kattenkwaad en de stiekeme bijeenkomsten van de doorsnee middel-
bare scholier aan zich voorbij laten gaan.
 Maar zes dagen geleden, op de sportavond van de school, had ze een 
risico genomen. Ze was nog niet tevreden geweest met haar schrijf-
werk en had tegen zichzelf gezegd dat de toespraak belangrijker was 
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dan haar bedtijd. Ze had hulp nodig gehad – niet van een docent of 
coach, maar van haar slimste, beste vriend en de beste schrijver die ze 
kende: Mark McGill.
 Vanaf de dag dat ze elkaar hadden ontmoet als eerstejaars, hadden 
Nikki en Mark bij elkaar gehoord. Hij wist waar ze aan dacht voor ze 
het zelf besefte. Ze kon in een oogopslag zien hoe hij zich voelde. Mark 
zou haar helpen om orde aan te brengen in de chaotische woorden-
stroom in haar hoofd. Het probleem was dat het op Thornton verbo-
den was om ’s avonds laat zonder toestemming bij elkaar op bezoek 
te gaan. Op elke andere school zouden de leerlingen elkaar dan een 
berichtje hebben gestuurd om in het geheim af te spreken, maar dat 
kon op Thornton ook al niet. De school stond bekend om haar acade-
mische discipline, progressieve ideeën, buitenactiviteiten en een di-
gitale avondklok. Om tien uur werd het draadloos internet afgesloten 
en werden alle verbindingen geblokkeerd. Daarna had je niets meer 
aan je mobiele telefoon, zelfs niet aan de spiksplinternieuwe iPhone 
waar alle rijke tieners mee rondliepen. De laptops en desktops in het 
computerlokaal werden gereduceerd tot veredelde databanken. Leer-
lingen konden een boek gaan lezen of met elkaar kletsen, een potje 
schaken of cribbage spelen.
 De dagelijkse terugkeer naar het analoge tijdperk van de stich-
ters van de school was een oude traditie. Sommige leerlingen gingen 
wanhopig op zoek naar een manier om eronderuit te komen, maar de 
meesten legden zich erbij neer of genoten zelfs van de stilte.
 Alle leerlingen die niet op de campus sliepen, dienden zich aan de-
zelfde regels te houden als de leerlingen die woonden in de traditio-
nele neogotische vertrekken op het uitgestrekte groene schoolterrein. 
Miss Carmella handhaafde de digitale avondklok het hele schooljaar 
lang, maar voor Nikki was dat geen probleem. Haar openklapbare te-
lefoon kon weinig en was prepaid, en bovendien hield ze van boeken. 
Dat was altijd zo geweest. Nikki’s moeder, die er al achttien jaar niet 
meer was en aan wie ze geen herinneringen had, had een kleine verza-
meling boeken nagelaten en verder bijna niets. Nikki had alle boeken 
onder de bank van de stacaravan gelezen – The Heart Is a Lonely Hunter, 
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het dagboek van Anne Frank, Beminde. De hele trilogie van In de ban 
van de ring, een paar werken van Stephen King. Er was een bizarre Hol-
lywoodroman van Judith Krantz, die Nikki desondanks had verslon-
den, zich afvragend of het echt zo zou zijn om seks te hebben. The Joy 
Luck Club, een prachtige roman die weinig met vreugde of geluk te ma-
ken had. Een van de bladzijden, waarop een vrouw krankzinnig werd 
en haar baby verdronk, zat vol met vlekken en kreukels – waarschijn-
lijk door de tranen van haar moeder, dacht Nikki.
 Zo ongeveer alles wat ze over Lyra Wilson Graziola wist, was aan 
haar fantasie ontsproten. Dat moest ook wel, want Nikki was pas een 
paar weken oud geweest toen haar moeder was overleden.
 Nikki wist niet eens hoe ze Lyra zou hebben genoemd. Mam? 
Mama? Moeder? Ze had geen idee wat ze samen zouden hebben ge-
daan. Naar het strand? Surfen op de golven waar mensen van heinde 
en verre op afkwamen? Zouden ze macaroni met kaas hebben ge-
maakt en samen onder een dekentje zijn gekropen om een enge film 
te kijken? Zouden ze zijn gaan shoppen om kleding, haarspeldjes en 
make-up te kopen? Zou haar moeder hebben uitgelegd hoe ze een 
tampon moest inbrengen, zodat ze dat niet in haar eentje hoefde uit te 
vogelen? Zouden ze naar Indiana zijn gegaan om op bezoek te gaan bij 
Lyra’s moeder, de oma die Nikki nooit had ontmoet? Zou haar moeder 
haar advies hebben gegeven over jongens en school en vrienden?
 Ze zou nooit weten wat haar moeder zou hebben gezegd over de 
avond waarop Mark McGill overleed.
 Om middernacht was ze het huis uit geslopen, vastberaden om 
hulp te vragen bij het schrijven van de speech. Ze was op haar fiets ge-
sprongen en naar de school gereden. De slaapkamers op de campus 
bevonden zich rond een rechthoekige binnenplaats. Marks kamer 
was op de tweede verdieping, het derde raam vanaf de hoek. Hij wist 
hoe het werkte: zij gooide kiezels tegen zijn raam – het afgesproken 
signaal – en dan zou hij naar beneden komen. Maar op die specifieke 
avond kwam er geen reactie. Dat was het eerste teken dat er iets niet in 
de haak was.
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Bij de diploma-uitreiking werd er een moment stilte gehouden voor 
Mark, een treurig moment dat oneindig lang leek te duren. De eu-
calyptusbomen onder het scorebord bewogen zachtjes in de bries. 
Naast het schoollied Halls of Ivy was er een tergende uitvoering van 
Bright Eyes. Daarna zongen ze Hearts Lifted to Heaven, wat volgens de 
familie McGill Marks favoriete hymne was.
 Nikki betwijfelde of hij een favoriete hymne had gehad. Mark hield 
van de Ramones en Cake en rock uit de jaren zeventig. Hij luisterde 
naar Usher, Coldplay en Adele. Ironisch genoeg was Another Brick in 
the Wall van Pink Floyd zijn favoriete nummer. Ze had hem nooit kun-
nen betrappen op het beluisteren van hymnes.
 Tijdens die griezelige, eindeloze stilte sloot Nikki haar ogen en pro-
beerde Mark voor zich te zien, de jongen die ze al kende sinds het in-
troductieweekend vier jaar geleden. Ze hadden elkaar slechts vier jaar 
gekend, en toch hadden ze lief en leed met elkaar gedeeld. Sommige 
vriendschappen zaten nu eenmaal zo in elkaar. Zo intens, zo echt.
 Ze deed haar best om alle momenten met hem opnieuw te beleven, 
omdat er geen nieuwe momenten meer bij zouden komen. Wat zou 
hij gewild hebben dat ze hier zou zeggen, nu ze alle aandacht had? Hij 
was er niet meer om zijn eigen waarheid te verkondigen. Vier jaar ge-
leden hadden ze geen van beiden kunnen bevroeden wat hun te wach-
ten stond.
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Hoofdstuk 2

September 2004

Nikki’s vader bracht haar met zijn gedeukte witte bestelbus naar het 
introductieweekend voor nieuwe leerlingen. Het oude barrel bracht 
geen bestellingen meer rond, maar de versleten letters van het logo 
van de vorige eigenaar waren nog steeds zichtbaar: alara cove cate-
ring: het beste bij u thuis. Haar vader had het ding voor een prikkie 
overgenomen en vervoerde er surfplanken en andere spullen mee van 
de gasten van zijn caravanpark, Beachside Caravans.
 Guy Graziola maakte er een sport van om deurwaarders te ontlo-
pen, dus de bus mocht niet opvallen, moest opgaan in de omgeving.
 Dat lukte die dag niet, in de lange stroom auto’s van gezinnen die 
hun kinderen achterlieten op de exclusiefste kostschool aan de Ame-
rikaanse westkust. Het busje was de vreemde eend in de bijt tussen de 
glanzende, luxe SUV’s met getinte ramen, de protserige Europese se-
dans, de opgepoetste limousines en de gepantserde wagens zoals het 
exemplaar dat vlak voor hen stond.
 Zenuwachtig keek Nikki om zich heen. De nieuwe lichting, waar-
onder een handvol leerlingen die niet op het terrein zouden gaan wo-
nen, zou tijdens het oriëntatieprogramma drie dagen op de campus 
slapen. Gekleed in hun kaki met donkerblauwe schooluniform zou-
den ze een rondleiding krijgen over de prachtige campus en kennis-
maken met lokalen, clubjes, sporten en de uitdagingen die hun te 
wachten stonden.
 Nikki vond alle leerlingen die over de campus zwermden er bela-
chelijk aantrekkelijk en gelikt uitzien, blakend van het zelfvertrou-
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wen. Ze was zich ineens erg bewust van haar thuis geknipte korte haar, 
sproeten en pezige lijf, dat ze had overgehouden aan al het surfen en 
fietsen.
 Uit het blinkend zwarte voertuig voor het busje kwam een man met 
een oortje in tevoorschijn. Hij was gekleed in een donker pak en werd 
gevolgd door twee leerlingen, een jongen en een meisje. Nikki her-
kende Mark en Marian McGill, omdat hun beeltenis, op honderd keer 
ware grootte, terug te vinden was op een billboard langs de kustweg 
aan de rand van het stadje. Het was onderdeel van een van de campag-
nes van hun moeder. Op die foto zagen de broer en zus er kerngezond 
uit, en in het echt waren ze nog aantrekkelijker, met hun glanzende 
blonde haar en gave, bleke huid, een stralende lach die uiterst pro-
fessioneel tandheelkundig werk verried en het perfecte postuur van 
getrainde dansers. De tweeling McGill had extra beveiliging nodig 
omdat hun moeder, senator Barbara McGill, onlangs een controver-
sieel wetsvoorstel had geïntroduceerd en sindsdien doodsbedrei-
gingen kreeg. Als klein kind had Nikki de naam McGill voor het eerst 
gehoord. Een groep gasten op de camping van haar vader had een ver-
hitte discussie gevoerd rond het gemeenschappelijke kampvuur. La-
ter had ze aan haar vader gevraagd: ‘Wat is een homohuwelijk?’ Hoe 
hij had gereageerd, wist ze niet meer – waarschijnlijk had hij verbaasd 
zijn schouders opgehaald.
 Mark was slank en onopvallend gekleed. Marian keek vol verwon-
dering om zich heen. Haar aandacht werd getrokken door een groepje 
stoere jongens die elkaar naar de hoofdingang van het gebouw met 
de slaapvertrekken duwden. Mark leek voorzichtiger van aard, kwets-
baar zelfs, terwijl hij op de stoep met zijn ouders stond te praten. Hij 
gaf zijn moeder een knuffel en Mr McGill een hand, keek toen naar de 
hand, zette een stap naar voren en omhelsde ook zijn vader. Het zag 
eruit als een eenzijdige knuffel.
 In het busje trommelde haar vader met zijn vingers op het stuur. ‘Ja, 
ja, laten we het vooral rustig aan doen, mensen.’
 ‘Je kan niet wachten tot je van me af bent,’ zei Nikki, half voor de 
grap.
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 ‘Nou, nou,’ zei Guy. ‘Ik moet gewoon werken, hoor. In tegenstelling 
tot deze hotemetoten heb ik geen tijd om te lanterfanten.’
 Nikki betwijfelde of een senator veel vrije tijd had. ‘Wat is een hote-
metoot eigenlijk?’ vroeg ze, sjorrend aan de kraag van haar poloshirt. 
Het schooluniform voelde raar om haar schouders. Ze had nog nooit 
een polo gedragen, hij zat niet lekker. Kraag omhoog of omlaag? Bo-
venste knoopje open of dicht? Het kaki rokje tot op de knie was stijf, te 
wijd bij haar taille en te los om haar heupen. Ze had haar teenslippers 
moeten inruilen voor knellende dichte schoenen waarin haar voeten 
er gek uitzagen. ‘En waarom denk je dat deze mensen hotemetoten 
zijn?’ Ze keek toe terwijl Mark een klein, spartelend hondje uit de auto 
haalde.
 ‘O, daar heb je Lassie ook. Met Timmy,’ zei haar vader hoofdschud-
dend. ‘Neem je tijd, jongens. We hebben alle tijd.’
 Nikki rolde met haar ogen en klom achter de passagiersstoel, waar-
bij ze moest slalommen tussen de fastfoodverpakkingen, cd-hoesjes, 
wetsuits, vinnen en koorden van surfplanken, potjes wax en waxkam-
men – de spullen van een getalenteerde, maar niet erg georganiseerde 
surfer. Ze schoof een muf ruikend wetsuit aan de kant en trok de deur 
van het busje open.
 ‘Nou,’ begon ze. ‘Dan ga ik maar eens.’ Ze pakte haar versleten week-
endtas, die met een klap op de grond viel. De tas was voorzien van een 
label dat ze via de post had gekregen, samen de informatie over de ori-
entatiedag. Suite 4C. Die kamer zou dit weekend haar thuis zijn, en dat 
van een groep meiden die ze nog niet had ontmoet. Voor de oriëntatie 
moest iedereen op de campus overnachten.
 Ze hief haar hoofd op en keek naar de grote boog van ijzer en steen 
die de ingang van de school aanduidde. Er stond een of ander Latijns 
motto op, in zwierige letters. Alles aan deze plek straalde gewichtig-
heid uit, het voelde allemaal erg belangrijk. Dit was het begin van een 
nieuw hoofdstuk in haar leven. Dat was in elk geval de belofte van 
Thornton Academy.
 Haar vader stapte de auto uit en liep op een holletje naar de stoep. 
‘Ik help je,’ zei hij.
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 ‘Het lukt wel.’ Ze hees de band over haar schouder. Het Ralph 
 Lauren-logo op de tas ging vergezeld van de naam Amy, die in de stof 
gestikt zat. Nikki had het ding opgeduikeld in een kringloopwinkel.
 ‘Oké, luister,’ zei haar vader. ‘Het is niet niks dat je hier naar school 
mag. Dus verpest het liever niet.’
 Van dat besef was ze allang doordrongen. Niet spijbelen, ook niet 
als de golven perfect zijn. Geen tampons stelen in de winkel om-
dat je niet tegen je vader durft te zeggen dat je ongesteld bent. Geen 
jongens zoenen onder de tribunes in het stadion, zeker niet als de 
 assistent-coach je kan betrappen. Geen ruziemaken met iemand om-
dat hij je beste vriendin dik heeft genoemd.
 Nu ze hier naar school ging, had ze geen beste vriendin meer, dik 
of dun. Natuurlijk hadden Shasta en zij elkaar beloofd dat ze voor al-
tijd vrienden zouden blijven, maar een nieuwe school betekende een 
breuk met het verleden, dat wisten ze allebei donders goed. Ze zouden 
nog steeds een kamer delen bij Miss Carmella, maar voelden allebei 
dat het nooit meer zou worden zoals het was.
 Nikki zat een klas hoger dan Shasta, dus Shasta zou pas over een 
jaar naar een andere school gaan, en dat zou de openbare middel-
bare school worden. De kloof tussen hen tweeën zou waarschijnlijk 
onoverbrugbaar worden, ook al waren ze twee jaar onafscheidelijk ge-
weest.
 ‘Ik zal het niet verpesten,’ zei ze tegen haar vader. Ze knuffelden el-
kaar kort, een hartslag of twee, en gingen toen uit elkaar. Haar vader 
was geen knuffelaar. Nikki ook niet, hoewel ze soms wilde dat ze er een 
was.
 De auto van de familie McGill trok eindelijk op, en haar vader stap-
te weer in zijn busje. Toen hij het gaspedaal indrukte, kwam er een 
wolkje blauwgrijze rook uit de uitlaat. Een aantal andere ouders ke-
ken het busje afkeurend na. Het was niet voor het eerst dat haar vader 
haar ergens had afgezet. Integendeel, als het ging om achtergelaten 
worden, was ze wel wat gewend.
 Ze liep met de stroom leerlingen mee naar de binnenplaats, het 
grote groene terrein dat werd onderhouden door de vader van haar 
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vriend Cal. Het was raar dat ze Cal Bradshaw nooit meer zou spreken. 
Nadat ze hun hele schoolleven bij elkaar in de klas hadden gezeten, 
zou Cal volgende week beginnen op Alara Cove High. Mr Bradshaw 
was de hovenier van Thornton Academy.
 Uit verborgen speakers klonk opgewekte muziek. Aan de andere 
kant van het terrein stond Sanger Residence Hall, het gebouw was ver-
noemd naar een beroemde familie donateurs. De twee vleugels aan 
weerszijden leken zich op te maken voor een omhelzing. Er stonden 
een paar ouderejaars klaar om de nieuwe lichting te begroeten en de 
weg te wijzen. Verderop stond het stadion, met uitzicht op de inham 
van de baai en voorzien van een imposante entree in de vorm van twee 
enorme poortwachters.
 Een lange roodharige jongen met een rugzak en een leren plunje-
zak in elke arm stoof voorbij als een rugbyspeler die een punt wil sco-
ren. Toen Nikki werd geschampt door de rugzak, verloor ze bijna haar 
evenwicht. ‘Hé,’ riep ze. ‘Kijk uit je doppen!’
 Het joch draaide zich om met een brutale grijns. ‘O, pardon, majes-
teit.’
 Nikki herkende hem. Jason Sanger – uit de familie waar het gebouw 
naar was vernoemd – was een jongen uit de buurt, maar in tegenstel-
ling tot haar barstte hij van de privileges. In Alara Cove wist iedereen 
wie de Sangers waren. Zijn woning, een landhuis, droeg de naam Quid 
Pro Quo, een verwijzing naar de vele rechtszaken die de familie had 
gewonnen. De Sangers waren schatrijk geworden in de advocatuur. 
Dankzij hun publieke werkzaamheden, als openbaar aanklagers en 
gemeentelijke advocaten, lagen ze goed in de politiek en hadden ze 
veel vrijheid om de strijd aan te gaan met hun vijanden.
 Generaties geleden hadden Charles Sanger en Henry Beach, de 
grootvader van Miss Carmella, het met elkaar aan de stok gekregen. 
In de jaren vijftig had Sanger als openbaar aanklager geprobeerd om 
Beach te laten veroordelen voor zijn interraciale huwelijk, en om te 
voorkomen dat hij een huis kon bouwen binnen de stadsgrenzen. De 
aanklacht werd al snel afgeschoten, maar de wrange nasmaak ervan 
bleef hangen.


