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de audlews

Dit boek is mijn liefdesbrief aan de herfstmaanden en de periode van eind
jaren negentig. Er zijn gezellige oogstfestivals, knisperende bladeren, hal-
loweenversieringen en thanksgivingtaarten! Zet je schrap voor een aantal
romcomclichés uit de jaren negentig. Ik kon het niet laten.

Hoewel dit boek gevuld is met leuke nostalgie en een herfstige sfeer, wil
ik jullie ook graag wijzen op de volgende triggerwarnings:

Gedetailleerde seksscénes

Expliciet taalgebruik

De dood van een ouder door een hartaanval (niet omschreven)
Het verlies van een geliefde

Ouderverlating

Echtscheiding

Vreemdgaan (niet omschreven en niet door de hoofdpersonages)

QO Q0 Q0 QY QL Q. QA
[Zi SR SIS/ SIRe/| SHEe | SIEe/| SEEe/| S]

Vrienden, wees lief voor jezelf terwijl je leest.
Goed, pak een dekentje, steek gezellig een kaars aan en keer terug naar
de herfst van 1997!

Xo, Julie O.



O o N o o E»N

O

(/) .

‘One Headlight’ - The Wallflowers

‘There She Goes’ - Sixpence None the Richer

‘No Rain’ - Blind Melon

‘Dreams’ - The Cranberries

‘Real World’ - Matchbox Twenty
‘Say You’ll Be There’ - Spice Girls
‘Black’ - Pearl Jam

‘I Want You’ - Savage Garden

‘I Put a Spell on You’ - Nina Simone
‘Sex & Candy’ - Marcy Playground
‘Lovefool’ - The Cardigans

‘Linger’ - The Cranberries

. ‘You Gotta Be’ - Des’ree
. ‘Come as You Are’ - Nirvana
. ‘You Were Meant for Me’ - Jewel

. ‘Save Tonight’ - Eagle-Eye Cherry

‘Head Over Feet’ - Alanis Morissette

. ‘Uptown Girl’ - Billy Joel

. ‘If It Makes You Happy’ - Sheryl Crow
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MICHELLE

JULI 1997

Ik heb me zo goed mogelijk voorbereid op vandaag - ik heb mijn simpele
zwarte jurk klaargelegd, de bloemen opgehaald, de pastoor gesproken -
maar het stond niet op mijn to-dolijst om op de wake van mijn moeder aan
mijn familie te vertellen dat ik ben gescheiden.

‘Ik vertrek over vijf minuten,’ fluistert Allen op scherpe toon in mijn oor.

‘Tk weet het.’

‘Tk vertel het ze als jij het niet doet.’

Ik knars met mijn tanden. Tk weet het.’

Allen mag zijn vlucht niet missen. Tuurlijk, mijn ex-man had ook een
vlucht kunnen boeken voor morgen na de uitvaartdienst, maar als je niet
langer legaal vastzit aan een familie doet het er misschien niet meer toe of
je aandacht schenkt aan je ex-schoonmoeder.

Ik beweeg het hangertje van mijn dunne ketting heen en weer terwijl ik
naar de lange rij bezoekers in de kapel staar. Ik dwing mezelf te glimlachen
naar iemand die ik niet herken.

Ik adem scherp in en daarna langzaam weer uit. ‘Laten we dit niet van-
daag doen.

Allen kijkt weg. Zijn lip krult op. Ja, maar we moeten ze wel samen het
nieuws vertellen. Vandaag is onze enige kans. Het is het juiste om te doen.’

Het juiste om te doen.

Twee maanden geleden belde een vrouw die veel energieker en jonger
was dan ik naar ons huis om me te vertellen dat ze niet wist dat Allen ge-
trouwd was. Net als hij had ze gezegd dat de waarheid vertellen ‘het juiste
was om te doen’.

Ik wijs hem niet op zijn morele inconsistenties. Het heeft geen zin om
een discussie te voeren die ik niet kan winnen.
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We hadden mijn familie eerder moeten vertellen over ons besluit om te
gaan scheiden. Zijn familie wist er al weken van af. Maar toen mijn moeders
gezondheid plotseling achteruitging, voelde het nooit aan als het juiste mo-
ment. Ik was net het papierwerk aan het afronden toen pap belde om me
te vertellen dat ze was overleden. Allen schraapt zijn keel en beweegt zijn
handen over het jasje van zijn prachtige, op maat gemaakte pak. De meeste
mannen zouden misschien zenuwachtig friemelen met de knoopjes, maar
Allen is niet het soort man dat zijn zwakke plekken openlijk laat zien. Niet
in zijn witte jas in het ziekenhuis. En zeker niet bij een wake.

Een heleboel aanwezigen kenden mam uit haar vroegere dagen als ver-
pleegkundige, en er zijn zelfs een paar collega’s van mij aanwezig, maar er
zijn veel meer gezichten die ik niet herken. Deze rouwende vreemden dra-
gen loszittende pakken en outfits die allang uit de mode zijn, alsof ze in hun
haast niets gepasts konden vinden om aan te trekken. Een oudere vrouw
naast het achterste bankje draagt donkerpaarse kousen. De man naast haar
heeft een bril op uit de jaren zeventig die zijn wangen verbergt.

‘Wie zijn al deze mensen? mompel ik.

Allen haalt zijn schouders op.

Een familie loopt op de kist af - een man, een vrouw en twee dochters. Ze
behoren tot de nieuwere gezichten. De man slaat een lange arm om een slank
tienermeisje met dun blond haar dat langs haar met rode vlekken bedekte en
betraande gezicht hangt. Een veel jonger meisje zit op zijn heup en houdt zijn
stropdas vast. Zijn vrouw - ik ga ervan uit dat ze zijn getrouwd - staat achter
hen met haar armen over elkaar geslagen en een boeket bloemen.

Ik vraag me af of ze gelukkig zijn. Allen en ik hadden samen besloten - als
één front, zoals altijd - om geen kinderen te krijgen. We stelden onze carri-
ére te veel op prijs, en ons keurige herenhuis, dat zich geen krijtstrepen op
de muren kon veroorloven. Onze vloerkleden waren te duur om melk op te
morsen. Kinderen waren te wild en wij waren dat... niét.

Ik kijk toe terwijl de vader zijn aanhankelijke dochtertje neerzet. Hij
neemt het boeket over van zijn vrouw en kijkt over de menigte heen die
zich een weg door de kerk baant. Ik vraag me af naar wie hij op zoek is. Zijn
ogen schieten naar ons en vallen op mij.

Zijn blik blijft haken, als een rits die vast komt te zitten in de stof en tegen
mijn buik drukt, draadjes met zich meetrekkend. Ik kan mijn ogen niet van
hem losrukken. En hij de zijne ook niet van mij.
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Op een bepaalde manier is hij traditioneel knap - net zoals Allen. Zijn
hoekige kaken zijn geschoren en de hoge jukbeenderen zorgen voor scherpe
lijnen boven zijn wangen. Zijn adamsappel steekt uit in zijn brede nek, die
overloopt in prominente sleutelbenen die te zien zijn door de open knoop-
jes van zijn witte overhemd en de losse stropdas waar zijn dochter net aan
had lopen trekken. Hij is langer dan de meeste mannen in de rij. Zijn jasje
zit strak om zijn brede schouders. Ja, erg traditioneel knap.

Maar er zijn ook andere trekjes die hem knap maken, die Allen niet
heeft. Zijn donkerbruine haar is niet kortgeknipt - de beste manier om het
te omschrijven is warrig, alsof hij heeft geprobeerd er gel in te doen maar
vervolgens er zijn hand te vaak doorheen heeft gehaald. Zijn neus is in het
midden licht gebogen. En ook al heeft hij zijn lippen op elkaar geperst, er
zit een klein kuiltje naast zijn mond. Een lachrimpel die nooit helemaal
verdwijnt, zelfs niet op een wake.

Zijn blik wordt ontspannen, alsof hij mentaal een stoel voor me naar
achteren schuift zodat ik bij hem kan komen zitten op dit vredige moment
waarop hij alles ziet. Hij strekt zijn benen voor zich uit. Hij gaat nergens
heen.

Ik haal bevend adem. Hoe kan hij zo relaxed overkomen terwijl hij naar
een vreemde staart? Zijn ogen verschuiven traag naar Allen en weer te-
rug. Ik voel zijn blik diep in mijn botten, alsof hij ziet wat ik te verbergen
heb - alsof hij wéét van de scheiding.

‘Psst.’

Mijn hart slaat een slag over als ik mijn zus achter me hoor. Sara steekt
haar hoofd door de deuropening van het kerkportaal achter ons.

‘Shelly, kom hier.’

Allen rolt met zijn ogen als Sara me de hal in trekt. Ik probeer nog één
blik op de andere man te werpen, maar voordat ik dat kan doen valt de deur
voor mijn neus dicht.

In andere, betere omstandigheden dient deze ruimte als kamer waar de
bruid zich kan klaarmaken. Een ovale passpiegel bevindt zich in de hoek
en er staan beklede mahoniehouten stoelen om een ronde, kleine tafel. Ik
zie nog voor me hoe mijn drie bruidsmeisjes vijf jaar geleden in de hoek za-
ten - Sara, de zus van Allen en mijn oude kamergenootje op de universiteit.
Ik heb geen idee wanneer ik die voor het laatst heb gesproken.

‘Je moet met pap praten,’ zegt Sara meteen.
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Ik knipper met mijn ogen en knik. ‘Oké.’

‘Ik heb het geprobeerd, maar -

‘Het is oké,’ onderbreek ik haar. ‘Maak je geen zorgen.’

Haar glanzende roze lippen trekken aan één kant een beetje omhoog,
maar de lach bereikt haar ogen niet. ‘Dank je. Ik heb geen idee hoe je zo...
Ze zwaait met haar hand naar mijn rechte rug. ‘...beheerst kunt blijven. Het
lijkt altijd alsof je je nergens druk om maakt.’

Mijn kleine zus is wat gevoeliger dan ik. Ze is klein en heeft het soort
witblonde haar waar vrouwen grof geld voor neerleggen - het tegenoverge-
stelde van het bruine haar van pap en mij. Maar terwijl ik een dubbele dosis
van de houtkleurige ogen van mam heb gekregen, heeft zij paps prachtige
blauwe ogen geérfd, die nu glinsteren van de nog net ingehouden tranen.
Ze heeft genoeg emoties voor ons allebei. Dat vind ik zo leuk aan haar.

‘Hoe gaat het met je? vraag ik.

‘Goed.’ Sara steekt een hand uit en begint gedachteloos mijn haar goed te
doen. ‘Ook al ben ik in deze walgelijk zwarte kleur gekleed. Hoe gaat het met
jou? Allen gedraagt zich vreemd. Maar goed, dat doet hij altijd eigenlijk.’

Ik maak een nietszeggend geluid terwijl mijn maag omkeert.

Ze zucht. ‘Er zijn veel mensen gekomen, hé?’

Sara is aan het ratelen, dus probeer ik haar gerust te stellen door te zeg-
gen: ‘Heb je soms wat vrienden uitgenodigd van die kunstschool van je?

Ze perst er een lach uit. ‘Dat mocht ik willen. Jij zou nog een hartaanval
van ze krijgen.’ We verstijven allebei. Onmiddellijk worden haar ogen groot
terwijl ik mijn lippen op elkaar pers. ‘Dat was...

‘Per ongeluk,” maak ik haar zin af. ‘Tk weet het.’ Ik probeer een lach op
mijn gezicht te toveren. ‘Het is oké, Sara.’

Ze knikt vlug, met haar wenkbrauwen gefronst. ‘Eh, maar goed... Ik ge-
loof dat al die mensen uit Copper Run komen. Je weet dat mam erg betrok-
ken was bij het dorp.’

Ja, dat weet ik.’

Een jaar geleden vertrokken onze ouders naar een klein dorp in Vermont
om daar een kitscherige bed and breakfast te openen. Technisch gezien was
die van hen allebei, maar mam had haar hart en ziel erin gestoken. Het is
niet gek dat er wat inwoners van Copper Run zijn gekomen. Mam was het
soort mens voor wie je in een jaar tijd een hoop liefde en bewondering kon
gaan voelen. Geef mij twee jaar in één kamer met één persoon en we zouden
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nog altijd vreemden voor elkaar zijn. Misschien is dat waar het misging in
mijn huwelijk.

‘Zijn ze helemaal naar Seattle gekomen? vraag ik. ‘Het hele land door? Is
het dorp opgedoekt?’

‘Wees niet zo onaardig,’ zegt Sara glimlachend. ‘Het zijn goede mensen.’

‘Onverantwoordelijke mensen,’ zeg ik plagend, met een flauw lachje. Die
lach vervaagt bijna meteen weer

Ik trek aan mijn oorlel en draai aan de kleine pareloorbel.

‘Waar is pap? vraag ik.

Sara bijt op haar duimnagel. ‘In de hoek.’

‘Hé, zeg ik, terwijl ik haar hand omlaagduw. ‘Het komt goed. Het gaat
goed met mij. En het komt ook goed met j6a.’

Sara knikt langzaam en trekt me vervolgens in een stevige omhelzing. Tk
hou haar vast zolang ze wil, tot ze zich terugtrekt.

Ik geef een klopje op haar schouder. Ik ben zo terug.’

Aan de andere kant van de bruidskamer, in de achterste hoek, zit pap
uit een groot raam naar de stad buiten te kijken. Deze kathedraal ligt op
de hoek van een straat bij een kruispunt waar het doodnormaal is om te
toeteren en waar een groen stoplicht betekent dat je vijf seconden geleden
al het gas had moeten intrappen.

Pap heeft zijn hand op Rockets rug liggen en aait de zachte zwart-witte
vacht van de hond.

Na een paar klopjes trekt de bordercollie zijn hoofd weg. Hij wandelt
naar de andere muur en werpt me een blik toe alsof hij wil zeggen: Goed. Tk
heb hem getroost. Is dat genoeg voor je? Dan ploft hij neer op zijn achterste,
iets krachtiger dan noodzakelijk.

Allen had voor vandaag een oppas moeten vinden voor Rocket. Natuur-
lijk gaf hij daar niets om, net zoals het hem niets kon schelen dat hij me
gisteren pas vertelde dat ik zijn hond had gekregen in de scheiding, omdat
hij hem niet met zich mee het land uit kon nemen.

Rocket luistert niet naar mij. Hij laat zich nauwelijks door mij aaien.
Maar wat moest ik dan doen? Of Rocket zou bij mij blijven, of hij zou Allen
vergezellen op zijn reis om mensen in nood te helpen. Aangezien Rocket
een ware prima donna is, zou hij dat vreselijk vinden, en zo harteloos ben ik
niet. Technisch gezien zou hij niet eens in de kathedraal moeten zijn, maar
hij valt niemand lastig - ook al doet hij alsof ik niet besta.
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Paps hand hangt losjes langs zijn lichaam, daar waar Rocket net nog had
gezeten. Ik steek de mijne uit en pak die van hem vast.

‘Hé, Shellfish,” mompelt hij met een flauwe glimlach.

‘Hoe gaat het met je?

‘Goed.’ De wallen onder zijn ogen zeggen het tegendeel. ‘En met jou?

‘Prima,’ antwoord ik.

Hij laat mijn hand vallen en pakt dan het hangertje dat om mijn nek
hangt. ‘Was deze van je moeder? Hij volgt de smalle ketting die over het
kuiltje van mijn sleutelbeen ligt. Je wordt mager.’

‘Het gaat prima met me,” herhaal ik.

‘Ze was erg goed in het vinden van mooie dingen,’ zegt pap, meer tegen
zichzelf dan tegen mij. ‘De ketting. De lakens in de herberg. Weet je, er zijn
van die gehaakte onderleggers waar ze zo gek op was. De kleine linnen met
de...’ Zijn stem breekt.

‘Pap...’

Hij vouwt zijn handen samen en kijkt naar de gesloten deur die naar de
steeds drukker wordende kapel leidt. ‘Wie zijn er allemaal gekomen?

‘Blijkbaar het hele dorp van Copper Run.’

‘O, zegt hij, zijn mondhoeken lichtjes optrekkend. ‘Goeie mensen zijn dat.’

‘Dat hoorde ik al.’

‘Hoe gaat Allen met alles om?’

Onbewust klem ik mijn kaken op elkaar. ‘Prima.’

‘Is “prima” vandaag jouw antwoord op alles?’

Een lach ontsnapt aan mijn mond. Ja.’ Vanuit mijn ooghoeken zie ik
Rocket met samengeknepen ogen naar me kijken. Ik knijp mijn handen tot
vuisten. De hond weet dat ik het nieuws van de scheiding moet vertellen,
net zoals de vreemde man in de kapel dat weet.

Maar hoe moet ik pap en Sara daarover vertellen? Hallo, ik ben je bijna der-
tigjarige dochter/zus die een workaholic is en geen huwelijk in stand kan houden.

Allen is tweeénveertig en verhuist naar een ander continent voor zijn
werk en haalt alles uit het leven met een vrouw die de leeftijd heeft die ik
had toen we elkaar ontmoetten.

Sara zal van streek zijn, maar ik wil niet dat iemand medelijden met me
heeft. Allen wil me niet meer en ik wil hem niet dwingen te blijven. Het was
een verstandig besluit. Een goed besluit. Maar ik heb geen zin om slingers
op te hangen.
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‘Hoe moet ik teruggaan? fluistert pap in een zucht.

‘Naar de wake? vraag ik.

‘Naar de herberg,’ verduidelijkt hij met trillende lippen. ‘Ik heb geen idee
waar ze alles bewaart. Zij regelde alle rekeningen, de kalender... O god, ik
kan de gasten niet bellen. Het is het drukste seizoen. We zijn bijna volledig
volgeboekt. Ik kan niet... Ik kan niet...

Ik haal diep adem. ‘Hé, we komen er wel uit. Dat doen we altijd.’

Jij komt er altijd uit,’ zegt hij. Jij bent net zo sterk als je moeder.’

‘Nee, Sara is dat ook. Bovendien loopt ze over van energie. Ze zal het ge-
weldig doen in de herberg.’

Hij knikt en wrijft over de zijkant van zijn hoofd. Je hebt gelijk, je hebt
gelijk. Ze zal een natuurtalent zijn. Je hebt gelijk.’

We weten allebei dat Sara alle goede trekjes van mam heeft overge-
nomen. Ze is lief, positief en heeft een enthousiaste, creatieve kant. Dat
zijn de eigenschappen van iemand die een geliefde bed and breakfast
runt - niet die van de ijskoude oudste dochter. Niet dat ik het iiberhaupt
zou willen.

In december studeert Sara af en daarna zal ze de taak op zich nemen - als
pap het tot die tijd volhoudt. Maar hij kijkt niet alsof hij momenteel alles
op orde heeft.

De deur van de kapel gaat krakend open en het lage gebrom van gesprek-
ken valt naar binnen. Mijn lichaam verstrakt als Allen zonder aarzelen naar
binnen loopt, met zijn Valentino-schoenen tikkend op het linoleum. Rocket
rent druk kwispelend op hem af. Allen geeft hem een paar klopjes en duwt
hem dan zachtjes aan de kant.

‘Klaar, Shelly?

Misschien komt het door het slaapgebrek, maar mijn hoofd is wazig door
het verzoek.

Mijn vader maakt aanstalten om op te staan. ‘Is het tijd om te -’

‘Nee,’ onderbreek ik hem met een hand op zijn schouder. Allen en ik zijn
praktische mensen. Zijn rationele brein is een van zijn aantrekkelijkste kan-
ten. Ja, hij is wat kil, maar dat ben ik ook. We begrijpen elkaar - respecteren
elkaar. Tenminste, tot vandaag. Zijn misplaatste drang om zijn reputatie
niet te schaden is belangrijker dan het verdriet van mijn familie.

Sara loopt met gefronste wenkbrauwen naar ons toe. Ze heeft een boeket
bloemen vast. ‘Deze zijn van een man in de kapel.’
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Ze houdt pap de bloemen voor. Ik neem ze in zijn plaats aan, zodat hij
niet nog iets heeft om zich om te bekommeren.

Sara’s ogen schieten heen en weer tussen Allen en mij. ‘Is alles oké?’

Allen zucht ongeduldig.

Alsjeblieft, niet vandaag, vorm ik geluidloos met mijn mond naar hem.

Hij schudt zijn hoofd. ‘Shell...

Ik knijp mijn ogen dicht. ‘Geef me even.’

‘Laten we het niet moeilijker maken dan het is,’ zegt Allen zeurderig.

‘Wat is er aan de hand? vraagt pap.

‘Pap, het is niets. We zijn gewoon -’

En op dat moment verkondigt Allen: ‘We zijn gescheiden.’ De woorden
echoén luid in de ruimte. Zijn ogen worden groot en die van mij ook. Ik ge-
loof niet dat hij had verwacht dat zijn stem zo hard zou klinken, en ik had
niet verwacht dat de woorden zo ongedwongen zouden zijn.

‘Tk ben er morgen niet,’ gaat hij verder, terwijl hij de lapellen van zijn pak
rechttrekt. Tk vertrek zo naar het vliegveld.’

Ik voel mijn hartslag bonken in mijn nek, handen en benen. Er zit een
sneetje in de palm van mijn hand door een doorn van een van de bloemen.

‘Sorry dat jullie er op deze manier achter moeten komen,’ zegt Allen in de
stilte die voortduurt, met een blik op zijn horloge. ‘Ik moet gaan. Heel veel
sterkte met jullie verlies.” Hij zegt het alsof hij de afgelopen vijf jaar geen
deel heeft uitgemaakt van onze familie.

En dan loopt hij achteloos weg, wat die gedachte benadrukt. Rocket pro-
beert hem te volgen, maar Allen schudt zijn hoofd.

Mijn bloed voelt als lava en de hitte stijgt naar mijn hals en wangen.
Mijn borst doet er pijn van. Ik heb geen idee of ik verdrietig, bang of boos
ben. Ik ben er niet trots op dat ik in een vecht-of-vluchtreactie meestal voor
vechten kies.

Ik storm achter hem aan en loop door de deur naar de hoofdruimte van
de kapel, waar ik word omringd door het gezoem van gesprekken. De frisse
lucht die door de open deur waait doet mijn haar wapperen en het papier
van het boeket ritselen.

‘We hadden moeten wachten,” snauw ik.

Allen draait zich om en kijkt om zich heen terwijl hij dichterbij komt.
‘Nee, we hadden het ze eerder moeten vertellen,” mompelt hij.

‘Wanneer dan? zeg ik tandenknarsend, mijn lichaam strak van woede. Ik
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begin steeds harder te praten, waardoor hij zenuwachtig begint te frieme-
len. Mooi. Voel je maar ongemakkelijk. ‘In het ziekenhuis na haar hartaanval?
Voor de bypass? Of in de wachtkamer, toen je collega ons vertelde dat die
was mislukt?’

Allens blonde haar, dat met gel achterovergekamd was, zit nu warrig.
Langs zijn slapen zie ik de eerste grijze strepen verschijnen. Happend naar
adem probeert hij een lok terug te duwen. ‘We hadden het ze moeten vertel-
len op de dag dat we de knoop doorhakten,’ zegt hij. ‘Want weet je, Shelly,
dit is jouw probleem -’

‘Tk heb geen probleem.’

‘Tk had moeten weten dat je dit zo lang mogelijk voor ze geheim zou hou-
den. Je vertelt nooit iets aan iemand. Niet aan mij. Niet aan je familie. Je
kropt al je emoties op tot ze exploderen. Nou, gefeliciteerd. Hier is je explo-
sie’

Ik knipper vlug met mijn ogen en recht mijn rug terwijl ik in mijn vuisten
knijp. ‘Dat is niet waar -’

Hij buigt zich naar voren en sist: ‘Waarom denk je dat ik iemand moest
vinden die me wél het gevoel gaf dat ik haar partner was?’

Ik beweeg mijn hoofd met een ruk naar achteren, zo snel dat het voelt
alsof iemand aan mijn haar heeft getrokken. Fluisterend pers ik eruit: ‘Wat
zeije?

‘Je bent zo ernstig. Je lacht bijna niet meer.’ Hij somt mijn gebreken nu
op zijn vingers op. Je moet altijd alle touwtjes in handen hebben. Is het ooit
in je opgekomen dat ik dat niet wil? Denk je dat iemand dat tiberhaupt wil?
En je stelt aan iedereen zulke hoge eisen. God, je kon je moeder niet eens
vergeven voor -’

Péts.

Aanvankelijk denk ik dat dat het geluid is van mijn hart dat breekt. Dan
realiseer ik me dat mijn handpalm terugkaatst van Allens wang.

Ik hap naar adem als alle lucht mijn longen verlaat.

Allen knippert met zijn ogen naar me terwijl een roze handafdruk lang-
zaam vorm krijgt op zijn gezicht. Zonder een spier te vertrekken zegt hij
zacht: Je verdient het om alleen te zijn.’

De woorden - definitief en bondig - echoén in mijn oren.

Ik haast me langs hem heen en loop door de dubbele deuren van de ka-
pel. De wind loeit door mijn haar en een druppel zweet glijdt over mijn on-
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derrug. De doornen van het boeket prikken in mijn huid. Er vallen bladeren
van de bomen.

Toeterende auto’s. Luide muziek aan de zijkant van de weg.

Hij heeft gelijk.

Ik loop over van woede en hier is mijn explosie.

Mijn wereld staat op zijn kop.

Ik heb nergens meer controle over.
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