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Het fundament

1984-2001: Delfzijl, Groningen

‘Ga maar wat anders doen, want dit gaat me alleen maar on-
nodig geld kosten. Je maakt je studie toch niet af,” waren de
woorden van mijn vader. Ik ben hem nog steeds dankbaar, want
daardoor ben ik uiteindelijk bij het Korps Mariniers terechtge-
komen. Maar daarover later meer.

Fanatiek sporten hoorde er in mijn jeugd al bij. Na het beha-
len van de zwemdiploma’s A en B kreeg ik een keuze voorgelegd
van mijn vader. Je mag kiezen tussen voetbal en judo,” zei hij.
‘Van voetbal krijg je heel veel blessures, zoals kapotte enkels en
knieén, en van judo word je heel erg sterk.” De keuze werd me
makkelijk gemaakt. Toen ik bijna twaalf jaar oud was, verdiende
ik mijn bruine band. Twee keer per week judoles en ontelbare
toernooien later kwam de sport me de neus uit. Mijn pa zat op
judo, karate en jiujitsu (de Japanse variant), dus karate leek me
ook wel wat. Ik was echter te groot voor de jeugdgroep en net
even te klein voor de volwassengroep. Al snel stapte ik over naar
Kyokushin-karate en zwemmen. Uiteindelijk ben ik toen ik een
jaar of vijftien was gaan basketballen, wat ik heb gedaan tot ik op
mijn zeventiende in dienst ging. Verder was ik ongeveer vanaf
mijn veertiende in de weekenden of stoned of dronken of beide.

In elk geval was ik vanaf mijn vroege jeugd altijd al op zoek
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naar avontuur. Als kind speelde ik meestal buiten, waarbij ik er-
voor zorgde dat ik pas vlak voor het avondeten thuis was. Al snel
ontwikkelde ik me tot pyromaan, kleptomaan en ontdekkings-
reiziger. Geregeld kwam ik op plaatsen waar ik van mijn vader
niet mocht komen, zoals criminele wijken. In supermarkten of
speelgoedwinkels vond ik het altijd erg fascinerend en spannend
om iets te pikken. De dosis adrenaline die het me gaf werkte zeer
verslavend. Ook vuurtjes stoken was een van mijn hobby’s, wat
overigens een paar keer bijna uit de hand liep. Ik herinner me
een verdroogd grasveld waar het vuur razendsnel om zich heen
greep en mijn vriendje en ik alle zeilen bij moesten zetten om
alles uit te stampen. Zoals zo vaak kwamen we ook toen met de
schrik vrij. Op gebouwen klimmen mocht ook niet ontbreken in
mijn leven vol avontuur, evenmin als zo nu en dan een raam van
een leegstaand gebouw stukgooien met een steen.

Met een ander vriendje speelde ik altijd oorlogje. We maakten
nepwapens van hout en van gele elektradraadbuizen en isolatietape
van onze vaders. Witte besjes schieten op ramen van huizen, pijl-
tjes schieten, gemaakt van de oude televisiegids, belletje trekken...
Het maakte allemaal deel uit van mijn dagelijkse routine.

Een ander ding dat ik deed - en waar ik zeker niet trots op
ben - was psychiatrische patiénten plagen. We woonden in het
kleine dorp Wagenborgen. Aan de rand van dit dorp in stond een
soort vakantieparkachtig onderkomen voor psychiatrische patién-
ten. Het was een open terrein waar iedereen vrij kon bewegen, dus
ook wij. Naast het vissen, dat we heel veel deden, was het ook een
hobby om de mensen die daar rondliepen een beetje te plagen.

Ik was zoals gezegd een avontuurlijk mannetje. Naar de wc
gaan deed ik gewoon buiten, zowel de kleine als de grote bood-
schap. Wie heeft wc-papier nodig, als je kastanjebladeren kunt
gebruiken om je reet mee schoon te vegen? Naar huis gaan was
zonde van de tijd.
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Het elitekorps

Mijn ouders hadden een stacaravan op camping Witterzomer
in de buurt van Assen. Hier vertoefden we vanaf dat ik een jaar
of veertien was de meeste lange weekenden in het voorjaar en
de zomers. Regelmatig kwam er een jongen uit Bovensmilde,
genaamd Johan, op bezoek op de camping. Hij had altijd wilde
verhalen over het Korps Mariniers. Ook was er Erik, een gozer
bij mij uit de buurt. Hij was een marinier. Door deze twee gas-
ten, sterker en ouder dan ik, leek het beroep marinier voor mij
een onhaalbaar iets. Toch kwam ik door hun verhalen op het
idee om me aan te melden voor een oriéntatiemiddag van de
Koninklijke Marine. Het Korps Mariniers was immers veel te
zwaar voor mij, dacht ik. Samen met mijn moeder ging ik naar
een brandweerkazerne in Groningen om daar voorlichting te
krijgen van iemand van Defensie, die alle dienstvakken van de
marine liet zien. Niets sprak me aan. Hij sloot af met de zin: Tk
heb ook nog een filmpje van het Korps Mariniers.” Uiteraard
kende ik alle verhalen al, maar ik wilde het toch zien. Ik werd
overladen met enthousiasme en motivatie. En toen wist ik het:
ik word marinier. Alle angst en beperkende gedachtes van de af-
gelopen jaren verdwenen ter plekke en maakten plaats voor het
avontuurlijke, dat mijn hele leven al mijn modus operandi was
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geweest. Door de video kreeg ik een beeld van de Elementaire
Vakopleiding (Evo), en die leek me heel erg tof. Een hindernis-
baan, door het bos rennen met een gecamoufleerd gezicht, wa-
pens gebruiken... Dat zijn natuurlijk exact de dingen waarmee
je een zeventienjarig jongen het Korps Mariniers in praat. Ei-
genlijk is het bizar dat je op zo'n leeftijd al beslissingen moet
nemen die de koers van je volwassen leven bepalen, zonder dat
je dat op dat moment zelf beseft.

Na toestemming van mijn ouders schreef ik mezelf ter plekke
in voor het keuringstraject, hoewel ik nog niet echt een idee had
waar ik aan ging beginnen. Just get the ball rolling was toen al
mijn motto. Onderweg gaan we de richting wel bepalen. Het
avontuur en het onbekende waren de factoren die mij trok-
ken. De keuringen waren spannend. In mijn eentje naar Am-
sterdam, op de kazerne slapen en ontvangen worden door een
veel te stoere en narrige sergeant-majoor van de landmacht, die
even zijn stempel wilde drukken. Dat lukte overigens, want ik
was een niet volgroeide gozer en zat voor mijn gevoel tussen
allemaal oudere en sterkere mannen. Ik achtte de kans dan ook
klein dat ik zou worden goedgekeurd, zowel psychologisch als
lichamelijk. In 2001 was het afvalpercentage tijdens de keu-
ringen namelijk redelijk hoog. Maar ik fietste er vrij makkelijk
doorheen, in tegenstelling tot veel van die heel grote, sterke,
oudere gasten.

Ik zat op een middag thuis op de bank tijdens mijn zomer-
vakantie lekker tv te kijken. Inmiddels was ik helemaal goed-
gekeurd en had ik mijn startdatum te horen gekregen: 24 sep-
tember 2001 moest ik opkomen. Op televisie zag ik dat een
vliegtuig zich in een wolkenkrabber boorde en ik dacht: wat gek
dat deze film rond het middaguur op tv is. Toen besefte ik dat ik
het nieuws aan het kijken was en dat misschien wel de grootste
terroristische operatie in de menselijke geschiedenis zich voor
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mijn ogen aan het voltrekken was. Nog geen twee weken later
zou ik moeten opkomen, terwijl de wereld zich klaarmaakte om
zich in een oorlog te storten. Voor een jonge gast die naar het
Korps Mariniers gaat is dat natuurlijk niet erg, want de kans op
een uitzending neemt daardoor drastisch toe. Niet dat ik daar
op dat moment mee bezig was, want ik moest eerst nog even een
heel groot obstakel nemen.
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De snelkookpan

2001-2002: Elementaire Vakopleiding, Van Ghent
Kazerne, Rotterdam

Een andere omschrijving dan ‘snelkookpan’ kan ik niet beden-
ken voor de Elementaire Vakopleiding, waar je als jonge gast ten
opzichte van je leeftijdsgenoten versneld volwassen wordt.

Op 24 september 2001 begon het grote avontuur dat mijn le-
ven compleet zou gaan veranderen. Mijn baksmeesters waren
twee levensgrote godenzonen. De korporaal was operator van
de Bijzondere Bijstandseenheid (BBE), wat de antiterreureen-
heid was van het Korps Mariniers, nu bekend als MARSOF
M-SQN, en de sergeant was kikvorsman en commando. Beide
dus apex kaderleden binnen het Korps Mariniers. Het bizarre is
dat uiteindelijk een man of zeven uit onze klas van twaalf bij de
BBE zijn geéindigd, onder wie ik, en van wie sommigen ook nog
kikvorsman zijn geworden, onder wie, wederom, ik. Terwijl een
minimaal percentage van alle mariniers dat soort opleidingen
doet, is vijftig procent van onze klas daar uiteindelijk beland.
Bedankt, Mike en Gijs, voor de inspiratie! Ongetwijfeld heeft
jullie impact hier een belangrijk aandeel in gehad.

Ik begon dus als een jonge hond aan de Elementaire Vakoplei-
ding (Evo), maar de zes maanden durende opleiding maakt je in
versneld tempo volwassen. Voor de Evo stond ik nog elk weekend
met mijn scootermatties tot diep in de nacht ergens kansloos te
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blowen op een schoolplein, onder een brug of op welke afgelegen
plek we ook maar konden vinden (waar ik uiteraard over heb ge-
logen tijdens de keuring). Tijdens de Evo ging ik nog steeds met
ze om, maar na een maand of drie veranderde er iets. Het was
weer eens een zoveelste zaterdagnacht dat we ergens stonden te
hangen, ditmaal bij de ingang van de HEMA in Delfzijl. Ik keek
eens goed om me heen naar wat we aan het doen waren. Hele-
maal niets dus! Dat was de laatste keer voor mij. Op dat moment
koppelde ik emotioneel al mijn ‘vrienden’ af. In elk geval ging ik
niet meer ergens passief staan hangen tot diep in de nacht.

Op de Van Ghent Kazerne moest ik in het begin van de oplei-
ding erg wennen. Sporten ging goed, maar ik had kleine dingen
die niet lekker liepen. De scherpte was er niet, dus ik stond er-
gens onderaan de voedselketen in de klas. Dit liet de korporaal
me ook weten en voelen. Gelukkig gingen we na drie weken het
veld in voor het eerste bivak. Ik zeg ‘gelukkig’, want in het veld
floreerde ik.

Gedurende de opleiding kwamen we erachter dat je kazernetij-
gers en veldtijgers hebt. Het beste is als je beide bent. De kazer-
netijger heeft zijn schoenen altijd mooi gepoetst, zijn bed strak
opgemaakt, een modelbaret op zijn hoofd, zijn kast volgens de
regels ingepakt, zijn tenue correct op orde en weet meteen het
vertrouwen te wekken. Ook is de kazernetijger goed op de atle-
tiekbaan en in de gym. Maar een kazernetijger is tegelijkertijd
het minst capabel in ‘het veld’, zoals we oefengebieden noemen.
Hij kan niet tegen slaapgebrek en wordt na de eerste regendrup-
pel intens zielig. Met “zielig’ bedoel ik dat zo’n persoon totaal
niet meer kan functioneren en stopt met nadenken. Een veldtij-
ger is exact het tegenovergestelde. Op de kazerne heeft deze per-
soon zijn zaken, zoals schoenen en tenue, niet optimaal voor el-
kaar. Maar in het veld is hij een strijder. Slapen is een emotie. De

16



rugzak kan niet zwaar genoeg zijn, en hoelang de verplaatsingen
duren is irrelevant. Het wordt namelijk vanzelf weer vrijdag. Als
het regent, lacht de veldtijger naar boven en vraagt om meer
regen. De veldtijger wordt niet nat, de regen wordt veldtijger.
Na bivak enkele man één werd de hiérarchie in de klas op-
nieuw bepaald en stonden de mensen die voor die week nog on-
deraan bungelden, onder wie ik, ineens bovenaan, en vice versa.

Een bepaald moment tijdens dat bivak betekende voor mij een
omslagpunt dat ik me nog heel erg goed kan herinneren. We
werden ons nest uitgetrokken door de korporaal, want we had-
den weer eens iets verneukt als groep. Ons nest was overigens
een kuil in de grond met een boomwortel in je rug, als je pech
had. Voor het verprutsen van iets word je logischerwijs in de
nacht gestraft, want er is niets mooier voor een korporaal dan
een groep wakker schreeuwen en een reprimande geven terwijl
iedereen nog gedesoriénteerd van de slaap is. Wat volgde was
totale fysieke uitputting. We moesten onze rugzak omhangen, of
de tweede lijn, en de korporaal volgen. De tweede lijn is een klei-
ne rugzak boven in de grote rugzak met noodzakelijke uitrus-
ting, zoals eten, (verre)kijkers, thermos en een regenpak. In de
periode dat ik op de Evo zat, ritsten we de twee zijtassen (patrol
packs) van de grote rugzak aan elkaar en hingen die om onze
schouders. Verder hadden we nog een brede riem om, waar tas-
jes aan hingen voor onder andere onze patroonhouders. En we
hadden ons wapen mee.

De korporaal ging in looppas over de tankbaan en een zand-
heuvel op en af. Constant hetzelfde rondje. Net zolang tot ieder-
een kapot was. Mijn ogen waren echter locked in op zijn hakken,
zoals een straaljagerpiloot een vijandelijk doelwit strak in het vi-
zier heeft. Ik bleef constant één meter bij hem vandaan en raakte
op een gegeven moment in een soort trance. Bij de korporaal

17



blijven was mijn levensdoel op dat moment. Hij keek niet ach-
terom en ik ook niet. Hij hoorde nog steeds gehijg achter zich,
wat voor hem een teken was dat de groep nog achter hem liep,
vertelde hij me jaren later.

Toen hij uiteindelijk wel achteromkeek, zag hij tot zijn ver-
bazing nog één poppetje. De rest van de groep was nergens te
vinden. Uiteraard was de groep dichtbij, alleen niet achter de
korporaal. ‘Wil jij soms marinier worden, Kok?" ‘Jawel, korpo-
raal.” ‘Goeie zaak, Kok.’

Meer had ik niet nodig... Die laatste drie woorden waren
voor mij een soort katalysator. Vanaf dat moment was ik een
andere persoon. Gedurende de rest van de week merkte ik dat
ik meestal als een van de eersten gereedstond voor het volgende
event. Het is heerlijk als je doorkrijgt dat je bij de sterkere, fittere
gasten met de meeste mentale capaciteit hoort. Regen voelt dan
ineens minder nat, wind voelt minder koud, slaapgebrek is een
vorm van mannelijkheid en honger is een emotie. De Noorse
trui (een heel armoedige, warme laag die we destijds kregen)
deed ik niet aan, want dan zou ik in Noorwegen niets meer heb-
ben om aan te trekken. Een krankzinnige gedachte, ik weet het,
maar ik had het liever koud dan comfortabel. Als je het warm
kreeg, viel je namelijk in slaap, en slapen deden we vrijdag pas
weer, thuis bij paps en mams. Doordeweeks sliepen we zo’n vier
tot acht uur - in totaal, niet per nacht.

Na deze eerste veldweek had ik mijn draai gevonden in de
groep en in de opleiding. Van blessureleed had ik geen last. Daar
moet je ook een beetje geluk mee hebben. Het is bijvoorbeeld
heel makkelijk om per ongeluk je enkel te verzwikken in het don-
ker, rennend door het bos tijdens de zoveelste crash move. Van
een crash move was sprake wanneer de kaderleden ons bruut
wakker maakten met explosieven om een vijandelijke aanval na
te bootsen. Je pakte dan, na de brute ontwaking, zo snel mo-
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gelijk al je spullen en rende naar een van tevoren afgesproken
rendez vous-locatie (rRv). Je kunt je vast wel voorstellen in wat
voor mentale staat je op dat moment verkeert. Moe, verward en
gedesoriénteerd, maar toch moeten kunnen nadenken. Ik heb
gasten de gekste dingen zien doen. In paniek de verkeerde kant
op rennen, zonder uitrusting gaan rennen en gaan slapen op het
Rv-punt, alsof het voorgaande slechts een slaapwandeling was
of een hallucinatie.

Een mooie manier om erachter te komen uit wat voor hout
iemand gesneden is en of iemand een teamspeler is of een indi-
vidu, is door comfort weg te halen en stress toe te voegen. Dus
elementen zoals slaap, voeding, vrije tijd en kachels weghalen
en mensen blootstellen aan kou, regen, uitzichtloosheid en een
onwerkelijke tijdsdruk. Dan leer je mensen echt kennen! En je
denkt wellicht dat het overdreven is, maar in missiegebieden en
oefeningen na de opleiding is de kans honderd procent dat je
hier ook daadwerkelijk aan wordt blootgesteld. Dus het heeft
een doel. Al zie je dat tijdens een elementaire opleiding nog niet.
Het voelt als pesten en alsof alle kaderleden je intens haten,
terwijl ze je gewoon aan het vormen en transformeren zijn tot
gevechtsmachines. Machines waar zij in de toekomst wellicht
direct mee moeten gaan samenwerken. So it better be right! Het
is geen theekransje. In dit beroep vallen er namelijk doden. Ons
leven is de inzet en de kans op sterven is ECHT!

De rest van de Evo zat ik er lekker in. Gewoon uit de bijzon-
derheden blijven is het beste in welke opleiding dan ook. Uit-
eindelijk zit je met een groep gasten opgescheept die allemaal
hetzelfde doel hebben. Althans, de lui die echt willen.

We lagen met een man of acht op een kamer, die heel strak
en vooral ook heel minimaal was ingericht. Iedereen had één
kast voor de kleding en uitrusting. Er stonden vier stapelbed-
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den en een tafel met wat stoelen, meer niet. Elk bed moest op
dezelfde manier worden opgemaakt, namelijk met twee lakens
en een wollen deken eroverheen en een keurige ziekenhuis-
vouw bij het voeteneind. De kasten moesten allemaal op de-
zelfde manier worden ingeruimd en kleren op dezelfde manier
worden opgevouwen. Ook waren er regels voor hoe breed al-
les moest worden opgevouwen. In het begin kreeg iedereen
de opdracht om zelfstandig zijn kast in te pakken. Na een tijd
kwamen de kaderleden inspecteren, met een hoop stress en ka-
baal, want niets was goed. Door de neuroot die ik toen al was,
werd mijn kast bestempeld als het voorbeeld voor de hele klas;
iedereen moest zijn kast inrichten zoals de mijne. Uiteraard
onder tijdsdruk. Dit was een onhaalbare opgave, met als gevolg
dat alle kasten weer werden leeggetrokken door de kaderleden
en iedereen weer helemaal opnieuw kon beginnen.

Tussen de bedrijven door, in onze ‘vrije tijd’, moesten we met
naald en draad en met een speciale steek ons persoonlijke mari-
nenummer in onze deken naaien. Zodra je daarmee klaar was,
wat bij de een aanzienlijk langer duurde dan bij de ander, moest
je met het Handboek voor de marinier op schoot gaan zitten stu-
deren. Het Handboek voor de marinier was ons studieboek, waar
alles in stond wat we gedurende deze opleiding moesten leren. Als
er een kaderlid de kamer binnenkwam, moest je in de houding
springen en ‘kader’ roepen. Op bed liggen was verboden en sla-
pen op een stoel ook. Mobiele telefoons stonden verplicht uit en
durfde je ook echt niet aan te zetten, behalve als het mocht, wat
hooguit eens per week was, voor een minuut of tien. Zelfs roken
mocht alleen op aangeven van de kaderleden, wat ongeveer eens
per week was en soms twee keer in een week, als we geluk hadden.
Een van deze regels overtreden betekende een gruwelijke fysieke
belasting, beasting genaamd, en dat wilde helemaal niemand.

Elke ochtend werden we om 6.00 uur op brute wijze wakker
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gemaakt door de korporaal of sergeant. Met ‘op brute wijze’ be-
doel ik met een hoop geschreeuw en fel licht. Voor een jochie
van zeventien dat gewend was om uit te slapen tot ongeveer
13.00 uur is dat best een schok. Uiteraard moesten we binnen
een aantal minuten buiten staan voor een inspectie, waarbij de
kaderleden controleerden of we ons wel hadden geschoren, de
schoenen gepoetst waren, het camouflagepak schoon was en alle
knoopjes van ons pak dichtzaten. Zat een knoop niet dicht, dan
werd die er ter plekke afgetrokken door de korporaal of sergeant
en kon je hem er in je eigen tijd weer met naald en draad aan
naaien. Als je geluk had, bleef het bij dat ene knoopje. Als je pech
had, gingen alle knopen eraf. Als je nog meer pech had, werd
de hele klas gestraft en moest iedereen een knoop van zijn pak
trekken en er weer aan naaien. Er was altijd wel iemand met bij-
zonderheden, die resulteerden in een collectieve straf, wat vaak
een hoop push-ups en sit-ups betekende.

We liepen als groep naar het ontbijt om te eten. Zodra de ka-
derleden, die in tegenstelling tot ons niet in de rij hoefden te
wachten, klaar waren met eten, stonden ze op. Voor ons was dit
het teken dat ook wij klaar waren met eten, of je nou daadwer-
kelijk klaar was of niet. Dit gold voor alle maaltijden. Terug bij
de barakken kregen we kort de tijd voor de ochtendschoonmaak
en het opmaken van de bedden, voordat de kamers werden ge-
inspecteerd. Alle klassen stonden dan buiten aangetreden met
één kameroudste per kamer buiten op de gang. Als er een ka-
derlid langskwam voor de inspectie, sprong je in de houding en
riep je: ‘Kamer (nr.) gereed voor inspectie, korporaal/sergeant!”
Het kaderlid ging naar binnen en controleerde of alles schoon
was, of de bedden correct waren opgemaakt en de kasten op slot
zaten. Regelmatig gebeurde het dat er beddengoed of een hele
kastinhoud het raam uit vloog, omdat iemand vergeten was de
kast op slot te doen of het bed niet goed had opgemaakt.
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