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Met dank aan een gestrande vrachtwagen die een van de opritten van 
us Route 58 deels blokkeerde, deed Jordan Weaver er die ochtend 

exact achtentwintig minuten en eenendertig seconden over om de vijftien 
kilometer tussen zijn huis en zijn werk te overbruggen; ongeveer twaalf 
minuten langer dan gebruikelijk. Het parkeren en de wandeling van zijn 
auto naar de personeelsingang kostten hem nog eens één minuut en twee-
ëntwintig seconden. Hij was nog eens acht minuten en negenenveertig 
seconden kwijt aan de veiligheidscontrole, het inklokken, zijn tas in zijn 
kluisje leggen en een haastig toiletbezoek. Snel even koffie halen in de per-
soneelskantine en een laatste wandeling door de lange l-vormige gang van 
de westvleugel naar zijn post kostten hem nog eens één minuut en zeven-
entwintig seconden, wat betekende dat het Jordan Weaver, bewaker bij de 
bewakingspost van de ziekenboeg van de zwaarbewaakte Lee Federal Pri-
son in Virginia, vanaf zijn voordeur in totaal exact veertig minuten en ne-
gen seconden had gekost om aan de ergste dag van zijn leven te beginnen.
	 Toen hij de hoek van de gang om sloeg en de vierkante bewakingspost 
voor hem zag, voelde Weaver zijn keel samenknijpen en zijn hartslag in zijn 
borst versnellen. De met grote kogelwerende ramen uitgeruste bewakings-
post was nooit, maar dan ook nooit onbemand, maar vanaf de plek waar 
hij stond kon Weaver zien dat er niemand binnen was, wat het eerste zorg-
wekkende feit was. Het tweede zorgwekkende feit was dat de verstevigde 
veiligheidsdeur van de kamer wagenwijd openstond, wat tegen alle voor-
schriften indruiste, maar wat Weaver pas echt deed huiveren van angst, 
waardoor hij zijn kop koffie liet vallen en tot God bad dat dit slechts een 
verschrikkelijke droom was, waren de bloedspatten en -vegen die hij aan 
de binnenkant van de ramen zag lopen.
	 ‘Nee, nee, nee…’
	 Weavers stem werd luider terwijl hij zijn looppas versnelde tot het snel-
ste sprintje dat hij ooit had getrokken. Bij elke stap kwam de grote sleutel-



1010

bos aan zijn riem luid rinkelend tegen zijn rechterheup. Toen hij in exact 
vier seconden de deur van de bewakingspost had bereikt, werd zijn nacht-
merrie werkelijkheid.
	 In de controlekamer binnen de kogelwerende omheining lagen de licha-
men van bewakers Vargas en Bates in een enorme plas bloed op de grond, 
beiden met hun hoofden onnatuurlijk achterovergekanteld, waardoor de 
ernstige wonden op hun kelen zichtbaar waren – dikke, grove sneden over 
de volledige breedte van hun nek die de binnenste halsader, de gemeen-
schappelijke halsslagader en zelfs de adamsappel hadden doorklieft.
	 ‘Fuck!’
	 Aan de andere kant van de kamer lag verpleger Frank Wilson – een vier-
entwintigjarige Amerikaans-Aziatische man die onlangs was afgestudeerd 
aan Old Dominion University in Norfolk. Zijn lichaam hing misvormd in 
een bureaustoel. Zijn keel was met zoveel geweld doorgesneden dat het een 
wonder was dat zijn hoofd niet van zijn romp gescheiden was, maar in te-
genstelling tot Vargas en Bates waren Wilsons ogen nog wijd open en vol 
angst. Vreemd genoeg leek Wilson door de hoek waarin zijn hoofd gekan-
teld was Weaver rechtstreeks aan te kijken, alsof hij zelfs na zijn dood nog 
altijd om hulp smeekte. Alle drie de lichamen waren tot op hun ondergoed 
ontkleed. De wapens van de bewakers waren ook verdwenen.
	 ‘Jezus christus! Wat is hier in godsnaam gebeurd?’
	 Weaver, verward en geschokt, moest over Vargas’ lichaam heen stappen 
om bij de alarmknop op het schakelpaneel te kunnen. Toen hij er met zijn 
rechterhand op sloeg, werd het hele complex onmiddellijk overspoeld door 
oorverdovende sirenes.
	 De ziekenboeg in de westelijke vleugel van het complex beschikte over 
acht medische cellen en volgens het logboek had slechts één gevangene daar 
de nacht doorgebracht – de gevangene in cel nummer één. Weavers ogen 
gingen direct naar de met bloed besmeurde monitoren boven het centrale 
paneel, specifieker naar die uiterst links – cel één.
	 De cel was leeg, de deur stond wagenwijd open.
	 ‘Shit! Shit! Shit!’
	 Weaver voelde zijn benen onder hem verslappen. Hij was al negen lan-
ge jaren bewaker van de ziekenboeg in Lee Federal Prison en in al die jaren 
was er nog nooit een gevangene ontsnapt.
	 ‘Shit!’ schreeuwde Weaver zo hard hij kon. ‘Hoe heeft dit in godsnaam 
kunnen gebeuren?’
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	 Hij keek de bewakingspost nog een keer rond. Weaver had nog nooit 
zoveel bloed gezien en ondanks de gevaren die kleefden aan het werk van 
een gevangenisbewaarder in een zwaarbeveiligde gevangenis, had hij tijdens 
zijn werk nog nooit een collega verloren.
	 ‘Shiiiiiiiiiit!’
	 Toen zijn hersenen eindelijk iets registreerden wat ze tot dan toe vreemd 
genoeg gemist hadden, stokten Weavers bewegingen abrupt.
	 Een zwak knipperend wit licht, afkomstig uit een halfgeopende lade.
	 ‘Wat krijgen we nou…’
	 Om erbij te kunnen moest Weaver weer over Vargas’ lichaam stappen. 
Toen zijn rechtervoet de grond raakte, gleed hij uit over de dikke laag bloed 
tussen zijn zool en de linoleumvloer. Instinctief schoten Weavers handen 
naar voren, wanhopig op zoek naar iets om zich aan vast te houden. Zijn 
linkerhand greep in het luchtledige, maar met zijn rechter wist hij de half-
open lade te grijpen, waar het knipperende licht vandaan kwam. Terwijl 
hij zichzelf in evenwicht probeerde te houden, gleed zijn voet opnieuw 
weg. Daardoor verstevigde hij zijn greep op de lade en trok hem volledig 
open.
	 Zelfs door het luide gegil van de sirenes heen hoorde Weaver het vreem-
de klikkende geluid toen de lade openging.
	 Dat was het laatste geluid dat hij hoorde voordat zijn hoofd explodeer-
de in een warboel van bloed, bot en grijze massa.
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Het Nationaal Centrum voor de Analyse van Gewelddadige Misdrij-
ven (ncavc) was een gespecialiseerde afdeling van de fbi die in 1981 

was bedacht, maar pas in juni 1984 officieel was opgericht. De voornaamste 
missie was het bieden van ondersteuning bij onderzoeken naar ongebrui-
kelijke of recidivistische gewelddadige misdrijven tegen wetshandhavings-
instanties, niet alleen binnen de vs, maar wereldwijd.
	 De directeur van het ncavc, Adrian Kennedy, coördineerde het me-
rendeel van de onderzoeken van de afdeling vanuit het hoofdkwartier, 
gevestigd op de fbi-opleidingsacademie in de buurt van Quantico in Vir-
ginia, of vanuit zijn ruime kantoor op de bovenste verdieping van het be-
roemde J. Edgar Hoover Building in het noordwesten van Washington 
dc. Toen zijn mobiele telefoon die ochtend in zijn borstzak ging, wilde het 
toeval echter dat Kennedy zich op geen van beide locaties bevond. Hij was 
naar Los Angeles gevlogen om een gezamenlijk onderzoek van de fbi en 
de politie van Los Angeles naar een reeks moorden af te ronden.
	 ‘De begrafenis van agent Larry Williams is over twee dagen,’ zei Kenne-
dy tegen rechercheurs Robert Hunter en Carlos Garcia van de lapd. Zijn 
van nature schorre stem, die door decennia roken nog verder was aangetast, 
klonk vermoeid. ‘Die vindt plaats in Washington dc. Ik dacht dat jullie 
dat graag wilden weten, voor het geval jullie die willen bijwonen.’
	 ‘We regelen wel wat zodat we erbij kunnen zijn,’ antwoordde Hunter. 
Hij klonk ook vermoeid; de zware wallen onder zijn ogen verraadden hoe 
weinig hij de afgelopen dagen had geslapen.
	 Garcia knikte instemmend. ‘We zullen er zeker zijn. Hij was een gewel-
dige agent.’
	 ‘Een van mijn besten,’ zei Kennedy met een van verdriet doordrenkte 
stem. ‘Hij was ook een goede vriend.’
	 ‘Het was een eer om met hem te werken,’ voegde Hunter daaraan toe.
	 Kennedy zweeg met zijn blik op oneindig, alsof hij ergens over nadacht. 
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Op dat moment voelde hij zijn werktelefoon in zijn zak trillen. Hij hief 
zijn linkerwijsvinger ten teken aan beide rechercheurs hem te verontschul-
digen en bracht de telefoon naar zijn oor.
	 ‘Adrian Kennedy,’ zei de ncavc-directeur in de microfoon en hij bleef 
even luisteren. Binnen een paar tellen verscheen er een verwarde uitdruk-
king op zijn gezicht. Twee seconden later maakte de verwarring plaats voor 
ongeloof. Twee seconden daarna sloeg het ongeloof om in shock. ‘Hoe 
bedoel je, “hij is weg”?’
	 Die woorden brachten Hunter en Garcia ertoe Kennedy opnieuw ver-
wachtingsvol aan te kijken.
	 ‘Wanneer is dit gebeurd?’ In Kennedy’s stem klonk een zweem van ner-
vositeit door.
	 ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Garcia, terwijl hij de directeur vragend 
aankeek.
	 Kennedy maande beide rechercheurs met een handgebaar te wachten.
	 ‘Hoe is dat in hemelsnaam mogelijk?’ Kennedy trok zijn schouders op, 
de nervositeit in zijn stem sloeg snel om in boosheid. ‘Want zeg het gerust 
als ik het mis heb, maar moest hij niet in een extra beveiligde afdeling zit-
ten?’
	 Kennedy zweeg.
	 ‘Dus hoe kan een gevangene, die vastzit in een zwaarbeveiligde federale 
gevangenis, zomaar ontsnappen uit een zwaarbewaakt gebouw om recht-
streeks de vrijheid tegemoet te lopen zonder dat iemand hem een strobreed 
in de weg legt? Wat voor amateuristische beveiliging hebben we daar rond-
lopen?’
	 Stilte.
	 ‘Sorry, waar is hij naartoe overgeplaatst?’ Kennedy’s furieuze blik ont-
moette heel even Hunters bezorgde oogopslag.
	 Opnieuw stilte.
	 ‘Toch had de beveiliging…’ Kennedy stopte midden in zijn zin. ‘Hij 
heeft hoeveel bewakers gedood?’
	 Toen Kennedy het antwoord hoorde, schoot zijn hand naar zijn voor-
hoofd en begon hij met duim en wijsvinger zijn slapen te masseren.
	 ‘Een boobytrap in de bewakingspost?’ Kennedy’s ogen werden groot. 
‘Hoe kan hij een boobytrap in de bewakingspost hebben gemaakt? Waar-
mee?’
	 Stilte.
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	 ‘Hoe is hij in hemelsnaam aan een…’ Kennedy stopte opnieuw, zich 
realiserend dat het hoe op dit moment niets meer uitmaakte. ‘Oké. Ik wil 
dat er direct een nationaal opsporingsbevel uitgaat,’ beval de ncavc-di-
recteur. ‘En daarmee bedoel ik diréct, begrepen? Naar elke afdeling van 
elke wetshandhavingsinstantie en naar elk politiebureau in het land, hoe 
klein ook. Ik wil iedereen hiervoor mobiliseren… iedereen. Informeer ook 
het ministerie van Justitie dat dit een gezamenlijke klopjacht zal worden 
tussen de United States Marshals Service en de fbi, begrepen? Ze gaan niet 
alleen achter hem aan.’ Kennedy haalde boos adem. ‘En ik wil de naam van 
de gevangenisdirecteur. Iemand moet opdraaien voor deze nalatigheid. 
Reken maar… Dat is niet alles? Wat nog meer dan?’
	 Hij luisterde nog tien tot vijftien seconden.
	 ‘Wacht, wacht,’ onderbrak hij de beller. ‘Zeg dat nog een keer. Haal 
adem, blijf rustig en herhaal wat je net zei, maar langzamer dit keer.’ Ken-
nedy wierp Hunter een blik toe en trok een gepijnigde gelaatsuitdrukking. 
‘Ik moet dat op beeld bevestigd hebben en wel nu meteen, begrepen?’
	 Hij zweeg.
	 ‘Ja, nu meteen.’
	 Kennedy verbrak de verbinding en haalde diep adem om de neiging te 
onderdrukken zijn telefoon tegen de muur te gooien en hield de lucht zo 
lang als hij kon vast.
	 ‘Wat is er aan de hand, Adrian?’ vroeg Hunter bezorgd.
	 Geen antwoord.
	 ‘Adrian,’ vroeg Hunter opnieuw. ‘Wat is er in godsnaam aan de hand?’
	 Toen Kennedy Hunter uiteindelijk weer aankeek, stond zijn blik hol en 
uitdrukkingsloos, maar Hunter zag ook iets anders in zijn oogopslag – iets 
wat hij niet direct kon plaatsen.
	 ‘Hij is weg, Robert,’ zei Kennedy eindelijk. ‘Hij is ontsnapt. Gewoon 
een zwaarbeveiligde federale gevangenis uit gewandeld alsof er niemand 
was. Heeft in het voorbijgaan drie bewakers en twee verplegers van de zie-
kenboeg gedood.’
	 ‘Wie is er ontsnapt?’ vroeg Garcia, bij wie de verwarring als een masker 
van zijn gezicht af te lezen viel. ‘Het kan niet de moordenaar zijn die we 
net gepakt hebben.’ Hij keek Hunter hoofdschuddend aan. ‘Hij is nog niet 
veroordeeld, wat betekent dat hij niet in een extra beveiligde gevangenis 
kan hebben gezeten, al weet ik zeker dat hij daar terecht zal komen.’
	 ‘Nee, het is niet de moordenaar die jullie net hebben gepakt,’ zei Kennedy.
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	 ‘Dus over wie hebben we het?’ drong Garcia aan.
	 Opnieuw keek Kennedy naar Hunter. Het ondefinieerbare element dat 
de rechercheur van de lapd een paar tellen geleden niet had kunnen iden-
tificeren was nog steeds in Kennedy’s blik aanwezig. Deze keer was het 
Hunter glashelder. Het was een verontschuldigende blik.
	 Hunter voelde een holte in zijn maag ontstaan omdat hij niet verder 
hoefde te vragen. Hij wist welke naam Kennedy zou gaan uitspreken.
	 Garcia daarentegen had nog steeds geen idee over wie de ncavc-direc-
teur het had, maar zag duidelijk de stilzwijgende uitwisseling tussen Ken-
nedy en zijn partner.
	 ‘Wie is er ontsnapt?’ drong hij opnieuw aan.
	 ‘Lucien,’ zei Kennedy uiteindelijk.
	 Hunter sloot zijn ogen en ademde pijn in.
	 ‘Lucien?’ vroeg Garcia, wiens blik tussen Hunter en Kennedy heen en 
weer schoot. ‘Wie is Lucien?’
	 Hunter opende zijn ogen weer, maar antwoordde niet. Directeur Ken-
nedy sprak uiteindelijk het verlossende woord.
	 ‘Lucien Folter is ontsnapt.’
	 Toen hij de naam uitsprak, veranderde zijn hele houding, zwaar van 
verdriet.
	 Garcia had zijn partner nog nooit zo gezien. Als hij niet beter wist, zou 
hij zweren dat Hunter bijna bang leek.
	 ‘Wie is Lucien Folter in godsnaam?’
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Rechercheur Robert Hunter was als enig kind van twee werkende ou-
ders opgegroeid in Compton, een achterstandswijk in het zuiden van 

Los Angeles. Toen hij nog maar zeven was, had zijn moeder haar strijd 
tegen kanker verloren. Zijn vader was nooit hertrouwd en had twee banen 
gehad om aan alle eisen te kunnen voldoen waar hij als alleenstaande ouder 
bij de opvoeding van een kind mee te maken kreeg – een kind wiens brein 
op een veel hogere snelheid leek te werken dan dat van anderen.
	 Vanaf jonge leeftijd was het voor iedereen duidelijk dat Hunter geen 
gewone jongen was. School was voor hem geen uitdaging, integendeel, de 
jonge Robert Hunter raakte er dermate verveeld en gefrustreerd dat hij, 
nadat hij alle stof van de brugklas binnen twee maanden had doorgewerkt, 
zich in sneltreinvaart de stof van de tweede, derde en zelfs vierde klas had 
eigen gemaakt, gewoon om iets te doen te hebben. Het was niet verrassend 
dat die prestatie de aandacht trok van de schooldirecteur die, na overleg 
met Hunters vader, contact opnam met Mirman, een speciale school voor 
hoogbegaafde leerlingen, aan Mulholland Drive in het noordwesten van 
Los Angeles. Na een reeks testen, zowel academisch als psychologisch, werd 
Hunter als tweedeklasser op Mirman geplaatst. Hij was pas twaalf jaar oud.
	 Op zijn veertiende had hij Mirmans curriculum Engels, geschiedenis, 
wiskunde, biologie en scheikunde doorlopen. Vier jaar middelbare school 
waren samengebald in twee jaar en op vijftienjarige leeftijd was hij cum 
laude geslaagd. Met aanbevelingen van al zijn leraren op zak werd Hunter 
bij wijze van hoge uitzondering toegelaten tot Stanford University, destijds 
de universiteit met de beste psychologiefaculteit van Amerika.
	 Hoewel hij een aantrekkelijke jongeman was, was Hunter dankzij een 
combinatie van een schriel postuur, zijn jeugdigheid en zijn vreemde kle-
dingstijl niet populair bij meisjes en een makkelijk doelwit voor pestkop-
pen. Hij had niet het lichaam of de aanleg voor sport en bracht zijn vrije 
tijd liever door in de bibliotheek, waar hij in een razend tempo boeken over 
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allerlei onderwerpen verslond. In die periode ontstond zijn fascinatie voor 
de wereld van criminologie en het denkproces van individuen die bestem-
peld werden als ‘kwaadaardig’.
	 Het in stand houden van een zeer hoog cijfergemiddelde was kinderspel 
geweest, maar hij was alle pesterijen, de afranselingen en het feit dat hij 
werd uitgescholden voor ‘deegsliert’ al snel beu. Op advies van een vriend 
besloot hij zich in te schrijven bij een sportschool en begon hij met vecht-
sportlessen. Ondanks de fysieke uitputting die met de trainingen gepaard 
ging, bleef Hunter doorgaan met het enthousiasme van een professionele 
bodybuilder. Binnen een jaar waren de effecten van zijn zware training 
duidelijk zichtbaar. Zijn lichaamsvolume was indrukwekkend geworden. 
‘Deegsliert’ werd ‘spierbundel’ en het duurde iets minder dan twee jaar 
voordat hij de zwarte band in karate had gehaald. Het pesten stopte en 
plotseling begonnen de meisjes oog voor hem te krijgen.
	 Op zijn negentiende studeerde Hunter af in de psychologie – summa 
cum laude – en op zijn drieëntwintigste promoveerde hij op de analyse van 
crimineel gedrag en psychobiologie. Dankzij een van zijn hoogleraren werd 
Hunters proefschrift, getiteld Een psychologische studie naar crimineel ge-
drag, dat verplichte literatuur werd op de fbi-academie in Quantico, Vir-
ginia, en dat is het nog steeds.
	 Slechts twee weken na zijn promotie werd Hunters wereld voor de 
tweede keer op zijn kop gezet.
	 Hunters vader had de voorgaande drieënhalf jaar als beveiliger in een 
filiaal van de Bank of America aan Avalon Boulevard gewerkt. Tijdens een 
mislukte overval was hij in zijn borst geschoten. De operatie om zijn leven 
te redden duurde meerdere uren, waarna Hunters vader in een coma be-
landde. Niemand kon iets doen behalve afwachten.
	 En dat deed Hunter, die aan het ziekbed van zijn vader toe moest kijken 
hoe hij elke dag beetje bij beetje verder achteruitging, totdat hij uiteindelijk 
twaalf weken later overleed. In die twaalf weken werd Hunter een ander 
mens. Hij kon aan niets anders denken dan wraak en toen de politie hem 
meedeelde dat ze geen verdachte in het vizier hadden, wist Hunter dat ze 
de moordenaar van zijn vader nooit zouden pakken. Hij voelde zich vol-
komen machteloos en dat gevoel maakte hem razend. Na de begrafenis 
besloot hij dat het bestuderen van de geest van criminelen niet genoeg was. 
Het zou nooit genoeg zijn. Hij moest ze zelf gaan opsporen.
	 Nadat hij zich bij de politie had aangesloten, doorliep Hunter razend-
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snel de rangen en hij werd de jongste agent ooit die het bij de lapd tot 
rechercheur schopte. Als rechercheur werd hij onmiddellijk toegevoegd 
aan de afdeling Bijzondere Moordzaken – een gespecialiseerde afdeling 
binnen de divisie Roofovervallen en Moord van de lapd die zich uitslui-
tend bezighield met seriemoorden en spraakmakende moordzaken die 
uitgebreid onderzoek en veel expertise vereisten. Als het om moordzaken 
ging, was de stad Los Angeles met geen andere stad ter wereld te vergelij-
ken. Om een of andere reden leek het een volstrekt eigen type psychopaat 
aan te trekken, of zelfs voort te brengen, wat de burgemeester van Los 
Angeles en de lapd ertoe bracht een elite-eenheid binnen de afdeling Bij-
zondere Moordzaken op te richten. Alle moorden die met overweldigend 
sadisme en geweld werden gepleegd, werden door de lapd bestempeld als 
extreem gewelddadige misdrijven. Hunter was het hoofd van deze speciale 
eenheid en als zodanig had hij meer gewelddadige plaatsen delict gezien 
dan wie dan ook binnen de gehele lapd. Er was niets wat hem nog echt 
raakte, beangstigde of schokte. En daarom was Garcia zo verbaasd geweest.
	 ‘Wie is Lucien Folter in godsnaam?’ vroeg hij opnieuw, terwijl hij zijn 
blik nog steeds tussen Hunter en directeur Kennedy heen en weer liet gaan.
	 Zijn blik werd niet beantwoord.
	 ‘Robert,’ zei Garcia. Deze keer klonk hij als een geïrriteerde ouder die 
een ongehoorzaam kind berispte. ‘Wie is Lucien Folter in godsnaam?’
	 ‘Om het simpel te houden…’
	 Hoewel Hunter eindelijk oogcontact maakte met zijn partner, kwam 
het antwoord van directeur Kennedy, die nog onheilspellender klonk dan 
een moment geleden.
	 ‘Lucien Folter is…’
	 Garcia draaide zich naar hem toe.
	 ‘…het kwaad in menselijke gedaante.’
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Tegen de tijd dat directeur Kennedy het telefoontje kreeg over de ge-
vangenisuitbraak, was Lucien Folter de grens tussen Virginia en Ten-

nessee al overgestoken en naderde in hoog tempo Knoxville. Zijn beoogde 
bestemming, althans voorlopig, was een kleine houten hut in een afgelegen 
moerasgebied in het zuiden van Louisiana, maar Lucien wist dat op de 
vlucht blijven het onverstandigste was wat hij op dat moment kon doen. 
Hij wist dat tegen die tijd het alarm in de zwaarbeveiligde Lee Federal 
Prison al zou zijn afgegaan, de fbi en het ministerie van Justitie al op de 
hoogte zouden zijn gebracht en de us Marshals waarschijnlijk al waren 
gemobiliseerd. Zijn gezicht zou het ochtendjournaal niet gehaald hebben 
– daar was niet genoeg tijd voor – maar urgente nieuwsbulletins over zijn 
ontsnapping zouden snel hun weg door de ether vinden en rond lunchtijd 
zou zijn politiefoto overal in het land te zien zijn. Voordat hij verder kon, 
moest hij zijn uiterlijk veranderen – drastisch – en daarvoor had hij een 
paar dingen nodig, waar in een stad zo groot als Knoxville niet moeilijk aan 
te komen zou zijn, maar alles op zijn tijd. Voordat hij Knoxville zou berei-
ken, moest Lucien eerst van de zilverkleurige Chevrolet Colorado zien af 
te komen die hij bestuurde.
	 De pick-uptruck was van gevangenisbewaarder Manuel Vargas ge-
weest. Nadat hij iedereen in de bewakingspost van de medische afdeling 
had vermoord, had Lucien alle kleding, wapens, portemonnees en auto-
sleutels meegenomen. Nu het alarm was afgegaan, zou het niet lang du-
ren voordat ze zouden beseffen dat Lucien een van de voertuigen van de 
bewakers had gestolen. Inmiddels was Lucien er zeker van dat er al een 
opsporingsbericht voor de Chevrolet Colorado was uitgevaardigd. Iede-
re agent in het land zou naar die auto uitkijken. Hij moest ervanaf, en 
snel ook.
	 Terwijl Lucien zijn opties overwoog, lachte het geluk hem opeens toe. 
Aan zijn rechterkant doemde een parkeerplaats op en vanaf zo’n tweehon-
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derd meter afstand kon hij zien dat er slechts één andere auto geparkeerd 
stond – een gitzwarte Audi A6, een van de nieuwere modellen.
	 ‘Kijk eens aan, bingo,’ zei Lucien tegen zichzelf terwijl hij rechtop ging 
zitten, vaart minderde en naar de parkeerplaats afboog. Terwijl hij dichter 
bij het voertuig kwam, zag hij een vrouw die op de bestuurdersstoel zat te 
bellen. Er zat niemand naast haar. Er zaten geen kinderen op de achter-
bank. ‘Perfect.’
	 Lucien parkeerde vier plekken verder en scande een paar seconden de 
omgeving. Hij zag niemand in de struiken, geen passagier van de vrouw die 
een sanitaire noodstop moest maken. Hij glimlachte in zichzelf en richtte 
zijn aandacht weer op de bestuurder van de Audi. De vrouw, die haar raam 
volledig gesloten had, leek ongeveer veertig jaar oud. Te oordelen naar haar 
profiel was ze geen schoonheid – haar kin was iets te puntig, haar neus iets 
te rond. Haar zwarte haar was kort en netjes geknipt en ze droeg een dun-
ne bruine leren jas.
	 Om geen argwaan te wekken stapte Lucien uit de auto en deed alsof hij 
zijn banden aan de bestuurderskant controleerde. De volgende twintig 
seconden bleef Lucien de vrouw van een afstand gadeslaan. De hand waar-
mee ze haar telefoon vasthield blokkeerde het zicht op haar mond, waar-
door hij haar lippen niet kon lezen, maar de uitdrukking op haar gezicht, 
haar wenkbrauwbewegingen en de manier waarop ze af en toe een gebaar 
maakte, impliceerden dat ze met iemand ruziemaakte.
	 Lucien liep om de pick-uptruck heen om de banden aan de andere kant 
te controleren en keek ondertussen of hij andere voertuigen de parkeer-
plaats op zag komen. Hij zag geen enkel voertuig. Toen hij weer naar de 
Audi keek, zag hij dat de vrouw inmiddels klaar was met bellen en met 
gesloten ogen en voorovergezakt met haar hoofd tegen het stuur rustte. 
Het was duidelijk dat het meningsverschil aan de telefoon niet goed was 
afgelopen.
	 Dat was zijn kans.
	 Lucien klopte het zand van zijn handen, keek in een van de ramen van 
de pick-up naar zijn spiegelbeeld en liep voorzichtig naar haar auto.
	 Met zijn lengte van ruim één meter vijfentachtig boog hij zich net ge-
noeg voorover dat de vrouw zijn gezicht kon zien.
	 ‘Pardon, mevrouw.’
	 Lucien was een meesterimitator. In een fractie van een seconde kon hij 
elke stem, elk accent, elke intonatie oproepen die hij op dat moment pas-
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send achtte. Zijn fluweelzachte en diepe stem had een bijna hypnotiserend 
effect. Zijn accent had die onberispelijke Tennessee-lijzigheid.
	 De vrouw hield haar ogen gesloten, haar handen en hoofd nog steeds tegen 
het stuur. Lucien zag een lege plek op haar ringvinger. Een licht ingedeukt en 
verkleurd strookje huid markeerde de plek waar haar ring had gezeten.
	 De vrouw reageerde niet.
	 ‘Mevrouw?’ riep Lucien opnieuw. Hij tikte dit keer met de knokkel van 
zijn rechterwijsvinger tegen het raam.
	 Hoewel de tik niet hard was, schrok de vrouw ervan. Haar schouders 
schoten omhoog, haar adem stokte in haar keel en haar lichaam vloog on-
beholpen naar achteren. Haar hoofd draaide verschrikt naar links en haar 
betraande blauwe ogen ontmoetten Luciens donkerbruine ogen.
	 ‘Gaat het wel goed met u, mevrouw?’ vroeg hij. De bezorgdheid in zijn 
stem werd weerspiegeld in de blik in zijn ogen.
	 ‘Wat?’ vroeg de nu verwarde vrouw, zonder haar raam te openen. Ze 
leek geïrriteerd door de vreemdeling die haar stoorde.
	 ‘Het spijt me zeer,’ zei Lucien op charmante maar verontschuldigende 
toon. ‘Het was niet mijn bedoeling me ergens mee te bemoeien, maar ik 
zag u met uw hoofd tegen het stuur leunen en ik zie nu dat u gehuild hebt. 
Ik vroeg me gewoon af of alles in orde is. Voelt u zich wel goed? Wilt u 
misschien wat water of zo?’
	 De vrouw staarde de vreemdeling aan haar autoraam een aantal secon-
den zwijgend aan. Het leed geen twijfel dat hij een aantrekkelijke man 
was – lang en gespierd met hoge jukbeenderen, volle lippen en een krach-
tige vierkante kaaklijn. Zijn ogen leken vriendelijk en straalden een in-
tensiteit uit die ze onmiddellijk associeerde met kennis en ervaring. Zijn 
donkerbruine haar viel over zijn oren en zijn volle baard was goed ver-
zorgd.
	 De ogen van de vrouw gleden van Luciens gezicht naar zijn kleding. Hij 
droeg een donkerblauw militair uniform. Er zat een of ander groot em-
bleem op zijn rechterschouder, maar ze kon niet goed lezen wat erop stond. 
Net boven zijn borstzak zat een ander label gestikt. Daarop stond m. var-
gas. Om zijn middel zat een dikke zwarte leren riem.
	 ‘Bent u een politieagent?’ De blik van de vrouw werd nog altijd vertroe-
beld door een waas van verwarring en twijfel.
	 Lucien zag dat dit zijn kans was haar zover te krijgen haar raam te laten 
zakken. Hij wees naar zijn oor en schudde licht zijn hoofd, alsof haar stem 
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achter het gesloten raam en door het lawaai van de snelweg voor hem on-
verstaanbaar was.
	 ‘Sorry, wat zei u?’ zei hij.
	 Het werkte, gedeeltelijk, want de vrouw liet haar raam net niet tot hal-
verwege zakken voordat ze haar vraag herhaalde.
	 Lucien glimlachte verlegen terug. ‘Nee, niet echt, mevrouw.’ Hij draaide 
zijn lichaam net genoeg zodat ze het officiële embleem op zijn rechter-
schouder kon lezen. ‘Ik ben bewaker in een federale gevangenis. Ik werk in 
Lee Federal Prison. Net klaar met mijn dienst.’ Hij gaf haar geen kans om 
te reageren. ‘Hoezo? Hebt u hulp van de politie nodig, mevrouw? Bent u 
daarom hier gestopt? Ik kan ze via mijn radio in mijn pick-up oproepen, 
als u wilt. Dan komen ze veel sneller dan wanneer u ze zelf belt.’
	 Lucien voorzag zijn stem en gezichtsuitdrukking van precies de juiste 
dosis bezorgdheid om het grootste deel van haar twijfels weg te nemen.
	 ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Ik heb geen politie nodig, dank u.’ Haar stem 
werd dieper en verdrietiger. ‘Ik ben hier gestopt omdat ik een telefoontje 
kreeg.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Een slecht telefoontje. Ik kon onmo-
gelijk rijden, praten en… huilen tegelijk.’
	 Lucien schonk de vrouw een nieuwe, ingetogen glimlach, vooral als be-
loning voor het feit dat ze, ondanks iets wat haar duidelijk zeer aangreep, 
haar gevoel voor humor niet was verloren.
	 ‘Het spijt me oprecht om dat te horen, mevrouw. Kan ik iets voor u 
doen? Wilt u wat water? Misschien een snoepreep? Suiker kan op zulke 
momenten wonderen doen. Ik heb er eentje in mijn pick-uptruck liggen.’ 
Hij gebaarde met zijn duim over zijn rechterschouder.
	 De vrouw liet haar raam helemaal zakken en bestudeerde Lucien op-
nieuw. Dat was het moment waarop hij wist dat hij haar verdediging vol-
doende had verzwakt om erdoorheen te breken. Hij kon zien dat ze hem 
niet langer als een directe bedreiging beschouwde. Waarom zou ze? Hij was 
knap, beleefd en welbespraakt. Hij had zich bekommerd om haar welzijn. 
Hij werkte als gevangenisbewaarder voor de federale overheid en had net 
aangeboden de politie voor haar te bellen als ze dat wilde.
	 De vrouw trok haar wenkbrauwen op. ‘Op dit moment kan ik wel wat 
sterkers gebruiken dan water.’
	 Een nieuwe glimlach van Lucien. ‘Dat snap ik. Helaas is water het enige 
wat ik u nu kan aanbieden…’ Hij pauzeerde en krabde aan zijn kin. ‘Of een 
sigaret.’
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	 Lucien rookte niet, niet meer, maar hij had in het dashboardkastje van 
de pick-uptruck een paar pakjes sigaretten zien liggen.
	 ‘Ik ben twee jaar geleden gestopt,’ zei de vrouw, terwijl ze haar hoofd 
kantelde. Tegelijkertijd verscheen er een nadenkende uitdrukking op haar 
gezicht. ‘Maar weet je wat?’ ging ze verder. ‘Fuck it. Ik ben gestopt om die 
ontrouwe, waardeloze klootzak een plezier te doen.’ Ze haalde haar schou-
ders op. ‘Nou, hij kan de tyfus krijgen.’ Haar blik keerde terug naar Lucien. 
‘Ja, ik wil graag een sigaret.’
	 ‘Natuurlijk. Even geduld.’
	 Lucien draaide zich op de bal van zijn voet om en overbrugde het korte 
stukje tussen de Audi en de Colorado. Toen hij in het dashboardkastje 
tastte, hoorde hij het portier van de Audi achter hem opengaan en weer 
dichtvallen. Hij smoorde de glimlach voordat die zijn lippen kon bereiken. 
Toen hij zich omdraaide, stond ze tegen het portier aan de bestuurderskant 
geleund en staarde weg van de snelweg in het niets. Terwijl Lucien naar 
haar toe liep, maakte hij het sigarettenpakje open, tikte er een uit en bood 
die de vrouw aan.
	 ‘Dank u,’ zei ze, terwijl ze de sigaret tussen haar lippen plaatste.
	 Lucien nam er zelf ook een voordat hij ze allebei aanstak. Die van haar 
als eerste natuurlijk.
	 Toen de vrouw haar eerste lange, melancholische hijs nam, sloot ze haar 
ogen en legde bijna sensueel haar hoofd in haar nek. Haar gelaatsuitdruk-
king ontspande en veranderde in een uitdrukking waar duidelijk genot uit 
sprak, een genot dat ze onvrijwillig had opgegeven.
	 ‘O, mijn god!’ zei ze, starend naar de sigaret tussen haar vingers. ‘Dit 
voelt zó goed.’
	 Lucien nam ook een trek van zijn sigaret, maar zei niets. In plaats daar-
van bestudeerde hij de vrouw zonder het te laten merken nog aandachtiger.
	 Ze was ongeveer één meter zeventig en voluptueus. Haar handen waren 
professioneel gemanicuurd. Haar kleding en schoenen kwamen duidelijk 
uit designerwinkels en aan haar rechterpols droeg ze een Omega Constel-
lation-horloge van drieduizend dollar.
	 Lucien wierp een blik op de snelweg. Zo te zien leek er nog steeds geen 
enkele auto de parkeerplaats op te komen, maar Lucien wist heel goed dat 
het riskant was zijn geluk op de proef te stellen, een risico dat hij niet van 
plan was te nemen.
	 ‘Ja, ik weet het,’ zei hij, terwijl hij naar de voorkant van de Audi liep. ‘Ik 
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ben meerdere keren gestopt, maar ik hou het nooit vol. We gaan allemaal 
dood, toch? Kunnen we net zo goed een beetje genieten.’
	 ‘Daar rook ik op,’ zei de vrouw, terwijl ze nog een trekje nam en naast 
Lucien ging staan.
	 Dat was precies wat hij wilde. Nu stond haar Audi tussen hen en de 
snelweg in.
	 Ze leunde tegen de motorkap van haar auto.
	 ‘Ik ben Alicia trouwens,’ zei ze, terwijl ze haar hand uitstak. ‘Alicia 
Campbell.’
	 ‘Aangenaam kennis te maken, Alicia Campbell,’ antwoordde Lucien 
terwijl hij haar hand schudde. ‘Mijn naam is Lucien. Lucien Folter.’
	 Alicia keek de man voor haar vragend aan.
	 ‘Lucien Folter?’ vroeg ze sceptisch, terwijl ze naar het op zijn shirt ge-
naaide naamplaatje knikte. ‘Dus wie is M. Vargas?’
	 Lucien sloot heel even zijn ogen, alsof hij diep in zichzelf ergens naar 
zocht. Toen hij ze weer opendeed, was zijn hele houding veranderd. Toen 
hij opnieuw sprak, klonk zijn stem zo sereen als die van een religieuze ge-
leerde, maar het Tennessee-accent waar hij zich eerder van had bediend 
was volledig verdwenen. Zijn ogen concentreerden zich weer op de hare en 
wat ze daarin zag, vervulde haar met angst.
	 ‘O, hij?’ antwoordde Lucien. ‘Maak je over hem geen zorgen. Hij heeft 
dit uniform niet meer nodig. Nooit meer.’ Hij knipoogde naar Alicia ter-
wijl zijn greep om haar hand zo sterk werd dat ze hem niet meer kon los-
rukken. ‘Net zoals jij je auto niet meer nodig hebt, Alicia… Nooit meer.’


