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Hoofdstuk 1

are liefde vinden als je een adellijke titel hebt, is net zon

mythe als goede feeén, pratende kandelaars en magische
spiegels. Mijn moeder vond een hertog en mijn grootvader vond zijn
eigen prinses, maar een adellijke titel alleen is niet genoeg om er een
sprookje van te maken.

Assepoester was beslist een veel minder romantisch sprookje ge-
weest als de droomprins haar een spreadsheet had gegeven waarin
stond waar en wanneer ze zijn hand mocht vasthouden. Niemand
zou Belle en het Beest hebben uitgekeken als de familie had besloten
om voor altijd vervloekt te blijven en het kasteel te laten atbrokke-
len, in plaats van een burgermeisje in de familie te laten trouwen. Er
was voor Sneeuwwitje nooit een ‘en ze leefden nog lang en gelukkig’
geweest als de pers lucht had gekregen van haar leefsituatie en had
besloten dat ze een te grote slet was om de hand van hun dierbare
prins te verdienen.

Ik noem het onze familievloek. Misschien is het een soort ge-
noegdoening voor het verleden, of een straf omdat we ons na God
de allerbelangrijksten wanen. We zijn hoe dan ook voorbestemd om
ons voor eeuwig ongelukkig te voelen in de liefde. Wat heb je aan
kronen en kastelen als je aan het einde van je leven voor altijd alleen
bent?

Niemand zal de moeite nemen om het liefdesverhaal van Lady
Alice Walpole op te schrijven. Zelfs ik kan mijn huidige situatie niet

romantisch noemen: zittend op de schoot van de erfgenaam van het



Fortnum & Mason-fortuin, terwijl ik geinteresseerd probeer over
te komen als hij voor de vijfde keer in een uur zegt hoezeer hij thee
verafschuwt.

‘Het, nou ja, het brandt gewoon je tong, weet je. Het is zo... heet -’

‘Muziek!” Ik onderbreek hem en sta op voordat hij nog een geest-
dodende lettergreep kan uitbrengen. ‘Dit treurige feestje mist van
alles (vooral wat de kwaliteit van het gezelschap betreft), zeg ik, en
ik voeg de woorden tussen haakjes er mompelend aan toe, ‘maar ik
geloof dat ik het meest naar muziek verlang. En jij, Barty?’

Theeknul maakt een reeks deftige geluiden in een stuntelige po-
ging om in te stemmen.

In de salon van het herenhuis van Barty’s grootouders in Ken-
sington zijn de jongvolwassenen van de Britse elite bijeengekomen
om martini’s uit kristallen glazen te drinken en die te verhullen in
de mist van goedkope sigaretten. Die twee dingen lijken elkaar te-
gen te spreken, maar ze doen altijd alsof ze nuchter zijn als ze na wat
geimporteerde wodka naar de plaatselijke slijterij waggelen.

Ta, een beetje fucking muziek, alsjeblieft!’” Een rasperige stem
klinkt door de nevel in de kamer: Kitty Harley-King, dochter van
een miljardair. Haar ‘ding’ is dat ze vloekt als een bootwerker,
maar dan met net zoveel overtuiging als een priester die tijdens de
biecht de woorden van een zondaar herhaalt. De opleiding van de
erfgename op een kostschool in Luxemburg kostte haar ouders bij-
na tweeénhalf miljoen, en op de een of andere manier zijn de enige
vaardigheden die ze daar verwierf dat ze de duurste wijn kan uitkie-
zen alleen op geur en dat ze haar moeder op alle mogelijke manieren
kan vervloeken terwijl ze met haar miljarden in het rond strooit.
Maar ze is ongevaarlijk en de meest aanvaardbare van het stel.

Kitty glijdt door de kamer alsof ze wordt voortgestuwd door de
sigarenrook van haar vriend, die onder de plooien van haar jurk op-
stijgt. Ze danst tussen de meubels alsof ze de cadans van een liedje
in haar hoofd heeft; haar blote voeten kletsen op de marmeren vloer



voordat ze een vinger uitsteekt om eindelijk op play te drukken.
Daardoor gaat er een plaat draaien op een roestige grammofoon.
De drum-"n-bass die eruitkomt, is loepzuiver.

‘O, wat een absolute knaller!” Hugo Maddocks, de peetzoon van
de koningin, neemt nog een trek van zijn sigaret en laat zijn hoofd
tegen de armleuning van de chaise longue rusten alsof hij naar Bach
of een bijzonder ontroerend stuk van Chopin luistert in plaats van
naar Chase & Status.

Het is eigenlijk best ironisch. Ze doen zo hun best om de illusie te
wekken dat ze klasse en een rijke familiegeschiedenis hebben, maar
het wordt allemaal gewoon aangedreven door een mishandelde
iPhone die is aangesloten via een aux-kabel.

Ik zeg ‘ze’, maar ik vermoed dat het eigenlijk ‘wij’ is, want ik ben
hier ook. Uit vrije wil probeer ik net zoveel serotonine bij elkaar te
schrapen door te socializen en een borrel te drinken, maar zonder
mijn verstand te verliezen. Niemand van hen weet wanneer ik jarig
ben. Of wat mijn doopnamen zijn. Het enige wat ze weten, is dat
mijn vader na de koning de grootste landeigenaar van het land is, en
dat is het enige wat ertoe doet.

‘Is er iets waar we op kunnen dansen?’ Ik probeer met mijn stem
boven de muziek uit te komen, die tegen de hoge plafonds dreunt.
Als reactie knijpt Barty zijn ogen tot spleetjes, alsof hij me daardoor
beter kan horen. Kitty danst al, of stuiptrekt. Hoe dan ook, ze ne-
geert mijn vraag. ‘Hugo? Iets met wat meer melodie?” Zonder me
een blik waardig te keuren, schuift hij zijn zonnebril over zijn ogen
en neemt hij een slok uit zijn glas.

Ik doe geen moeite om het aan Felix te vragen, Kitty’s Deense
koninklijke vriendje. Hij snurkt zachtjes vanaf de bank, en zijn nog
brandende sigaar verschroeit het tapijt. De andere mensen in de ka-
mer lijken hun gesprekken voort te zetten alsof hun stemmen op de
een of andere manier hoorbaar zijn boven de dreunende bas uit. Ik

vermoed dat ze het niet eens hebben gemerkt; luisteren is hier nie-



mands sterkste punt. Er is niet veel waarmee we indruk op elkaar
kunnen maken. Als ze echt willen dat er naar hen geluisterd wordt,
gaan ze naar de studentenvereniging van University College London
en vertellen ze de studenten daar dat de accountantskantoren van
hun vader stages aanbieden. Dat levert hun meestal de benodigde
hoeveelheid aandacht voor een avond op.

‘Waarom doen we nooit iets leuks?’ Ik zet de muziek uit en ieder-
een kijkt verbaasd naar mij.

‘Speak for yourself. Ik heb afgelopen zondag een lijntje van het
zwaard van een majoor gesnoven, schreeuwt een stem die ik niet
kan thuisbrengen vanuit een donkere hoek.

‘Sinds wanneer geven we geen bals meer? En sinds wanneer dra-
gen we smokings om op banken met lelijke stof te zitten terwijl we...
Is dat een... vape, Barty? O, hemeltjelief!” Mijn ‘date’ stikt in zijn
wolk van zoetgeurende damp.

‘Het is watermeloen-suikerspin...” Barty kijkt schaapachtig de
kamer rond. ‘Sigaretten zijn vreselijk voor mijn astma.” Hij onder-
streept zijn zin met nog een hoestbui en ik kan alleen maar vol on-
geloof toekijken.

‘Hou je kop erbij, Jane Eyre. De adel zit niet meer in mooie huizen
thee te drinken. We hebben wel wat beters te doen,” zingt Hugo.

‘Ten eerste, ik weet vrij zeker dat je Jane Austen bedoelt. En ten
tweede, als je die pompeuze zonnebril een halve tel zou afzetten,
zou je je realiseren dat dit precies is wat we aan het doen zijn!” Ik
wijs naar een van Kitty’s kostschoolvriendinnen die aan een tafel
zit met een kopje thee in de ene hand en de snuit van haar hijgende
mopshond rustend op de andere.

Hugo tilt zijn zonnebril een stukje op en volgt mijn wijzende
vinger. Na een korte blik haalt hij zijn schouders op alsof hij wil
zeggen: Tk vermoed dat je gelijk hebt’. Al zou hij dat nooit hardop
uitspreken.

‘Tk verveel me stierlijk!” Ik zucht als een mokkende peuter en laat
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me terugvallen op de stoel naast Barty, terwijl de tule van mijn jurk
zich als een kriebelende regenboogdeken ophoopt.

‘Misschien ben ik op de verkeerde plek, maar mij was verteld dat
hier een feest zou zijn.’ Door al mijn geklaag had ik niet gemerkt dat
er achter me een lange man naar binnen was geglipt die ik nog nooit
eerder had gezien. Tk denk dat ik in een mortuarium ben beland.
Als een kaars in een graftombe lijkt zijn glimlach de hele kamer op
te lichten en iets warmer te maken.

‘Atticus, kerel! Hoe gaat het in ’s hemelsnaam met je?” Hugo is
enthousiaster dan ik de hele avond heb gezien. Hij springt op om
Atticus” hand te pakken. Je zult die kleine Alice moeten vergeven,
het arme ding. Ze kan maar niet ophouden met dromen over bals.
En niet de leuke bals, hoor!”

Ik zit te blozen op mijn stoel, maar kan mijn ogen nog steeds niet
van de vreemdeling athouden, althans niet totdat zijn donkere ogen
de mijne vinden en hij me de kriebels bezorgt met een tweede ont-
wapenende glimlach.

‘Hughie, Hughie, Hughie, als je minder van dat soort grappen
zou maken, zou je misschien de aantrekkingskracht van onze cul-
tuur inzien.” Nu is het Hugo’s beurt om te blozen, nu Atticus zijn
volle aandacht op mij richt. ‘Kleine Alice, ik vind een bal een fan-
tastisch idee.” Met een knipoog die zo subtiel is dat ik me afvraag
of ik het me verbeeld heb, haalt hij een brede hand door zijn blonde
haar voordat hij door een andere vriend naar de bar wordt begeleid.

‘Kitty, fluister ik hard tegen de vrouw die nu languit op de grond
ligt en met haar armen en benen wappert alsof ze een sneeuwengel
maakt in het hoogpolige tapijt.

Ze antwoordt met een luchtig ‘hm-hm’.

‘Wie was dat?’

Met een schok komt ze overeind en ze scant de kamer.

‘Hugo?’ Kitty giechelt in zichzelf voordat ze weer achteroverploft.
‘Je bent een sufferd, Alice. Hijj is hier al de hele tijd.’
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‘Atticus, Kitty. Ik bedoel Atticus.

‘O, waarom zei je dat dan niet!’

Ik rol met mijn ogen, maar onderbreek haar niet, voor het geval
ze het ineens over Portugees fruit of zoiets gaat hebben.

‘Die knapperd is Atticus Beaumont. Nieuw geld. Ik weet niet pre-
cies in wat voor zaken, maar het schijnt goed genoeg te zijn voor
de helft van de erfgenamen in Londen. Hij is nogal gewild, maar
onmogelijk te strikken.’

De komst van Atticus lijkt de kamer weer wat leven te hebben
ingeblazen. Hij cirkelt langs de ongeinteresseerde groepjes en kletst
erop los als een zojuist teruggekeerde gastheer die bijpraat met zijn
gasten. Ik ben zo verdiept in het observeren van de vreemdeling dat
ik niet merk dat Barty dichter naar me toe schuift, totdat hij zijn
vingers met de mijne verstrengelt en onhandig mijn pols buigt in
een vreemde poging mijn vingertoppen te kussen.

‘Mijn grootouders hebben een jacuzzi op de derde verdieping. Hij
is erg... stomend.” Barty grijnst naar me nadat hij het laatste woord
er met een zware adem uit heeft geperst.

‘Dat helpt tegen je astma, vermoed ik? Dan kun je maar beter
naar boven gaan, je klinkt een beetje pieperig.’ Ik staar recht voor
me uit en ben niet in staat om te kijken naar wat vermoedelijk zijn
‘sexy gezicht’ is zonder de dreiging van een onbedwingbare lachbui.

Als hij zijn keel heeft geschraapt, gaat hij verder, duidelijker, zij
het een beetje meer van streek: Tk bedoel, zou je... Heb je zin... om
misschien met me mee te gaan?’

Er ontsnapt me een lach voordat ik kan proberen hem in te hou-
den. Je nodigt me uit om met je mee te gaan in de jacuzzi van je
grootouders?” Dat is nou niet bepaald hetzelfde als me uitnodigen
in hun bibliotheek met rolladder, of het land afstruinen om mijn
glazen muiltje terug te brengen, hé?

‘Tk stond op het punt om me fatsoenlijk voor te stellen, maar ik
denk dat ik een nogal onhandig moment gekozen heb.” Atticus’
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geamuseerde toon onderbreekt ons voordat Barty nog iets kan sta-
melen, en ik moet de drang onderdrukken om mijn armen om zijn
nek te slaan en me door hem te laten wegvoeren als Rapunzel uit
haar toren.

‘Ik zou willen stellen, Atticus, dat je misschien wel mijn goede
fee bent.

Hij krijgt pretlichtjes in zijn ogen en volgt elke beweging als ik
naar het puntje van mijn stoel schuif om naar hem op te kijken.

‘Liever was ik een knappe ridder op het witte paard, maar in dat
geval, dame, mag ik met u naar het bal?’ Hij biedt me zijn hand aan,
die ik dankbaar aanneem als excuus om bij Barty weg te komen.

‘Tk vermoed dat ik me moet voorstellen, aangezien u me zojuist
hebt gered.” Ik lach als we de bar bereiken, terwijl ik probeer mijn
onregelmatige hartslag te kalmeren en even te doen alsof ik niet he-
vig zweet bij de aanblik van een aantrekkelijke man. Atticus houdt
mijn hand nog steeds vast terwijl hij met de andere een drankje voor
me inschenkt.

‘Niet nodig. Iedereen kent de beroemde Lady Alice Walpole, hét
gezicht van de moderne royalty. De feestprinses. De hartenbreek-
ster.” Hij duwt een blonde krul opzij die over mijn gezicht was geval-
len en geeft me mijn drankje.

Ik kan er niets tegen inbrengen. Het is net alsof ik van een af-
standje naar mezelf kijk nu mijn reputatie uit de doeken wordt
gedaan door een man die tien minuten geleden nog een vreemde
was. De landelijke kranten zijn niet bepaald vriendelijk geweest
in hun weergave, al is dat voor niemand een verrassing. Nadat ik
in één week met twee mannen was gezien tijdens een etentje, be-
sloten een paar roddelbladen dat ik van mijn voetstuk was geval-
len en van ‘nationale lieveling’ was veranderd in een ‘seriedater’.
Blijkbaar verwachtten ze dat ik zomaar met een echtgenoot zou
komen aanzetten zonder de kans te krijgen eerst een paar kikkers
te kussen.
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Wat in sprookjes niet klopt, is dat je zielsverwant de eerste de
beste knappe man zou zijn die je in het vizier krijgt. Als dat het geval
was, zat ik nu opgescheept met Charles Devereux, de zoon van een
familievriend die op zesjarige leeftijd de liefde van mijn leven was,
maar die na een paar semesters op Eton de onhebbelijke gewoonte
ontwikkelde om naar mijn borsten te staren met een glimlach die
alleen te vergelijken is met die van een seriemoordenaar. Hij begon
al kaal te worden toen hij in de puberteit kwam. Karma.

Als de droomprins het hele koninkrijk kan afzoeken om zijn
prinses te vinden, waarom kan ik dan niet op twee dates in één week
zonder als mannenverslindster te worden bestempeld?

Ik neem een slok van het drankje dat Atticus voor me heeft in-
geschonken, en het branderige gevoel verdrijft de onverschilligheid
die bezit van me had genomen. Ik verman me en schenk hem een
brede, bijna eerlijke glimlach.

“Zullen we dansen?’ Atticus pakt het glas uit mijn hand en zet het
voorzichtig opzij, waarna hij mijn hand pakt en me terug door de
kamer leidt.

‘Wat, hier? Ze zijn allemaal zo somber, ik kan me nauwelijks
voorstellen dat we ze kunnen overtuigen om iets anders te doen dan
drinken en roken.” Als ik de kamer rondkijk, zie ik dat niemand op
ons let. Als geesten glijden we ongemerkt door de kamer en het voelt
alsof de hand van Atticus Beaumont vasthouden je naar een ande-
re dimensie transporteert. Een dimensie waar je hart onregelmatig
klopt en waar je je beoordelingsvermogen laat varen ten gunste van
een beetje opwinding.

‘Absoluut niet. Ik zou zeggen dat er in die kamer niemand is die
het waard is u te zien dansen, milady. We moeten ergens heen waar
u een echt, waardig publiek hebt.” Hij duwt de mahoniehouten deur
open en trekt ons de schemerige gang in.

‘En wie mag dat publiek dan wel zijn?” Het rationele deel van mijn

brein probeert me eraan te herinneren dat ik in de nacht verdwijn met
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een man die ik nog maar net ken. En toch maakt mijn romantische
hart een sprongetje terwijl we de wenteltrap af lijken te zweven.

Atticus duwt de voordeur open. Het juniwindje streelt mijn blote
armen en bezorgt me al snel kippenvel. ‘Nou, de sterren natuurlijk.’

Vanzelf kijk ik omhoog. De sterrenhemel is verborgen onder een
deken van smog en kan het niet winnen van het oranje schijnsel van
de straatlantaarns. We zijn tenslotte in Londen. Het gevoel was er
wel, en het is misschien wel het meest romantische wat iemand ooit
tegen me heeft gezegd — hoewel dat niet zo moeilijk is, aangezien ik
een halfuur geleden nog het aanbod kreeg om het bad van iemands
oma uit te proberen.

Ik dans sowieso beter zonder publiek.

Onder een straatlantaarn in een steegje in Kensington pakt Atti-
cus me bij mijn middel, en de warmte van zijn lichaam overweldigt
me al snel, tot ik de kou van de nacht niet meer voel.

‘Mag ik eerlijk tegen u zijn, Lady Alice?” Atticus’ stem klinkt diep
en hij buigt zijn hoofd, zodat hij maar één ademteug van me verwij-
derd is.

‘Gewoon Alice alsjeblieft,” fluister ik, terwijl mijn hart in mijn
oren bonkt.

‘Die schande zou ik u nooit kunnen aandoen. Uw titel is uw glo-
rieuze kroon en ik heb nog nooit iemand gezien die de onderschei-
ding zo verdient.” Hij staart zo intens in mijn ogen dat ik me bijna
naakt voel. Tk kwam hier alleen met de wens om uw volgende vlam
te zijn. Mijn hart door u gebroken te laten worden, zou mijn grootste
voorrecht zijn.

‘P-Pardon?’ breng ik stotterend uit.

‘Mijn excuses dat ik zo direct ben, maar mijn enige intentie
vanavond was om u te zien, alleen u. Ik heb u van een afstand be-
wonderd en als u mij wilt, wens ik u deze keer van dichtbij lief te
hebben.

Ik zoek naar een spoor van een grijns op zijn gezicht, een teken
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dat dit een of andere misplaatste grap is. Ik speur de straten af, op
zoek naar telelenzen die tussen vuilnisbakken uitsteken, of journa-
listen die in verborgen hoekjes gehurkt zitten. Ze zijn er niet. Zijn
blik is oprecht als hij verwachtingsvol naar me knippert.

‘Maar... Maar we hebben elkaar net ontmoet,’ fluister ik.

‘Gelooft u niet in liefde op het eerste gezicht?’ Hij buigt naar vo-
ren en drukt zijn lippen op mijn wang, waar hij even blijft hangen
voordat hij zich terugtrekt.

Verward antwoord ik: Tawel, jawel, ik denk het wel.’

Niet 4lle sprookjes hoeven het mis te hebben, toch?
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