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Hoofdstuk 1

Tristan zakte nog wat verder onderuit in zijn stoel. Hij probeerde
zijn ledematen zo te herschikken dat hij zich niet voelde als een
hoopje hockeyspullen dat in een te kleine sporttas was gepropt. Tus-
sen de kleine stoel, het opklapbare schrijfblad en het smalle gang-
pad (die blijkbaar stuk voor stuk niet waren ontworpen met iemand
van Tristans formaat in gedachten) kostte het hem meer moeite dan
hij had verwacht om een comfortabele houding te vinden. Geluk-
kig was de collegezaal nog vrijwel leeg en de paar studenten die al
waren binnengedruppeld negeerden zijn onrustige gewurm volledig
terwijl ze zich op hun eigen manier op het college voorbereidden.

Niemand gunde hem meer dan een vluchtige blik en niemand
leek hem bovendien te herkennen. Atlanta was niet bepaald een ijs-
hockeystad, hoeveel moeite de NHL ook deed om daar verandering
in te brengen. Tristan was bovendien geen all-star. Hij had nooit op
de voorkant van een cornflakesdoos gestaan en in de jaren dat hij
als verdediger voor de Venom speelde, was hij nog nooit op straat
door een fan staande gehouden. In het tussenseizoen leek die kans
nog kleiner, al was hij tot nu toe nooit in de gelegenheid geweest om
die theorie te testen.

Voor het eerst sinds hij zijn contract had getekend, zou Tristan de
zomer niet doorbrengen op de boerderij van zijn familie in Wiscon-

sin. In plaats daarvan zou hij aan Georgia State een paar vakken vol-



gen om verder te werken aan zijn onafgemaakte studie bedrijfskun-
de. Maar na drie seizoenen volledig ondergedompeld te zijn geweest
in de wereld van het professionele ijshockey voelde het vreemd om
weer op school te zijn, alsof hij helemaal opnieuw moest beginnen.

Tristan probeerde dat ongemakkelijke gevoel van het nieuw-
zijn van zich af te schudden en trok de klep van zijn Milwaukee
Brewers-pet wat verder over zijn ogen. Het was een kleine troost dat
het best vertrouwd voelde om aan een tafeltje te zitten met een rug-
zak aan zijn voeten, op dezelfde manier dat iedere ijsbaan vertrouwd
voelde na een leven lang hockeyen. De hardnekkige walm van zwe-
tende sporters die geen enkele hoeveelheid ontsmettingsmiddel ooit
helemaal wist te verdrijven, de glans van pas gladgetrokken ijs, de
smalle bankjes en groen-oranje bidons - dat soort dingen veran-
derde nooit. Net zoals, ongeacht de staat of de universiteit, het ene
klaslokaal veel weg had van het andere.

Meer studenten schuifelden het lokaal binnen. Tot Tristans ver-
rassing liep een van hen (een hipster met gevoel voor stijl, gekleed in
een kobaltblauw overhemd, nauwsluitende kaki broek, een bril met
dik montuur en een felrood vest dat zo uit Mister Rogers’ Neighbor-
hood leek te komen) langs meerdere rijen lege stoelen en bleef staan
bij het tafeltje naast dat van Tristan.

‘Vind je het erg als ik hier ga zitten?’ vroeg hij, terwijl hij met
zijn kin naar het tafeltje wees. Tk heb er een hekel aan om in van
die grote collegezalen zo verspreid te zitten. Ik roep liever niet over
het gangpad heen als ik met iemand wil praten.” Hij lachte zachtjes.
‘Bovendien heb ik graag een notitiemaatje voor het geval ik eens een
les mis. Dus, heb je er iets op tegen?’

Tristan schudde zijn hoofd. ‘Ga je gang.’

‘Dank je. Hipsterjongen zette zijn schoudertas neer en ging keu-
rig rechtop op zijn stoel zitten. Met zijn ingevette zijscheiding en
(hopelijk ironische) stuurmanssnor deed hij Tristan denken aan de

zwart-witfoto van zijn overgrootvader die boven de schoorsteen-



mantel in de woonkamer van zijn ouders hing. En te bedenken dat
deze gast, net als de meeste andere studenten in het lokaal, waar-
schijnlijk een paar jaar jonger was dan Tristan.

Hipsterjongen draaide zich naar Tristan toe en stak zijn hand uit.
‘Ik ben Steven. En jij?’

Tristan omsloot de fijngebouwde vingers met zijn veel grotere
poot en probeerde niet te hard te knijpen. “Tris.’

‘Aangenaam, zei Steven, voordat hij zijn schoudertas openmaak-
te. Hij haalde er iets uit wat op een leren Moleskine-notitieboek leek
en draaide de dop van een heuse vulpen.

Was die gast serieus? Als hij nu ook nog met een klein inktpotje
op de proppen kwam, zou Tristan gek worden en keihard in de lach
schieten.

Dat deed Steven niet. Gelukkig. Maar terwijl hij daar zat, rug
kaarsrecht, geen haar uit model en nergens een kreukje te bekennen,
voelde Tristan zich in vergelijking maar een slons.

Tristan dacht meestal niet zoveel na over mode. Zijn outfit na
de training bestond uit een versleten Grateful Dead-T-shirt en een
oude grijze joggingbroek die betere dagen had gekend. Klaar voor
de rode loper was hij bepaald niet. Tristan had die kleren gekozen
om hun comfort, niet om hun stijl. Zoals altijd wanneer hij geen
evenement bijwoonde waarvoor zijn contract hem verplichtte er
enigszins toonbaar uit te zien.

Maar Steven... Tristan durfde te wedden dat die nog nooit één
stap buiten de deur had gezet zonder er piekfijn uit te zien. Nu hij
naast hem zat, werd Tristan vreemd genoeg onzeker. Hij negeerde
het gevoel en sloeg vanonder de rand van zijn pet de andere mensen
gade, totdat precies om tien uur een lange, donkerharige man de
collegezaal binnen kwam stormen en met een klap de deur achter
zich dichtgooide. Het meisje een paar rijen voor Tristan schrok op
en liet haar pen vallen.

‘Welkom bij Sociologie 3201: Rijkdom, Macht en Ongelijkheid,



zei de man terwijl hij een schoudertas, dezelfde soort als die van
Steven, op het bureau voor in het lokaal zette. ‘Als je niet voor dit vak
staat ingeschreven, is dit het moment om te vertrekken.

Niemand bewoog.

‘Als je de moeite hebt genomen om je syllabus te lezen, weet je
dat ik Sebastian Cruz heet. En als je eerder colleges van mij hebt
gevolgd of met voormalige studenten van me hebt gesproken, dan
weet je ook dat ik verwacht dat opdrachten op tijd worden ingele-
verd en dat ik geen smoesjes accepteer. Ik ben hier niet om je vriend
of mentor te zijn. Dit is Dead Poets Society niet, dus verwacht niet
dat ik je maatje word. Ik ben hier om les te geven en jullie zijn hier
om te leren. Zolang je dat in gedachten houdt, kunnen we het prima
met elkaar vinden.’

Hij liet zijn blik door het lokaal gaan, zijn donkere ogen samenge-
knepen in zijn scherpgetekende gezicht. Bij Tristan bleef hij hangen.
‘Regel één in het klaslokaal: geen petten. Je zit niet bij een honkbal-
wedstrijd. Toon wat respect.

Tristan trok zijn pet af terwijl de hitte naar zijn gezicht steeg. Hij
gooide hem boven op zijn rugzak en haalde zijn vingers door zijn
haar. Dat zat ongetwijfeld voor geen meter meer na het afgelopen
uur vochtig en platgedrukt onder zijn pet te hebben gezeten. ‘Sorry,
meneer.

Professor Cruz negeerde hem en praatte verder. Of beter gezegd:
hij stak van wal. Tristan kreunde vanbinnen. Geweldig. Weer zon
zuurpruim die zijn lokaal runde alsof hij een of andere drilsergeant
was. Tristan had een hekel aan dat type, maar goed. Hij had coaches
overleefd naast wie Sebastian Cruz nog op een knuffelig lammetje
zou lijken. Tristan liet zich niet snel intimideren, ook al was het wel
degelijk pijnlijk om voor het oog van zijn medestudenten als een
middelbare scholier terechtgewezen te worden.

Ach, soms win je de docentenloterij en soms niet. Als ijshockey

Tristan iéts had geleerd, dan was het wel zelfdiscipline. Hij vond so-
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ciologie interessant en dacht dat die vakken nuttig voor hem zouden
zijn als toekomstig zakenman. Tristan zou meneer Verwacht-Maar-
Niet-Dat-Ik-Je-Maatje-Ben heus wel zeven weken aankunnen.

‘Dus macht en ongelijkheid, zei professor Cruz, ‘laten we het eens
hebben over hoe dat verband houdt met blauwbloedige Manhatta-
nieten en met mij, opgegroeid als een Puerto Ricaans bijstandskind
in de Bronx.

Nou, hij verspilde in elk geval geen tijd.

Tristan sloeg zijn MacBook open en begon aantekeningen te ma-
ken terwijl professor Cruz college gaf. Warm of innemend was die
man bepaald niet, maar aan passie voor zijn onderwerp had hij geen
gebrek. Al snel hing Tristan aan zijn lippen. Professor Cruz kwam
volledig tot leven zodra hij begon te praten. Toegegeven, hij leed aan
een stevige vorm van resting asshole face en Tristan zou hem nog net
niet knap noemen. Toch had hij iets meeslepends. Professor Cruz
was lang en pezig, met warm goudbruin getinte huid en golvend
ravenzwart haar. Hij was zonder meer een lust voor het oog.

‘In de sociale stratosfeer van New York staat een deel van die
mensen ongeveer gelijk aan adel, zei professor Cruz. ‘Heeft iemand
hier weleens Gossip Girl gekeken? Ik zou jullie graag vertellen dat
die serie een onrealistisch beeld geeft van rijke, verwende tieners,
maar zo ver zit het eigenlijk niet af van wat ik heb meegemaakt toen
ik opgroeide tussen dit soort types. Natuurlijk was er een groot ver-
schil tussen hen en mij: mijn moeder was onderdeel van hun perso-
neel. We leefden dus in totaal verschillende werkelijkheden.

Kijk, als kind van zulke grote privileges krijg je een totaal scheef-
getrokken wereldbeeld mee. Die mensen hebben geen enkel idee hoe
het is om van voedselbonnen te moeten leven of van salaris tot sa-
laris te moeten sappelen. Zij bevinden zich uiterst rechts op het so-
ciale spectrum, helemaal bovenaan in een modern kastensysteem.
En de harde werkers, zoals mijn ouders, vormen de arbeidersklasse.

De privileges van rijkdom zullen de komende weken een belangrijk
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thema zijn. Wen er maar aan dat woord te horen, mensen: privilege.
Tegen de tijd dat ik klaar ben, zijn jullie dat woord spuugzat. En dat
brengt ons bij jullie eerste opdracht...’

Tristan onderdrukte een glimlach toen Steven iets onaange-
naams onder zijn adem mompelde. Had je de syllabus maar moeten
lezen, vriend.

Tristan had dat wel gedaan. Hij was zelfs al begonnen aan het
huiswerk dat voor de volgende les op donderdag af moest zijn. Na-
tuurlijk had hij liever nog gehockeyd, maar ergens was Tristan ook
een beetje opgelucht dat het seizoen van de Venom al in de eerste
ronde van de play-offs was geéindigd. Hij dacht niet dat professor
Ik-Accepteer-Geen-Smoesjes hem vrijstelling zou geven voor een

opdracht. Zelfs niet voor een finale om de Stanley Cup.

Het probleem met rijkdom is dat sommige mensen geld hebben en
sommige mensen arm zijn.

Sebastian las de openingszin van de opdracht die hij aan het
nakijken was hardop voor en kreunde. ‘Nou, no shit, Sherlock,
mompelde hij, terwijl zijn stem door de stilte van zijn appartement
echode. Hij had geprobeerd na te kijken met wat muziek op de ach-
tergrond, maar het voelde op de een of andere manier als heilig-
schennis om Pink Floyd te vermengen met de stompzinnigheid van
zijn studenten. Alsof hij iets goeds en puurs aan het bezoedelen was
met gewauwel.

De opdracht was niet bijzonder veeleisend, zeker niet voor stu-
denten die een sociologievak op gevorderd niveau volgden, maar tot
nu toe was hij allesbehalve onder de indruk. Hij had het zomercol-
lege eigenlijk niet willen geven, ook al lag de stof hem nauw aan
het hart en was het zonder twijfel een onderwerp waarvoor hij aca-
demische passie voelde. Zomervakken waren intensief en slokten
enorm veel tijd op. Het enige wat dat de moeite waard maakte, was

dat hij het onderwerp meestal oprecht graag doceerde. Zelfs als dat
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betekende dat hij essays moest nakijken met zinnen als: ‘Het pro-
bleem met rijkdom is dat sommige mensen geld hebben en sommige
mensen arm zijn.’

Hij wreef over zijn slapen en las verder tot het einde van het essay,
dat via het studentenportaal van het vak was binnengekomen. Hij
maakte een paar opmerkingen over het raadplegen van de literatuur
- ‘en daarmee bedoel ik: doe dat ook echt’ - en gaf het essay een zes-
je. Tot nu toe was dat zo'n beetje de norm voor alle essays die hij had
gelezen. Het ergste was een stuk geweest waarin de student zich had
beklaagd over hoe oneerlijk het was dat hij voor een bepaalde leeftijd
geen toegang had tot zijn trustfonds, want zijn ouders hadden hard
gewerkt voor hun miljoenen en was het hele punt van geld hebben
niet juist dat je het met je kinderen deelde?

Dat essay had hem bijna naar de fles gedreven, maar hij had ge-
schreven: ‘Misschien heb je er baat bij je verder te verdiepen in het
begrip “armoede”” Hij had er een krappe voldoende voor gegeven.
Hij had het sterke vermoeden dat hij precies wist van wie dat essay
was geweest ook, die blonde hunk in de grijze joggingbroek. Die
jongen met die volle mond en dat geweldige lichaam, die Sebastian
meteen op de zenuwen had gewerkt door onderuitgezakt te zitten
en een pet te dragen. Sebastian herinnerde zich met een zekere
mate van genoegen hoe de lichte huid van die knul zichtbaar rood
was aangelopen nadat Sebastian hem terecht had gewezen. Hij zag
er precies uit als het type dat een jankerig essay zou schrijven over
geen toegang hebben tot een trustfonds om het uit te geven aan...
waar rijke kinderen hun geld dan ook aan uitgaven. Sebastian had
geen idee. Chuck Bass with the Nice Ass wist dat vast wel, daar was
Sebastian zeker van.

Het laatste essay dat hij nakeek was een stuk beter en ging over
het idee van klasse en rijkdom, over wat het betekende om een plot-
selinge en nogal ontwrichtende overgang van het ene naar het ande-

re mee te maken. Het essay was goed geschreven en verwees naar de
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literatuur, waardoor het automatisch al hoger dan een 7.5 verdiende.
Er zaten een paar houterige overgangen in en sommige gedachten
van de student waren wat rommelig uitgewerkt, maar over het ge-
heel genomen was het een behoorlijk belezen beschouwing van de
plotselinge winst of verlies aan privilege die gepaard ging met de
beweging van de ene sociale klasse naar de andere. Sebastian gaf het
essay een 8.5 en maakte een paar opmerkingen over hoe de student
zijn ideeén helderder kon presenteren. Hij voegde eraan toe, aange-
zien het zeker het beste stuk van de hele klas was geweest: Je hebt
de literatuur duidelijk gelezen en op een interessante manier over de
opdracht nagedacht. Goed gedaan.’

Voor Sebastian was dat zeker een groot compliment, vooral bjj
een eerste opdracht. Het gaf hem in elk geval hoop dat er misschien
ruimte zou zijn voor interessante en vruchtbare discussies, iets
wat tijdens het nakijken van de andere essays nog een vrij somber
vooruitzicht had geleken. Chuck Bass mocht dan aantrekkelijk zijn,
Sebastian had het gevoel dat hij het grootste deel van het college
slapend zou doorbrengen. Als hij al de moeite zou nemen om op te
komen dagen. Toen Sebastian klaar was met nakijken, checkte hij
eindelijk zijn telefoon en zag dat hij een paar berichten had van zijn
vriend R.J. Marcus, docent bij de afdeling Wiskunde aan Georgia
State. Hij was degene geweest die Sebastian had aangemoedigd om
het zomervak te geven, met als argument dat, als Sebastian v6or zijn
vijffendertigste een vaste aanstelling wilde krijgen (wat uiteraard zo
was) het zijn kansen aanzienlijk zou vergroten als hij liet zien dat
hij een teamspeler was. Sebastian had er niet op gewezen dat team-
spelers in de academische wereld een mythe waren, omdat R.J. een
goede gast was en snel een hechte vriend begon te worden. Nadat ze
een paar berichten hadden uitgewisseld, kleedde hij zich om en ging
hij naar een bar in de buurt om R.J. op te zoeken voor een drankje.
Na die essays had hij er ongeveer zeven nodig.

Is het zo erg?’ vroeg R.J. toen Sebastian naast hem op het bankje

14



schoof en meteen de helft van zijn whisky in één teug achterover-
sloeg.

Sebastian wierp hem een scherpe blik toe, zo een waar de meeste
van zijn studenten het nooit lang onder uithielden. ‘Een van mijn
studenten schreef een buitengewoon treurig traktaat over de onge-
lijkheid in trustfondsuitkeringen op basis van leeftijd. Hij noemde
het, ik citeer, leeftijdsdiscriminisme. Ja, dat was echt het woord dat
hij gebruikte.’

R.J. snoof en leunde achterover in de bank. Hij schudde zijn hoofd.
‘Wauw. Hé¢, luister, het is maar voor zeven weken.” RJ.s glimlach
lichtte op tegen zijn donkerbruine huid. ‘In mijn eerste jaar moest ik
een wiskundeles geven waarin een van mijn studenten alle bewijzen
beantwoordde met lange, omslachtige woordgrappen.’

‘Die zijn tenminste nog grappig, mopperde Sebastian, terwijl zijn
vingers langs de rand van zijn glas gleden.

‘Het waren slechte woordgrappen, zei R.J. ‘En ik weet het niet,
hoor. Leeftijdsdiscriminisme is ook best grappig. Ik bedoel, jij zou
erom lachen als je daar het type voor was.’

Sebastian, die zich terdege bewust was van zijn reputatie, glim-
lachte flauwtjes. ‘Er is wel één goed ding aan die klas, al vrees ik dat
hij niet lang zal blijven.’ Sebastian vertelde R.J. over Chuck Bass, de
vent met de grijze joggingbroek. Tk weet bijna zeker dat die kwast
mijn trustfondsjanker was, maar godsamme zeg.’

‘Nou, kijk eens aan.” R.J. hief zijn bier naar hem. ‘Heeft hij ook
zon afschuwelijke trustfondsnaam als, eh...” R.J. kneep zijn ogen
half dicht en keek naar het plafond. ‘Hoe ze ook heten.’

Sebastian snoof. Tn mijn hoofd noem ik hem “Chuck Bass”. Dat
joch uit Gossip Girl?’

Aan R.Js blik te zien had hij geen flauw idee waar Sebastian het
over had. Sebastian haalde zijn schouders op. ‘Alsof ik de moeite
neem hun namen te leren, R.J. Kom op. Tegen de tijd dat ik ze ken,

zijn ze toch alweer verdwenen. Dan zie ik ze nooit meer terug.’
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RJ. trok zijn wenkbrauwen op, maar het enige wat hij zei was:
‘Lekkere Vent is een betere bijnaam dan, eh... Leeftijdsdiscrimi-
nisme-Vent. Toch?’

‘Ik ben waarschijnlijk een stuk ouder dan hij, merkte Sebastian
op. De whisky en de muziek (en R.J.’s vrolijke, positieve gezelschap)
stemden hem wat milder. Bovendien was het weekend. Hij had een
paar dagen vrij voor hij zijn klas weer onder ogen moest komen om
uit te leggen hoe je dat mythische, ongrijpbare beest dat een stelling-
zin heet weet te vangen, te temmen en tot onderwerping te dwingen.
‘En ik weet zeker dat ik niet veel meer van hem zal zien zodra hij
zijn essay terugkrijgt. Maar tot die tijd geniet ik wel van hoe hij die
joggingbroek vult.” Hij grijnsde vals.

Het was geen glimlach, maar het kwam er haast bij in de buurt.

16



Hoofdstuk 2

Tristan zwaaide met zijn club en keek toe hoe het balletje hopeloos
van koers afweek en een paar plekken verderop neerkwam. Hij trok
een gezicht en stak verontschuldigend een hand op naar de man ver-
derop. Verdorie. Waarom ging hij eigenlijk naar de oefenbaan? Hij
was waardeloos in golf. Het leek gewoon iets wat hij hoorde te doen,
omdat zoveel van zijn teamgenoten in de zomer speelden. Maar hij
werd er nooit echt beter in.

‘Had je je ogen dicht tijdens die slag, Holtzy?’

Een forse hand duwde tegen zijn schouder en hij draaide zich om
naar Morley, zijn verdedigingspartner bij de Venom. Trevor Morley
was knap, al had hij iets ruws, met stekelig goudbruin haar, blauwe
ogen en een lichaam als een bakstenen muur. Hij was nog een paar
centimeter langer dan Tristans één meter drieénnegentig en woog
waarschijnlijk een kilo of tien meer, louter aan spiermassa. Tijdens
wedstrijden speelde Morley met een woeste grimas op zijn gezicht.
Hij stond in de competitie bekend als iemand met wie je niet moest
sollen, maar buiten het ijs kwam zijn teddybeerkarakter naar vo-
ren en genoot hij ervan de grootste grappenmaker van het team te
zijn. Ze waren goede vrienden geworden in de jaren sinds Tristan als
groentje bij de Venom was gekomen.

Tristan leunde op zijn club. ‘Misschien moeten we ermee ophou-

den en gaan lunchen.
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‘Niet voordat ik deze emmer leeg heb. Oefenen, bro, oefenen. An-
ders wordt je swing nooit beter.’

Tristan mompelde iets goedaardigs terug en pakte nog een bal.

‘Als Ryu terug is van training, moeten we hem ook weer eens hier-
heen slepen. Jullie moeten allebei je spel verbeteren. Er is niks aan om
jullie elke keer af te maken. Je weet dat ik goed ga op wat competitie.

Tristan lachte. Dat was waar. Ryu, zijn beste vriend en de reser-
vedoelman van de Venom, was ook waardeloos in golf. Anders dan
Tristan, die het sportief opnam, werd Ryu er chagrijnig van als hij
ergens niet goed in was. Ryu was op dat moment in Zweden voor
een trainingskamp onder leiding van Kris Karlsson, een legendari-
sche keeper uit de jaren negentig. Tot hij over een paar weken terug-
kwam, was hun onwaarschijnlijke drietal gereduceerd tot een duo.

‘Ga je vanavond mee uit?’ vroeg Morley terwijl hij zijn houding
corrigeerde, zijn ogen op het veld gericht. Je had die chicks van vo-
rig weekend moeten zien. Ze zijn vanavond waarschijnlijk weer in
de Empty Bottle.” Morley haalde uit met zo'n perfecte vorm dat hij
op de cover van Golf Digest had kunnen staan. De bal vloog kaars-
recht en landde vlak bij het verste afstandsbord. ‘Het waren strip-
pers, man, voegde hij eraan toe met een grijns. Tk weet zeker dat
een van hen maar wat graag een ritje op jouw paal zou maken.’

Tristan zuchtte. ‘Serieus? We hebben het hier al over gehad. Doe
wat rustiger aan met al dat seksisme... We hebben allebei zussen.’

Ta, ja. Laat me het anders formuleren. We hebben een paar aan-
gename dames ontmoet, danseressen, van wie ik denk dat ze ver-
eerd zouden zijn om kennis te maken met zo'n stoere hockeyheer als
jij.” Morley rolde met zijn ogen. ‘Dus? Ga je mee?’

In plaats van meteen antwoord te geven, sloeg Tristan een bal
het veld op terwijl hij een excuus probeerde te verzinnen om af te
haken. Het was niet dat hij geen plezier beleefde aan feesten met zijn
teamgenoten. Het waren leuke gasten. Bijna familie zelfs, na drie

seizoenen. Maar omdat Tristan een van de weinige vrijgezellen in
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de selectie van de Venom was, verwachtten ze dat hij voortdurend
achter de vrouwen aan zat. Wat ze niet wisten, was dat vrouwen hem
totaal niet interesseerden. Tenminste, niet seksueel. Hij wist al sinds
zijn dertiende dat hij homo was. En hij wist al net zo lang dat hij dat
verborgen zou moeten houden als hij een toekomst in het ijshockey
wilde. Langzaam ging het de goede kant op, maar zoals de kortston-
dige NFL-carriere van Michael Sam duidelijk had gemaakt, waren
er redenen waarom er in de professionele sport zo weinig openlijk
homoseksuele atleten waren.

Tristan was niet de enige homoseksuele man die ijshockey speel-
de. Verdorie, hij had met genoeg spelers in bed gelegen om dat te
weten. Ook de teamgenoot met wie hij op de universiteit iets had ge-
had, was later in de NHL beland. Ze doken nog steeds met elkaar het
bed in wanneer hun huidige teams elkaar troffen. Maar het bestaan
van andere queer spelers betekende niet dat Tristan kon toegeven
dat de reden waarom hij geen zin had om met de jongens te stappen
was dat ze naar de verkeerde clubs gingen. Een beetje onschuldig
flirten vond Tristan best leuk, maar hij had een hekel aan doen alsof.
Dan bleef hij nog liever alleen thuis dan dat hij toneel moest spelen.

Ooit zou hij er misschien klaar voor zijn om eerljjk te zijn tegen
zijn vrienden. Ooit. Nu nog niet.

Natuurlijk was het allesbehalve ideaal om zo’n wezenlijk deel van
jezelf te moeten verbergen. Elke keer als Tristan met iemand naar
bed was geweest, kampte hij dagenlang met de angst dat hij ont-
maskerd zou worden. De eenzaamheid, het gevoel los te staan van
iedereen en alles, alsof hij nergens echt bij hoorde, liet soms een on-
verdraaglijke pijn achter in zijn maag. Maar niets in het leven was
perfect. Tristan leefde zijn droom en kreeg goed betaald (héél goed
betaald) om de sport te beoefenen waar hij van hield. Hoeveel men-
sen konden dat nou zeggen?

‘Tk denk niet dat het me lukt, antwoordde Tristan uiteindelijk. Tk

moet dinsdag een essay inleveren en ik moet nog onderzoek doen.
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Dat was niet gelogen. Hij volgde maar een paar vakken om weer een
beetje in het studentenleven te komen, maar professor Cruz (donker-
harige, nors kijkende professor Cruz, wiens pezige lichaam Tristan
gedachten bezorgde die hij niet zou moeten hebben) had in de eerste
anderhalve week van het zomersemester al twee essays opgegeven.

Morleys opgetrokken wenkbrauwen zeiden genoeg; ze zaten bijna
ter hoogte van zijn haargrens. ““Onderzoek”? Gast, ik snap niet eens
waarom je die vakken volgt. Dit is de enige tijd waarin we een beetje
kunnen ontspannen zonder dat Clancy in onze nek hijgt. Waarom
heb je eigenlijk een diploma bedrijfskunde nodig? Met je nieuwe
contractverlenging verdien je bakken geld.’

Tristan haalde een schouder op. Die contractverlenging was juist
de reden geweest dat hij had besloten weer te gaan studeren. Het
betekende dat hij de komende drie jaar in Atlanta zou blijven, tenzij
hij onverwacht werd overgeplaatst. Meer dan genoeg tijd om zijn
diploma af te maken. ‘Tk stond op het punt aan mijn derde jaar te
beginnen toen ik werd gedraft. Ik ben al op de helft. Ik wil niet dat
al die studiepunten voor niets zijn geweest, snap je? Ik wil een plan
hebben voor na hockey’

‘Maar, gast, je bent wat, vierentwintig?’

‘Drieéntwintig’

‘Nog beter. Je gaat voorlopig echt nog niet met pensioen. Als je het
slim speelt, kun je de rest van je leven teren op wat je hebt verdiend.
Dan hoef je nooit een of andere doodsaaie kantoorbaan van negen
tot vijf te nemen.’

Tristan legde een nieuwe bal op de tee. Ja, misschien. Maar ga-
ranties zijn er niet. Dat weet jij ook. Ik kan de volgende keer dat
ik het ijs op stap geblesseerd raken en bam. Geen contracten meer.
Geen prestatiebonussen of sponsorcontracten. Geen dag met de
Cup. Dan is het voorbij’

Morley trok bleek weg. ‘Slik die woorden in, bro. Je moet daar

niet eens aan denken, laat staan het hardop zeggen.
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