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Los Angeles, Californié, zaterdag s december

et was nog drie weken tot eerste kerstdag. Voor Angela Wood mar-

keerde die zaterdag officieel het begin van wat zij het ‘hoogseizoen’
noemde. Winkelcentra, hoofdstraten, zelfs picpkleine buurtwinkeltjes zou-
den al bedekt zijn met nepsneeuw, knipperende verlichting en bontgekleur-
de versieringen, en allemaal afgeladen zijn met mensen die stonden te
popelen om geld uit te geven, op zoek naar het perfecte cadeau. Het was de
enige tijd van het jaar waarin de meeste mensen wat de staat van hun finan-
cién betrof schouderophalend een oogje dichtknepen en zichzelf voorhiel-
den: ach, wat maakt het ook uit, het is Kerstmis, waardoor ze diep in de
buidel tastten en meer, soms verdomd veel meer, uitgaven dan hun bankre-
kening eigenlijk toeliet.

Voor Angela betekende het hoogseizoen blije mensen met goedgevulde
portemonnees in hun zakken en handtassen, want naarmate Kerstmis dich-
terbij kwam, maakte contant geld een kortstondige comeback. Tegenwoor-
dig hadden de meeste inwoners van Los Angeles doorgaans geen contant
geld bij zich, zelfs geen kleingeld; alles ging contactloos, van het kopen van
een enkel pakje kauwgom bij de buurtwinkel tot het uitgeven van een abso-
luut fortuin op Rodeo Drive. Geen cash, geen rommel, geen gedoe. Het
tijdperk van elektronisch winkelen was definitief aangebroken. Niet dat dat
de meeste verkopers of winkeleigenaars ook maar iets kon schelen. Maar
Angela was geen verkoper. Ze was ook geen ondernemer. Wat ze wel was,
was een zeer kundige zakkenroller die in die hoedanigheid niet bepaald pro-
fije had van het contactloze tijdperk. Natuurlijk maakte ze gebruik van de
creditcards en smartphones die ze in handen kreeg, maar in haar wereld was
cash koning, en dat was precies waarom ze altijd vrolijk werd van het hoog-

seizoen.



Dit jaar besloot Angela haar hoogseizoen af te trappen met een bezoek
aan een gezellige winkelstraat in Tujunga Village.

Tujunga Avenue, vlak bij Ventura Boulevard in Studio City, lag inge-
klemd tussen de wijken Colfax Meadows en Woodbridge Park. “The Villa-
ge’ was een trendy winkelstraat met een zeer geméleerde en charmante
variéteit aan winkels, boetieks, restaurants, bars en cafés. Het was niet ver-
rassend dat The Village het hele jaar door een aanzienlijke hoeveelheid win-
kelpublick aantrok, vooral in het weekend. Tijdens het hoogseizoen zou dat
aantal exponentieel toenemen en zou de straat overspoeld worden door een
zee van gelukkige mensen met uitpuilende portemonnees.

Angela werkte bij voorkeur zoveel mogelijk ’s avonds, nog een reden
waarom ze zo dol was op de feestdagen. Om het grote aantal klanten van
dienst te kunnen zijn bleven de meeste winkels in de decembermaand langer
open. Met die wetenschap in het achterhoofd kwam Angela, net toen de
zon achter de horizon begon te zakken, aan in Tujunga Village, en toen ze
The Village vanaf de Woodbridge-kant naderde, zag ze tot haar blijdschap
dat er op het oog twee keer zoveel shoppers over straat liepen dan een jaar
geleden.

‘O, wat ben ik toch dol op de kerstperiode,” zei Angela tegen zichzelf,
terwijl ze haar knokkels tegen haar handpalmen liet kraken voordat ze een
paar zeer dunne rode leren handschoenen aantrok.

Terwijl de zon op het punt stond de Stad der Engelen definitief een goede
nacht te wensen, was de temperatuur op straat gedaald tot acht graden Cel-
sius; niet slecht voor een winteravond in de plaats waar Angela oorspronke-
lijk vandaan kwam, maar in een stad waar hitte en zon als ereburgers werden
beschouwd, was acht graden meer dan genoeg om iedere trotse Angeleno in
zijn kledingkast te laten zocken naar de dikste en warmste jas die hij kon
vinden. Voor iemand als Angela waren dikke winterjassen een zegen, omdat
de meeste mensen de buitenzakken gebruikten. Zulke jassen boden een dik-
kere isolatielaag tussen het lichaam van de persoon en die buitenste zakken,
wat betekende dat je niet eens een bekwame zakkenroller hoefde te zijn om
iemand zijn bezittingen af te nemen. In een drukke omgeving, waarin je zon-
der argwaan te wekken op straat of in een winkel tegen iemand op kon bot-
sen, werd het zakkenrollen alleen maar makkelijker. Voor cen uiterst
bekwame expert als Angela stond een overvol Tujunga Village waar tachtig

procent van de mensen een dikke jas aanhad gelijk aan gratis winkelen.



‘Aan de slag,’ zei Angela terwijl ze zich tussen de menigte voegde en met
haar haviksogen naar een prooi zocht.

Nog voordat ze halverwege de straat was, had Angela al drie portemon-
nees gescoord. Het hadden er gemakkelijk meer kunnen zijn, veel meer,
maar tijdens het hoogseizoen had Angela geen enkele reden om ‘blind te
stelen’, een portemonnee te jatten zonder zich een goede voorstelling van
de inhoud te maken.

Haar aanpak was eenvoudig en ongecompliceerd: observeer hoe een
klant hetzij in een winkel, hetzij op straat iets afrekent. Het voordeel van
die simplistische aanpak was tweeledig. Eén: Angela kon eenvoudig vaststel-
len wie er al dan niet contant geld op zak had. Twee: ze kon zien waar het
doelwit zijn of haar portemonnee had opgeborgen; jaszak, colbertzak, hand-
tas, enzovoort. Zodra dat duidelijk was, hoefde Angela alleen nog maar het
doelwit te volgen en het juiste moment af te wachten om toe te slaan, en ze
haastte zich nooit. Deze keer duurde het slechts vijftien minuten voordat
ze de ‘controletijd’ bereikte, zoals Angela dat noemde.

Angela liet zich nooit leiden door hebzucht. Niet meer. De enige keer dat
ze dat wel had gedaan, had het haar ondergang ingeluid, ten koste van een
kort verblijf in de gevangenis, een plek waarvan ze had gezworen er nooit
meer terug te zullen komen. Sindsdien stal ze maximaal drie portemonnees
achter elkaar, waarvan ze vervolgens de inhoud controleerde. Als er genoeg
contanten dan wel creditcards in zaten, hield ze het voor die dag voor ge-
zien. Zo niet, dan ontdeed ze zich van de portemonnees voordat ze terug de
straat op ging voor een tweede ronde.

Na het stelen van haar derde portemonnee had Angela een veilige plek
nodig om de inhoud van haar buit te controleren. Net achter het historische
en altijd drukke restaurant Vitello’s, precies in het midden van Tujunga Vil-
lage, lag The Rendition Room, een cocktailbar in de stijl van de speakeasy’s
uit de jaren dertig, met een toilet dat perfect was voor Angela’s doeleinden.

Angela was er al een paar keer eerder geweest, maar ze had het er nog
nooit zo druk gezien. Ze moest in het damestoilet meer dan vijf minuten in
de rij staan voordat een van de hokjes vrijkwam. Toen ze daar eindelijk de
inhoud van de portemonnees kon controleren, kon ze haar geluk niet op.

Zeshonderdzevenentachtig dollar in minder dan een kwartiertje, dacht
ze bij zichzelf; terwijl ze het grootste deel van het geld in haar beha verborg,
Niet slecht voor een eerste dag,



Heel even overwoog ze weer The Village in te gaan voor een tweede ron-
de. Er is daar nog zoveel meer te halen, probeerde rockeloze Angela in haar
oor te fluisteren. Je kunt in één avond een bedrag binnenhalen waar je nor-
maal gesproken een maand over doet.

Maar verstandige Angela was er ook, en in een oogwenk liet ze dat idee
varen.

We zijn klaar voor vandaag, Angela. Je weet wel beter. Waarom ga je het
niet vieren met een drankje in plaats van iets doms te doen? Je bent tenslot-
te in een cocktailbar.

Angela wist inderdaad wel beter. Sinds ze in de gevangenis had gezeten,
twijfelde ze nooit meer aan haar gezond verstand.

Omdat het erop zat voor die avond, zette Angela voordat ze het hokje
verliet eerst de zwarte pruik af die ze had gedragen, deed daarna haar don-
kere contactlenzen uit en borg die op.

Aan de drukke bar duurde het een paar minuten voordat ze eindelijk
bediend werd. Nadat ze de lijst met cocktails had doorgenomen, besloot
Angela voor een klassicker te gaan: de sidecar. Wat de tafels betreft had ze
vrij snel geluk. Net toen ze zich met haar drankje losmaakte van de bar,
kwam er op slechts een paar meter afstand een klein, rond statafeltje vrij.
Angela liep er snel naartoe.

Nippend aan haar cockrail keek ze de menigte rond. Niet omdat ze haar
beslissing om het die avond voor gezien te houden heroverwoog. Voor An-
gela was het scannen van de mensen om haar heen, waar ze ook was, een
tweede natuur geworden, een reflex, een automatisme. Het was iets wat ze
onbewust deed. Binnen twintig seconden had ze drie van de gemakkelijkste
doelwitten uitgekozen die ze ooit had gezien.

Vier tafels rechts van haar: twee mannen van in de veertig. Allebei dui-
delijk aangeschoten. De man met de bril had zijn portemonnee in de zak
van zijn colbert gestoken en het opgevouwen colbert op de lege kruk
rechts van hem gelegd, met de zak met daarin de portemonnee naar boven
gericht.

Drie tafels recht voor haar: twee vrouwen van begin twintig die aan mar-
garita’s nipten. De handtas van de vrouw die met haar rug naar Angela toe
zat hing opengeritst aan de rugleuning van haar stoel.

De volgende tafel rechts van haar: een lange man die volledig opging in

zijn mobicle telefoon. Op een paar centimeter van zijn voeten stond een
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zeer elegante leren tas op de grond. Angela kon niet zien wat erin zat, maar
ze durfde er wel iets onder te verwedden dat het waardevol zou zijn.

Mensen hebben echt geen flauw benul, dacht ze terwijl ze haar hoofd
heel licht schudde. Alsof ze het nooit leren.

Terwijl Angela’s aandacht van de tas op de grond terugging naar de man
met zijn telefoon, zag ze een oudere heer van ogenschijnlijk midden zestig
op hem atkomen. Angela ving hun gesprek op.

‘Pardon,’ zei de oudere heer. Hij had een whiskytumbler in zijn hand.
‘Vindt u het ergals ik mijn glas even op uw tafeltje neerzet? Het is behoor-
lijk druk vanavond.’

De lange man bleef naar zijn telefoon kijken. ‘Liever niet.’

Toen ze het antwoord van de man hoorde, trok Angela van verbazing
haar wenkbrauwen op, alsof ze het niet goed had verstaan.

De oudere heer leck ook duidelijk uit het veld geslagen.

‘Ik gebruik alleen een klein hoekje van de tafel,” probeerde de oudere heer
opnieuw. ‘Gewoon om mijn glas neer te zetten. Ik zal u niet storen.’

‘Nou, je stoort me nu al,’ zei de lange man terug, terwijl hij eindelijk
oogeontact maakte met de oudere heer. “Zet je glas maar ergens anders neer,
ouwe. Deze tafel is bezet.

Angela keek de lange man met van ongeloof opengesperde ogen aan. Wat
een klootzak, dacht ze.

De verbouwereerde oude man bleef stokstijf staan en wist zich even geen
houding te geven.

‘Ik zei opflikkeren, ouwe,” zei de lange man ferm.

Geschokt draaide de oude man zich om en liep weg.

Angela stond op het punt haar tafel aan de oudere man af te staan toen
rockeloze Angela haar iets toefluisterde.

Die vent met die telefoon is een absolute klootzak, Angie. Je zou hem een
lesje kunnen leren.

Angela’s ogen gingen terug naar de leren tas op de grond.

De lange man richtte zich weer op zijn mobiele telefoon.

Angela dronk haar cocktail op en liep om haar tafel heen naar de andere
kant. Ze stond nu vlak achter de lange man. Om niet op te vallen pakte ze
haar mobiele telefoon en bracht die naar haar oor. Terwijl ze zogenaamd een
gesprek voerde, bewoog ze haar rechtervoet net genoeg naar voren zodat ze

met de punt ervan de schouderriem van de leren tas op de vloer kon raken.
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De man was fanatick op zijn telefoon aan het typen.

Terwijl Angela zogenaamd aan de telefoon zat, draaide ze haar lichaam
van de man af en zette twee stappen vooruit. Ze strekte haar nek en keek
om zich heen, alsof ze iemand in de cocktailbar zocht. Terwijl ze dat
deed, sleepte ze met haar rechtervoet heimelijk de leren tas van de man
mee.

De man was veel te druk bezig met zijn telefoon om te merken dat zijn
tas een halve meter bij hem vandaan schoof, maar als hij het had gemerke,
had Angela gemakkelijk het excuus kunnen verzinnen dat haar voet in de
drukte per ongeluk achter de schouderriem was blijven hangen en dat er
geen opzet in het spel was.

Angela zette nog een stap; weer werd de tas verder weggesleept, en toen
glimlachte Vrouwe Fortuna haar toe. Een paar tafels tegenover haar liet
iemand een dienblad met glazen vallen. Het luide gerinkel van kapotvallen-
de glazen en flessen trok de aandacht van alle aanwezigen, inclusief die van
de lange man. Tegen de tijd dat hij enkele seconden later zijn aandacht weer
op zijn telefoon richtte, was Angela al met de leren tas van de man verbor-
gen onder haar jas op weg naar de uitgang van The Rendition Room. Vijf
minuten later zat ze in bus 237 op weg naar huis.

Angela brandde van nieuwsgierigheid om een blik in de tas te werpen,
maar hoewel ze een zitplaats achter in de bus had bemachtigd, weerstond ze
de aandrang. Ze wilde niet dat andere nieuwsgierige ogen de inhoud zouden
kunnen zien.

De reis vanuit Tujunga Village naar haar huis, een klein appartement met
één slaapkamer aan de zuidkant van Colfax Avenue, duurde ruim drie kwar-
tier. Zodra ze de deur achter zich had dichtgedaan, schopte ze haar schoe-
nen uit, ging in kleermakerszit op haar bed zitten, zette de leren tas voor
zich neer en ritste hem eindelijk open.

Teleurstelling,

Misschien kwam het door de grootte en vorm van de tas, of misschien
doordat hij zo zwaar was, maar Angela was er bijna zeker van geweest dat er
iets als een laptop of een tablet in zou zitten. Dat was niet het geval. Het
enige voorwerp in de tas was een zwart, in leer gebonden boek in A4-
formaat, dat verrassend zwaar was.

“Wauw, dus in plaats van een laptop heb ik een notitieboek gescoord?

Geweldig’
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Angela lachte om zoveel pech, blij dat ze die leren tas alleen had meege-
nomen om die klootzak uit de bar een lesje te leren.

‘Wat een onbeschofte hufter,” zei ze hoofdschuddend. Tk hoop dat dit
boek belangrijk voor je is.’

Instinctief sloeg ze het boek open en bladerde het achteloos door. Het
eerste wat haar opviel was dat de pagina’s helemaal waren volgekrabbeld met
een net, compact handschrift. Niet alle pagina’s waren beschreven. Een paar
waren gevuld met grove tekeningen en schetsen, waar Angela weinig aan-
dacht aan besteedde. Op sommige zaten polaroidfoto’s vastgeniet. Toen
haar ogen de eerste foto zagen die ze tegenkwam, sloeg haar hart een slag
over.

Ze bladerde door naar een volgende pagina... nog een polaroidfoto. Dit
keer stopte haar hart praktisch met kloppen. Met trillende handen tilde ze
de foto op om te zien of er iets op de achterkant stond, of op het papier
onder de foto. Er stond niets.

“What the fuck?” Die woorden sijpelden over Angela’s lippen en in een
reflex gingen haar ogen naar de woorden op de pagina, direct onder de foto.
Een paar regels was alles wat ze aankon voordat haar hele lichaam begon te
trillen.

‘O god! What the fuck heb je gedaan, Angie? What the fuck heb je ge-

daan?’
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Maandag 7 december

H et kantoor van de eenheid die zich binnen de LAPD boog over ex-
treem gewelddadige misdrijven was gesitueerd in het beroemde
hoofdbureau van de politie in het centrum van Los Angeles, helemaal aan
het uiteinde van de verdieping van de divisic Roofovervallen en Moord.
Rechercheur Robert Hunter, die aan het hoofd stond van deze speciale
eenheid, was net terug van zijn lunchpauze toen de telefoon op zijn bureau
ging.

Hij nam op na de tweede keer overgaan. ‘Hunter, afdeling Bijzondere
Moordzaken.’

‘Robert, met Susan,” kondigde de beller aan. ‘Heb je even?’

Dokter Susan Slater was een van de beste technisch rechercheurs van
Californié. Ze had bij een aantal zaken nauw samengewerkt met de specia-
le eenheid binnen de afdeling Bijzondere Moordzaken.

‘Natuutlijk, doc,” antwoordde Hunter. Is er iets loos?’

‘Dat weet ik niet zeker,” zei dokter Slater na een korte pauze. ‘Maar het
zou kunnen.’

Geintrigeerd ging Hunter op zijn stoel verzitten. ‘Oké, ik luister.” Zijn
blik gleed naar de agenda op zijn bureau en instinctief bladerde hij een paar
pagina’s terug, gewoon om honderd procent zeker te zijn dat zijn eenheid
niet nog wachtte op uitslagen van de technische recherche.

Hij had gelijk.

‘Het is een beetje een vreemd verhaal,” begon dokter Slater. “Toen ik
vanochtend mijn huis verliet om naar het lab te gaan, keek ik zoals elke
ochtend even in mijn brievenbus. Naast de gebruikelijke reclamefolders
vond ik een grote envelop. Op de voorkant van de envelop stond mijn naam

in grote letters, maar verder niks.’
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“Wat bedoel je?” vroeg Hunter.

‘Er stond geen huisadres op, Robert,” legde de dokter uit. ‘Alleen mijn
naam. Er zat geen postzegel op, geen stempel van de Amerikaanse posterij-
en, en ook geen retouradres.’

“Wat betekent dat iemand hem persoonlijk bij je in de bus heeft gedaan.’

‘Precies,” beaamde dokter Slater.

‘Heb je hem al opengemaakt?’

Ja, uiteraard nadat ik alle noodzakelijke voorzorgsmaatregelen had ge-
troffen. Er zat een boek in.

‘Eh... oké?” Hunter keek vragend naar de telefoon.

‘Nou ja, om preciezer te zijn... het is eigenlijk een soort notitieboek.”

“Wat voor soort notitieboek?’

Er volgde opnieuw een korte pauze. ‘Een notitieboek waarvan ik denk

dat jij en Carlos er even naar zouden moeten kijken.’
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unters vaste partner bij de speciale eenheid was rechercheur Carlos

Garcia. Ze deelden een kantoorruimte — een claustrofobische beton-
nen doos van tweeentwintig vierkante meter met één raam, twee bureaus
en verder niet veel — die volledig afgescheiden was van de rest van de verdie-
ping van de divisie Roofovervallen en Moord, wat er in elk geval voor zorg-
de dat spiedende blikken en het niet-aflatende gegons van stemmen buiten
de deur bleven.

Terwijl Hunter met dokter Slater aan de telefoon was, zat Garcia aan zijn
bureau wat digitale administratie door te nemen.

“Zin in een ritje naar het lab van de technische recherche?’ vroeg Hunter
zodra hij het gesprek had beéindigd en al naar zijn jas greep.

Het lab van de technische recherche, onderdeel van de afdeling Foren-
sische Opsporing van de LAPD, bestond uit acht gespecialiseerde laborato-
riumunits die ondersteunende diensten leverden aan onderzoecken die
werden uitgevoerd door de verschillende afdelingen van de LAPD. De mees-
te van die labs waren gevestigd in het Hertzberg-Davis Forensic Science
Center, gelegen op de campus van California State University in Alhambra,
in de westelijke San Gabriel Valley van Los Angeles.

‘Het lab?’ vroeg Garcia, terwijl hij zijn partner met samengeknepen ogen
aankeek. “‘Wachten we nog op een uitslag?’

‘Nee,” antwoordde Hunter, waarna hij kort het gesprek samenvatte dat
hij zojuist met dokter Slater had gevoerd.

‘Een notitieboek?’

‘Dat zei ze,’ beaamde Hunter.

‘Verder niks?’ Garcia stond op en pakte ook zijn jas.

‘Alleen dat we moesten komen kijken.’

Ja, natuurlijk ga ik mee,’ zei Garcia. ‘Tk ben altijd in voor een beetje span-

ning.’

16



I n het drukke maandagmiddagverkeer kostte het Hunter en Garcia on-
geveer achtentwintig minuten om de pakweg tien kilometer tussen het
hoofdbureau aan West 1st Street en California State University in Alham-
bra te overbruggen. Nadat ze hadden geparkeerd op het terrein dat was
gereserveerd voor wetshandhavers, begaven de twee rechercheurs zich naar
het Hertzberg-Davis Forensic Science Center, een indrukwekkend gebouw
van vijf verdiepingen in de zuidwestelijke hoek van de universiteitscampus.
Zodra ze de receptie waren gepasseerd, namen Hunter en Garcia de trap
naar de eerste verdieping, waar het laboratorium van de afdeling Sporenon-
derzock was gevestigd en waar dokter Slater Hunter had gevraagd haar te
ontmoeten.

‘Heb je zin in het bal morgen?” vroeg Garcia, terwijl ze de eerste trap op
liepen.

Je bedoelt het kerstbal van de LAPD?” antwoordde Hunter, met een ge-
laatsuitdrukking die weinig enthousiasme verraadde. Jij wel?’

Ja.’ Garcia leek daarentegen oprecht opgetogen. ‘Mijn zombiekerstman-
outfit ligt al klaar.’

“Zombiekerstman?” Hunter perste zijn lippen samen tot een dunne
streep. ‘Serieus?’

“Zeker weten! Die feesten zijn zo saai. Je moet het zelf een beetje leuk
maken.’

‘En dat doe je volgens jou met een zombickerstmanoutfit?’ vroeg Hunter.

‘Je bent gewoon jaloers omdat jij geen kostuum mag dragen,” kaatste Gar-
cia terug. Jij en hoofdinspecteur Blake zitten toch aan de tafel van de bur-
gemeester?’

Hunter knikte terwijl hij met zijn ogen rolde. ‘Dat wordt me een dolle
boel.’

Garcia grinnikte. Ja, dat geloof ik graag’
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De afdeling Sporenonderzoek was een van de acht afdelingen van het lab
van de afdeling Forensische Opsporing. De voornaamste functie was, zoals
de naam al deed vermoeden, het uitvoeren van analyses op sporenmateriaal
dat als gevolg van fysiek contact tussen verdachte en slachtoffer tijdens een
gewelddadig misdrijf zou kunnen zijn achtergebleven. Daarnaast analyseer-
de de afdeling ook alle sporen van materialen, organisch of niet, die mogelijk
op een plaats delict waren aangetroffen.

Bij de dubbele deuren van het lab, die te allen tijde vergrendeld waren,
drukte Hunter op de zoemer en wachtte. Enkele seconden later werden de
deuren met een gedempt sissend geluid ontgrendeld.

In het lab, dat minstens even groot was als de volledige verdieping van de
divisie Roofovervallen en Moord, was het een paar graden kouder dan com-
fortabel, maar nog altijd relatief warm vergeleken met de temperatuur op
straat. Diverse technisch rechercheurs, allemaal gehuld in lange witte lab-
jassen, waren op verschillende werkplekken druk bezig, Op de achtergrond
weerklonk heel zacht rustgevende klassicke muziek.

‘Hierheen, jongens.’

Beide rechercheurs hoorden dokter Slater roepen terwijl de deuren lang-
zaam achter hen dichtschoven.

De dokter zat niet ver van Hunter en Garcia voor een omgekeerde mi-
Croscoop.

Dokter Susan Slater was één meter zeventig lang en had een slank, tanig
lichaam, hoge jukbeenderen en een verfijnde neus. Haar lange blonde haar
was samengebonden in een rommelige knot boven op haar hoofd. Haar
make-up was subtiel en benadrukte haar lichtblauwe ogen.

‘Fijn dat jullie zo snel konden komen,’ zei ze terwijl ze beide rechercheurs
begroette met een simpele hoofdknik.

‘Nou, je hebt ons wel nieuwsgierig gemaakt met dat mysterieuze tele-
foontje,” zei Garcia met een glimlach. “Wat heb je?’

‘Precies wat ik Robert aan de telefoon heb verteld,” antwoordde dokter
Slater. Haar stem was zacht en opgewekt, maar ook doordrenkt van kennis
en ervaring. ‘Temand heeft in het weekend een pakket in mijn brievenbus
gedaan, waarschijnlijk gisteravond laat of vanochtend heel vroeg. Alleen al
de envelop trok mijn aandacht.’

‘Hoezo?’ vroeg Garcia. “Wat was ermee aan de hand?’

‘Om te beginnen stond er geen adres op en ontbrak er een postzegel.
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Alleen mijn naam stond erop. Geen retouradres.” Ze wees naar een grote,
doorzichtige bewijszak die op het werkblad naast de omgekeerde micro-
scoop lag. In de zak zat een bruine envelop. Op de voorkant stond in grote,
zwarte, met de hand geschreven hoofdletters haar naam, Susan Slater.

‘Mag ik?’ vroeg Hunter, terwijl hij naar de bewijszak wees.

‘Gaje gang’

Hunter pakte de zak op, zodat hij en Garcia de envelop erin konden
bestuderen.

‘Ik neem aan dat je hem al op vingerafdrukken hebt gecontroleerd?” vroeg
Garcia.

Dokter Slater knikte. ‘Geen andere dan de mijne.’

‘Het handschrift?” vroeg Hunter.

‘Allemaal hoofdletters en niets bijzonders. Aangebracht met een goed-
kope viltstift met een dunne punt. Het heeft geen zin om te proberen het
specifieke merk inkt vast te stellen, aangezien het resultaat vrijwel zeker zou
leiden naar een stift die je in elke grote supermarkt kunt kopen.’

Hunter knikte terwijl hij de bewijszak neerlegde. ‘En je zei iets over een
notitieboek?’

Ta,’ zei dokter Slater, terwijl ze naar de achterkant van het lab wees. ‘En
daar wordt het verhaal pas echt interessant. Kom, ik zal het jullie laten zien.’

Hunter en Garcia volgden haar langs een groep technisch rechercheurs,
die zo verdiept waren in hun werk dat ze hun twee collega’s niet eens op-
merkten. Toen ze een van de twee afzonderlijke ruimtes aan het uiteinde
van het lab bereikten, wachtten ze terwijl dokter Slater op een metalen toet-
senbord in de deurklink een achtcijferige code intoetste.

De ruimte was ongeveer acht meter lang en zes meter breed. Binnen ston-
den op drie afzonderlijke werkbladen vijf computerschermen en zes ver-
schillende microscopen: twee laserscanners, twee stereomicroscopen, één
omgekeerde microscoop en één confocale laserscanmicroscoop. In de nieu-
we ruimte was het nog eens een graad of twee kouder ten opzichte van de
rest van het lab. Dokter Slater ging Hunter en Garcia voor naar een leeg
werkblad links van de deur.

‘Toen ik vanochtend de envelop in mijn brievenbus zag, scheelde het
maar een haartje of ik had hem ter plekke opengemaakt.” Ze hield haar duim
en wijsvinger iets uit elkaar. Tk kon me niet herinneren dat ik iets via inter-

net had besteld, maar het is me vaker overkomen dat ik iets bestel en het
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daarna volledig vergeet, vooral als het langer dan drie dagen duurt voordat
het aankomt. Bovendien stuurt het lab van de afdeling Forensische Opspo-
ring of andere forensische laboratoria in het land me soms ongevraagd mon-
sters, materiaal, wat dan ook, simpelweg omdat...” Ze haalde haar schouders
op. “Ze doen dat soort dingen nou eenmaal. Hoe dan ook, ik stond op het
punt de envelop open te scheuren toen mijn brein besloot wakker te wor-
den. Niemand van het lab, of van welk ander forensisch lab dan ook, zou
onaangekondigd een pakket bij mij bezorgen. Of het zou iets zeer dringends
moeten zijn, maar dan zouden ze aanbellen en het me persoonlijk overhan-
digen, in plaats van het in mijn brievenbus achter te laten. Met die gedach-
te in het achterhoofd heb ik het pakket direct hierheen gebracht en
vanmorgen is het door drie verschillende scanners gegaan: een gewone ront-
genscan, waaruit bleek dat er een notitieboek in zat; de explosievendetectie,
die negatief was; en een detectie van giftige of gevaarlijke stoffen, die ook
negatief was. Dus nadat ik me een complete idioot had gevoeld omdar ik
wegens overdreven paranoia overheidsgeld had verspild, heb ik het pakket
uiteindelijk opengemaakt.” Ze wees naar een tweede bewijszak op het werk-
blad direct achter haar. Daarin bevond zich een in leer gebonden notitie-
boek. ‘En dat daar is wat ik aantrof. Vergeet niet handschoenen aan te
trekken voordat je de bewijszak opent.’

Hunter en Garcia haalden ieder een paar blauwe rubberen handschoenen
uit een dispenser aan de muur en trokken ze aan.

Zelfs toen het notitiecboek nog in de bewijszak zat, was het eerste wat
beide rechercheurs opviel dat het zwarte leren omslag dikker was dan je van
een notitieboek zou verwachten. Er stond geen afbeelding op de voorkant,
geen inscriptie, geen gravure, op zowel de voor- als de achterkant stond geen
enkele markering,

Het tweede wat hun opviel was dat het notitiebock relatief zwaar was,
ook al leek het slechts ongeveer honderdtwintig pagina’s te tellen, misschien
iets meer. Van opzij bekeken was duidelijk dat de pagina’s niet netjes tussen
de twee omslagen vielen. De meeste waren vervormd, wat erop wees dat de
pagina’s Of nat waren geweest, 6f dat er iets aan was bevestigd, of beide.

Hunter en Garcia verplaatsten zich rond het werkstation voordat Hun-
ter het notitieboek uit de doorzichtige plastic zak haalde. Vervolgens legde
hij het op het werkblad en sloeg het op de eerste pagina open.

In tegenstelling tot wat je zou verwachten van een persoonlijk dagboek
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of een notitieboek was de eerste pagina er niet een met gegevens van de
eigenaar. Op de binnenkant van het omslag stond ook niets. Geen naam,
geen adres, geen mobiel nummer, geen e-mail... niets.

Hunter en Garcia bekeken snel de eerste pagina.

De eerste aantekening week ook af van die in een regulier dagbock, in die
zin dat er geen datum of andere tijdsaanduiding bovenaan of elders bij
stond. Er waren ook geen alinea’s en geen witregels, slechts woorden en
regels die waren samengebald tot een schijnbaar eindeloze kluwen tekst,
waarin de schrijver tenminste leestekens had gebruike, wat in elk geval hielp
zijn gedachten te ordenen en de tekst minder verwarrend te maken.

Het handschrift in het met zwarte inkt volgeschreven boek was schuin
en relatief netjes. Fouten waren gecorrigeerd met één enkele doorhaling van
het verkeerde woord of de verkeerde zin; geen correctievloeistof, geen gum,
geen gekras... geen geknoei. De pagina’s waren niet vergeeld, ook niet aan
de randen, een duidelijke indicatie dat het dagboek niet erg oud kon zijn.
Hoewel de pagina’s ongelinicerd waren, was Hunter onder de indruk van
het gelijkmatige handschrift van de schrijver.

Toen Garcia op het punt stond het dagboek door te bladeren, legde
Hunter een hand op zijn rechterarm en hield hem tegen. Zijn ogen waren

naar de eerste regel op de pagina gegaan en hij was begonnen te lezen.

Haar naam was Elizabeth Gibbs, geboren op 22 oktober 199.4. Niet dat
ik 0ok maar iets geef om hun namen, wie ze waren, of enig ander detail
uit hun leven. Na zoveel gezichten worden het niets meer dan betekenis-
loze gedaanten die verloren gaan in de duisternis. De een gaat over in de
ander... die weer overgaat in een ander... enzovoort. De cyclus eindigt
nooit. Mijn geheugen is niet meer zo goed. Ik vergeet dingen. Ik vergeet
heel veel dingen, en het wordt alleen maar erger. Dat is een van de rede-
nen waarom ik heb besloten dit dagboek bij te houden. De tweede reden
is veiligheid. Ik had hier eigenlijk al eerder mee moeten beginnen, toen
ik voor het eerst de stemmen hoorde, maar dat ligt achter me en het
dagbock is er nu. Ik heb geprobeerd me feiten te herinneren... details van
gebeurtenissen uit het verleden, maar mijn geheugen is niet meer zo goed
en het zal ook niet beter worden, alleen slechter. Opnienw waren de stem-
men over het onderwerp zeer specifiek. Vrvouwelijk. Minimale lengte: één
meter zeventig. Haar: zwart, lang, steil. Ogen: donker. Gewicht: niet
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zwaarder dan vijfenzeventig kilo. Etniciteit: wit. Het kostte me slechts
een paar dagen om haar te vinden. Het was niet moeilijk. Na het volgen
van het subject door de stad deed zich eindelijk een gelegenheid voor om
haar te ontvoeren. Datum en tijd: 3 februari 2018, 19.30 uur. Locatie:
parkeerterrein van Albertsons, Rosecrans Avenue, La Mirada. Foto: de-

zelfde nacht, enkele uren na de ontvoering.

Hunter sloeg de pagina om. De achterkant was onbeschreven. De schrijver
had ervoor gekozen enkel de voorkant van elke dagboekpagina te gebruiken.
De volgende pagina begon met een lege ruimte van ongeveer zeven a acht
centimeter, ruwweg vijftien regels. Twee kleine gaatjes helemaal bovenaan
de pagina wezen erop dat er iets aan vastgeniet had gezeten. Rechts, dichter
bij de rand van de pagina, zat een veeg die op bloed leek. Hunters blik ging
naar dokter Slater.

“Zat daar een foto?’ vroeg hij.

‘Dat klopt,” antwoordde ze, terwijl ze naar een ander werkblad liep om
nog een bewijszak te pakken, die ze aan Hunter overhandigde.

In de zak zat een kleine polaroidfoto van tweeénzestig millimeter langen
tweeénveertig millimeter breed. Er stond een vrouw op van halverwege de
twintig. Haar lange, steile zwarte haar viel los over haar schouders. De blik
in haar donkere ogen weerspiegelde de uitdrukking op haar gezicht: totale
en absolute doodsangst. Door haar inmiddels opgedroogde tranen waren
haar mascara en eyeliner grotendeels uitgelopen, waardoor er een kruispa-
troon van waterige zwarte lijnen helemaal tot aan haar kin was ontstaan. De
lichtrode lipstick die ze die avond had gedragen was over haar lippen en haar
gezicht uitgesmeerd. De kraag en schouders van de lichtblauwe blouse die
ze droeg waren nat van het zweet. De foto was genomen tegen een achter-
grond van betonblokken.

“Ze zijn allemaal ingepakt,” voegde dokter Slater eraan toe. ‘Klaar om te
worden geanalyseerd.”

“Ze?’ vroeg Garcia, terwijl zijn ogen van de foto naar de dokter gleden.

Ze knikte terwijl ze diep ademhaalde. ‘In totaal waren er zestien foto’s in
dat dagbock geniet. Zestien verschillende “proefpersonen”.’

Hunter en Garcia hadden allebei de kleine stapel bewijszakken op het
werkblad direct achter dokter Slater opgemerkt, maar waren ervan uitge-

gaan dat die bij verschillende zaken hoorden.
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‘En deze veeg onderaan de pagina hier?” vroeg Hunter. ‘Is dat bloed?’

‘Dat klopt,” antwoordde dokter Slater. ‘Bij elke foto die ik uit dat noti-
tieboek heb gehaald zat een soortgelijke bloedveeg. De meest voor de hand
liggende conclusie is dat het bloed toebehoort aan het subject op de foto. Ik
heb van die specificke veeg waar jij naar kijkt een monster genomen, en dat
is al voor onderzoek naar de DNA-afdeling gestuurd.” Ze sloeg haar armen
voor haar borst over elkaar. ‘Maar lees alsjeblieft even door. Het meest sail-
lante volgt over een paar regels.’

Hunter legde de bewijszak naast het dagboek op het werkblad en richtte
zijn aandacht weer op de tekst, die direct onder de lege ruimte doorliep. Op
deze pagina stond een schets van een rechthoekige doos. Daaronder was het

woord ‘hout’ geschreven. Alle afmetingen van de panelen van de doos, in-

clusief het deksel, stonden er duidelijk bij.

In tegenstelling rot de vorige proefpersoon, bij wie het een rommeltje
werd, verliepen de voorbereiding en uitvoering deze keer relatief voor-
spoedig. Geen bloed. Geen marteling. Geen vernedering. Geen vermin-
king. Ik hoorde de stemmen luid en duidelijk: je moet haar levend
begraven.
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