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Los Angeles, Californië, zaterdag 5 december

H et was nog drie weken tot eerste kerstdag. Voor Angela Wood mar-
keerde die zaterdag officieel het begin van wat zij het ‘hoogseizoen’ 

noemde. Winkelcentra, hoofdstraten, zelfs piepkleine buurtwinkeltjes zou-
den al bedekt zijn met nepsneeuw, knipperende verlichting en bontgekleur-
de versieringen, en allemaal afgeladen zijn met mensen die stonden te 
popelen om geld uit te geven, op zoek naar het perfecte cadeau. Het was de 
enige tijd van het jaar waarin de meeste mensen wat de staat van hun finan-
ciën betrof schouderophalend een oogje dichtknepen en zichzelf voorhiel-
den: ach, wat maakt het ook uit, het is Kerstmis, waardoor ze diep in de 
buidel tastten en meer, soms verdomd veel meer, uitgaven dan hun bankre-
kening eigenlijk toeliet.
	 Voor Angela betekende het hoogseizoen blije mensen met goedgevulde 
portemonnees in hun zakken en handtassen, want naarmate Kerstmis dich-
terbij kwam, maakte contant geld een kortstondige comeback. Tegenwoor-
dig hadden de meeste inwoners van Los Angeles doorgaans geen contant 
geld bij zich, zelfs geen kleingeld; alles ging contactloos, van het kopen van 
een enkel pakje kauwgom bij de buurtwinkel tot het uitgeven van een abso-
luut fortuin op Rodeo Drive. Geen cash, geen rommel, geen gedoe. Het 
tijdperk van elektronisch winkelen was definitief aangebroken. Niet dat dat 
de meeste verkopers of winkeleigenaars ook maar iets kon schelen. Maar 
Angela was geen verkoper. Ze was ook geen ondernemer. Wat ze wel was, 
was een zeer kundige zakkenroller die in die hoedanigheid niet bepaald pro-
fijt had van het contactloze tijdperk. Natuurlijk maakte ze gebruik van de 
creditcards en smartphones die ze in handen kreeg, maar in haar wereld was 
cash koning, en dat was precies waarom ze altijd vrolijk werd van het hoog-
seizoen.
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	 Dit jaar besloot Angela haar hoogseizoen af te trappen met een bezoek 
aan een gezellige winkelstraat in Tujunga Village.
	 Tujunga Avenue, vlak bij Ventura Boulevard in Studio City, lag inge-
klemd tussen de wijken Colfax Meadows en Woodbridge Park. ‘The Villa-
ge’ was een trendy winkelstraat met een zeer gemêleerde en charmante 
variëteit aan winkels, boetieks, restaurants, bars en cafés. Het was niet ver-
rassend dat The Village het hele jaar door een aanzienlijke hoeveelheid win-
kelpubliek aantrok, vooral in het weekend. Tijdens het hoogseizoen zou dat 
aantal exponentieel toenemen en zou de straat overspoeld worden door een 
zee van gelukkige mensen met uitpuilende portemonnees.
	 Angela werkte bij voorkeur zoveel mogelijk ’s avonds, nog een reden 
waarom ze zo dol was op de feestdagen. Om het grote aantal klanten van 
dienst te kunnen zijn bleven de meeste winkels in de decembermaand langer 
open. Met die wetenschap in het achterhoofd kwam Angela, net toen de 
zon achter de horizon begon te zakken, aan in Tujunga Village, en toen ze 
The Village vanaf de Woodbridge-kant naderde, zag ze tot haar blijdschap 
dat er op het oog twee keer zoveel shoppers over straat liepen dan een jaar 
geleden.
	 ‘O, wat ben ik toch dol op de kerstperiode,’ zei Angela tegen zichzelf, 
terwijl ze haar knokkels tegen haar handpalmen liet kraken voordat ze een 
paar zeer dunne rode leren handschoenen aantrok.
	 Terwijl de zon op het punt stond de Stad der Engelen definitief een goede 
nacht te wensen, was de temperatuur op straat gedaald tot acht graden Cel-
sius; niet slecht voor een winteravond in de plaats waar Angela oorspronke-
lijk vandaan kwam, maar in een stad waar hitte en zon als ereburgers werden 
beschouwd, was acht graden meer dan genoeg om iedere trotse Angeleno in 
zijn kledingkast te laten zoeken naar de dikste en warmste jas die hij kon 
vinden. Voor iemand als Angela waren dikke winterjassen een zegen, omdat 
de meeste mensen de buitenzakken gebruikten. Zulke jassen boden een dik-
kere isolatielaag tussen het lichaam van de persoon en die buitenste zakken, 
wat betekende dat je niet eens een bekwame zakkenroller hoefde te zijn om 
iemand zijn bezittingen af te nemen. In een drukke omgeving, waarin je zon-
der argwaan te wekken op straat of in een winkel tegen iemand op kon bot-
sen, werd het zakkenrollen alleen maar makkelijker. Voor een uiterst 
bekwame expert als Angela stond een overvol Tujunga Village waar tachtig 
procent van de mensen een dikke jas aanhad gelijk aan gratis winkelen.
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	 ‘Aan de slag,’ zei Angela terwijl ze zich tussen de menigte voegde en met 
haar haviksogen naar een prooi zocht.
	 Nog voordat ze halverwege de straat was, had Angela al drie portemon-
nees gescoord. Het hadden er gemakkelijk meer kunnen zijn, veel meer, 
maar tijdens het hoogseizoen had Angela geen enkele reden om ‘blind te 
stelen’, een portemonnee te jatten zonder zich een goede voorstelling van 
de inhoud te maken.
	 Haar aanpak was eenvoudig en ongecompliceerd: observeer hoe een 
klant hetzij in een winkel, hetzij op straat iets afrekent. Het voordeel van 
die simplistische aanpak was tweeledig. Eén: Angela kon eenvoudig vaststel-
len wie er al dan niet contant geld op zak had. Twee: ze kon zien waar het 
doelwit zijn of haar portemonnee had opgeborgen; jaszak, colbertzak, hand-
tas, enzovoort. Zodra dat duidelijk was, hoefde Angela alleen nog maar het 
doelwit te volgen en het juiste moment af te wachten om toe te slaan, en ze 
haastte zich nooit. Deze keer duurde het slechts vijftien minuten voordat 
ze de ‘controletijd’ bereikte, zoals Angela dat noemde.
	 Angela liet zich nooit leiden door hebzucht. Niet meer. De enige keer dat 
ze dat wel had gedaan, had het haar ondergang ingeluid, ten koste van een 
kort verblijf in de gevangenis, een plek waarvan ze had gezworen er nooit 
meer terug te zullen komen. Sindsdien stal ze maximaal drie portemonnees 
achter elkaar, waarvan ze vervolgens de inhoud controleerde. Als er genoeg 
contanten dan wel creditcards in zaten, hield ze het voor die dag voor ge-
zien. Zo niet, dan ontdeed ze zich van de portemonnees voordat ze terug de 
straat op ging voor een tweede ronde.
	 Na het stelen van haar derde portemonnee had Angela een veilige plek 
nodig om de inhoud van haar buit te controleren. Net achter het historische 
en altijd drukke restaurant Vitello’s, precies in het midden van Tujunga Vil-
lage, lag The Rendition Room, een cocktailbar in de stijl van de speakeasy’s 
uit de jaren dertig, met een toilet dat perfect was voor Angela’s doeleinden.
	 Angela was er al een paar keer eerder geweest, maar ze had het er nog 
nooit zo druk gezien. Ze moest in het damestoilet meer dan vijf minuten in 
de rij staan voordat een van de hokjes vrijkwam. Toen ze daar eindelijk de 
inhoud van de portemonnees kon controleren, kon ze haar geluk niet op.
	 Zeshonderdzevenentachtig dollar in minder dan een kwartiertje, dacht 
ze bij zichzelf, terwijl ze het grootste deel van het geld in haar beha verborg. 
Niet slecht voor een eerste dag.
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	 Heel even overwoog ze weer The Village in te gaan voor een tweede ron-
de. Er is daar nog zoveel meer te halen, probeerde roekeloze Angela in haar 
oor te fluisteren. Je kunt in één avond een bedrag binnenhalen waar je nor-
maal gesproken een maand over doet.
	 Maar verstandige Angela was er ook, en in een oogwenk liet ze dat idee 
varen.
	 We zijn klaar voor vandaag, Angela. Je weet wel beter. Waarom ga je het 
niet vieren met een drankje in plaats van iets doms te doen? Je bent tenslot-
te in een cocktailbar.
	 Angela wist inderdaad wel beter. Sinds ze in de gevangenis had gezeten, 
twijfelde ze nooit meer aan haar gezond verstand.
	 Omdat het erop zat voor die avond, zette Angela voordat ze het hokje 
verliet eerst de zwarte pruik af die ze had gedragen, deed daarna haar don-
kere contactlenzen uit en borg die op.
	 Aan de drukke bar duurde het een paar minuten voordat ze eindelijk 
bediend werd. Nadat ze de lijst met cocktails had doorgenomen, besloot 
Angela voor een klassieker te gaan: de sidecar. Wat de tafels betreft had ze 
vrij snel geluk. Net toen ze zich met haar drankje losmaakte van de bar, 
kwam er op slechts een paar meter afstand een klein, rond statafeltje vrij. 
Angela liep er snel naartoe.
	 Nippend aan haar cocktail keek ze de menigte rond. Niet omdat ze haar 
beslissing om het die avond voor gezien te houden heroverwoog. Voor An-
gela was het scannen van de mensen om haar heen, waar ze ook was, een 
tweede natuur geworden, een reflex, een automatisme. Het was iets wat ze 
onbewust deed. Binnen twintig seconden had ze drie van de gemakkelijkste 
doelwitten uitgekozen die ze ooit had gezien.
	 Vier tafels rechts van haar: twee mannen van in de veertig. Allebei dui-
delijk aangeschoten. De man met de bril had zijn portemonnee in de zak 
van zijn colbert gestoken en het opgevouwen colbert op de lege kruk 
rechts van hem gelegd, met de zak met daarin de portemonnee naar boven 
gericht.
	 Drie tafels recht voor haar: twee vrouwen van begin twintig die aan mar-
garita’s nipten. De handtas van de vrouw die met haar rug naar Angela toe 
zat hing opengeritst aan de rugleuning van haar stoel.
	 De volgende tafel rechts van haar: een lange man die volledig opging in 
zijn mobiele telefoon. Op een paar centimeter van zijn voeten stond een 
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zeer elegante leren tas op de grond. Angela kon niet zien wat erin zat, maar 
ze durfde er wel iets onder te verwedden dat het waardevol zou zijn.
	 Mensen hebben echt geen flauw benul, dacht ze terwijl ze haar hoofd 
heel licht schudde. Alsof ze het nooit leren.
	 Terwijl Angela’s aandacht van de tas op de grond terugging naar de man 
met zijn telefoon, zag ze een oudere heer van ogenschijnlijk midden zestig 
op hem afkomen. Angela ving hun gesprek op.
	 ‘Pardon,’ zei de oudere heer. Hij had een whiskytumbler in zijn hand. 
‘Vindt u het erg als ik mijn glas even op uw tafeltje neerzet? Het is behoor-
lijk druk vanavond.’
	 De lange man bleef naar zijn telefoon kijken. ‘Liever niet.’
	 Toen ze het antwoord van de man hoorde, trok Angela van verbazing 
haar wenkbrauwen op, alsof ze het niet goed had verstaan.
	 De oudere heer leek ook duidelijk uit het veld geslagen.
	 ‘Ik gebruik alleen een klein hoekje van de tafel,’ probeerde de oudere heer 
opnieuw. ‘Gewoon om mijn glas neer te zetten. Ik zal u niet storen.’
	 ‘Nou, je stoort me nu al,’ zei de lange man terug, terwijl hij eindelijk 
oogcontact maakte met de oudere heer. ‘Zet je glas maar ergens anders neer, 
ouwe. Deze tafel is bezet.’
	 Angela keek de lange man met van ongeloof opengesperde ogen aan. Wat 
een klootzak, dacht ze.
	 De verbouwereerde oude man bleef stokstijf staan en wist zich even geen 
houding te geven.
	 ‘Ik zei opflikkeren, ouwe,’ zei de lange man ferm.
	 Geschokt draaide de oude man zich om en liep weg.
	 Angela stond op het punt haar tafel aan de oudere man af te staan toen 
roekeloze Angela haar iets toefluisterde.
	 Die vent met die telefoon is een absolute klootzak, Angie. Je zou hem een 
lesje kunnen leren.
	 Angela’s ogen gingen terug naar de leren tas op de grond.
	 De lange man richtte zich weer op zijn mobiele telefoon.
	 Angela dronk haar cocktail op en liep om haar tafel heen naar de andere 
kant. Ze stond nu vlak achter de lange man. Om niet op te vallen pakte ze 
haar mobiele telefoon en bracht die naar haar oor. Terwijl ze zogenaamd een 
gesprek voerde, bewoog ze haar rechtervoet net genoeg naar voren zodat ze 
met de punt ervan de schouderriem van de leren tas op de vloer kon raken.
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	 De man was fanatiek op zijn telefoon aan het typen.
	 Terwijl Angela zogenaamd aan de telefoon zat, draaide ze haar lichaam 
van de man af en zette twee stappen vooruit. Ze strekte haar nek en keek 
om zich heen, alsof ze iemand in de cocktailbar zocht. Terwijl ze dat 
deed, sleepte ze met haar rechtervoet heimelijk de leren tas van de man 
mee.
	 De man was veel te druk bezig met zijn telefoon om te merken dat zijn 
tas een halve meter bij hem vandaan schoof, maar als hij het had gemerkt, 
had Angela gemakkelijk het excuus kunnen verzinnen dat haar voet in de 
drukte per ongeluk achter de schouderriem was blijven hangen en dat er 
geen opzet in het spel was.
	 Angela zette nog een stap; weer werd de tas verder weggesleept, en toen 
glimlachte Vrouwe Fortuna haar toe. Een paar tafels tegenover haar liet 
iemand een dienblad met glazen vallen. Het luide gerinkel van kapotvallen-
de glazen en flessen trok de aandacht van alle aanwezigen, inclusief die van 
de lange man. Tegen de tijd dat hij enkele seconden later zijn aandacht weer 
op zijn telefoon richtte, was Angela al met de leren tas van de man verbor-
gen onder haar jas op weg naar de uitgang van The Rendition Room. Vijf 
minuten later zat ze in bus 237 op weg naar huis.
	 Angela brandde van nieuwsgierigheid om een blik in de tas te werpen, 
maar hoewel ze een zitplaats achter in de bus had bemachtigd, weerstond ze 
de aandrang. Ze wilde niet dat andere nieuwsgierige ogen de inhoud zouden 
kunnen zien.
	 De reis vanuit Tujunga Village naar haar huis, een klein appartement met 
één slaapkamer aan de zuidkant van Colfax Avenue, duurde ruim drie kwar-
tier. Zodra ze de deur achter zich had dichtgedaan, schopte ze haar schoe-
nen uit, ging in kleermakerszit op haar bed zitten, zette de leren tas voor 
zich neer en ritste hem eindelijk open.
	 Teleurstelling.
	 Misschien kwam het door de grootte en vorm van de tas, of misschien 
doordat hij zo zwaar was, maar Angela was er bijna zeker van geweest dat er 
iets als een laptop of een tablet in zou zitten. Dat was niet het geval. Het 
enige voorwerp in de tas was een zwart, in leer gebonden boek in A4-
formaat, dat verrassend zwaar was.
	 ‘Wauw, dus in plaats van een laptop heb ik een notitieboek gescoord? 
Geweldig.’
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	 Angela lachte om zoveel pech, blij dat ze die leren tas alleen had meege-
nomen om die klootzak uit de bar een lesje te leren.
	 ‘Wat een onbeschofte hufter,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Ik hoop dat dit 
boek belangrijk voor je is.’
	 Instinctief sloeg ze het boek open en bladerde het achteloos door. Het 
eerste wat haar opviel was dat de pagina’s helemaal waren volgekrabbeld met 
een net, compact handschrift. Niet alle pagina’s waren beschreven. Een paar 
waren gevuld met grove tekeningen en schetsen, waar Angela weinig aan-
dacht aan besteedde. Op sommige zaten polaroidfoto’s vastgeniet. Toen 
haar ogen de eerste foto zagen die ze tegenkwam, sloeg haar hart een slag 
over.
	 Ze bladerde door naar een volgende pagina… nog een polaroidfoto. Dit 
keer stopte haar hart praktisch met kloppen. Met trillende handen tilde ze 
de foto op om te zien of er iets op de achterkant stond, of op het papier 
onder de foto. Er stond niets.
	 ‘What the fuck?’ Die woorden sijpelden over Angela’s lippen en in een 
reflex gingen haar ogen naar de woorden op de pagina, direct onder de foto. 
Een paar regels was alles wat ze aankon voordat haar hele lichaam begon te 
trillen.
	 ‘O god! What the fuck heb je gedaan, Angie? What the fuck heb je ge-
daan?’
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Maandag 7 december

H et kantoor van de eenheid die zich binnen de lapd boog over ex-
treem gewelddadige misdrijven was gesitueerd in het beroemde 

hoofdbureau van de politie in het centrum van Los Angeles, helemaal aan 
het uiteinde van de verdieping van de divisie Roofovervallen en Moord. 
Rechercheur Robert Hunter, die aan het hoofd stond van deze speciale 
eenheid, was net terug van zijn lunchpauze toen de telefoon op zijn bureau 
ging.
	 Hij nam op na de tweede keer overgaan. ‘Hunter, afdeling Bijzondere 
Moordzaken.’
	 ‘Robert, met Susan,’ kondigde de beller aan. ‘Heb je even?’
	 Dokter Susan Slater was een van de beste technisch rechercheurs van 
Californië. Ze had bij een aantal zaken nauw samengewerkt met de specia-
le eenheid binnen de afdeling Bijzondere Moordzaken.
	 ‘Natuurlijk, doc,’ antwoordde Hunter. ‘Is er iets loos?’
	 ‘Dat weet ik niet zeker,’ zei dokter Slater na een korte pauze. ‘Maar het 
zou kunnen.’
	 Geïntrigeerd ging Hunter op zijn stoel verzitten. ‘Oké, ik luister.’ Zijn 
blik gleed naar de agenda op zijn bureau en instinctief bladerde hij een paar 
pagina’s terug, gewoon om honderd procent zeker te zijn dat zijn eenheid 
niet nog wachtte op uitslagen van de technische recherche.
	 Hij had gelijk.
	 ‘Het is een beetje een vreemd verhaal,’ begon dokter Slater. ‘Toen ik 
vanochtend mijn huis verliet om naar het lab te gaan, keek ik zoals elke 
ochtend even in mijn brievenbus. Naast de gebruikelijke reclamefolders 
vond ik een grote envelop. Op de voorkant van de envelop stond mijn naam 
in grote letters, maar verder niks.’
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	 ‘Wat bedoel je?’ vroeg Hunter.
	 ‘Er stond geen huisadres op, Robert,’ legde de dokter uit. ‘Alleen mijn 
naam. Er zat geen postzegel op, geen stempel van de Amerikaanse posterij-
en, en ook geen retouradres.’
	 ‘Wat betekent dat iemand hem persoonlijk bij je in de bus heeft gedaan.’
	 ‘Precies,’ beaamde dokter Slater.
	 ‘Heb je hem al opengemaakt?’
	 ‘Ja, uiteraard nadat ik alle noodzakelijke voorzorgsmaatregelen had ge-
troffen. Er zat een boek in.’
	 ‘Eh… oké?’ Hunter keek vragend naar de telefoon.
	 ‘Nou ja, om preciezer te zijn… het is eigenlijk een soort notitieboek.’
	 ‘Wat voor soort notitieboek?’
	 Er volgde opnieuw een korte pauze. ‘Een notitieboek waarvan ik denk 
dat jij en Carlos er even naar zouden moeten kijken.’
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H unters vaste partner bij de speciale eenheid was rechercheur Carlos 
Garcia. Ze deelden een kantoorruimte – een claustrofobische beton-

nen doos van tweeëntwintig vierkante meter met één raam, twee bureaus 
en verder niet veel – die volledig afgescheiden was van de rest van de verdie-
ping van de divisie Roofovervallen en Moord, wat er in elk geval voor zorg-
de dat spiedende blikken en het niet-aflatende gegons van stemmen buiten 
de deur bleven.
	 Terwijl Hunter met dokter Slater aan de telefoon was, zat Garcia aan zijn 
bureau wat digitale administratie door te nemen.
	 ‘Zin in een ritje naar het lab van de technische recherche?’ vroeg Hunter 
zodra hij het gesprek had beëindigd en al naar zijn jas greep.
	 Het lab van de technische recherche, onderdeel van de afdeling Foren
sische Opsporing van de lapd, bestond uit acht gespecialiseerde laborato-
riumunits die ondersteunende diensten leverden aan onderzoeken die 
werden uitgevoerd door de verschillende afdelingen van de lapd. De mees-
te van die labs waren gevestigd in het Hertzberg-Davis Forensic Science 
Center, gelegen op de campus van California State University in Alhambra, 
in de westelijke San Gabriel Valley van Los Angeles.
	 ‘Het lab?’ vroeg Garcia, terwijl hij zijn partner met samengeknepen ogen 
aankeek. ‘Wachten we nog op een uitslag?’
	 ‘Nee,’ antwoordde Hunter, waarna hij kort het gesprek samenvatte dat 
hij zojuist met dokter Slater had gevoerd.
	 ‘Een notitieboek?’
	 ‘Dat zei ze,’ beaamde Hunter.
	 ‘Verder niks?’ Garcia stond op en pakte ook zijn jas.
	 ‘Alleen dat we moesten komen kijken.’
	 ‘Ja, natuurlijk ga ik mee,’ zei Garcia. ‘Ik ben altijd in voor een beetje span-
ning.’
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I n het drukke maandagmiddagverkeer kostte het Hunter en Garcia on-
geveer achtentwintig minuten om de pakweg tien kilometer tussen het 

hoofdbureau aan West 1st Street en California State University in Alham-
bra te overbruggen. Nadat ze hadden geparkeerd op het terrein dat was 
gereserveerd voor wetshandhavers, begaven de twee rechercheurs zich naar 
het Hertzberg-Davis Forensic Science Center, een indrukwekkend gebouw 
van vijf verdiepingen in de zuidwestelijke hoek van de universiteitscampus. 
Zodra ze de receptie waren gepasseerd, namen Hunter en Garcia de trap 
naar de eerste verdieping, waar het laboratorium van de afdeling Sporenon-
derzoek was gevestigd en waar dokter Slater Hunter had gevraagd haar te 
ontmoeten.
	 ‘Heb je zin in het bal morgen?’ vroeg Garcia, terwijl ze de eerste trap op 
liepen.
	 ‘Je bedoelt het kerstbal van de lapd?’ antwoordde Hunter, met een ge-
laatsuitdrukking die weinig enthousiasme verraadde. ‘Jij wel?’
	 ‘Ja.’ Garcia leek daarentegen oprecht opgetogen. ‘Mijn zombiekerstman
outfit ligt al klaar.’
	 ‘Zombiekerstman?’ Hunter perste zijn lippen samen tot een dunne 
streep. ‘Serieus?’
	 ‘Zeker weten! Die feesten zijn zo saai. Je moet het zelf een beetje leuk 
maken.’
	 ‘En dat doe je volgens jou met een zombiekerstmanoutfit?’ vroeg Hunter.
	 ‘Je bent gewoon jaloers omdat jij geen kostuum mag dragen,’ kaatste Gar-
cia terug. ‘Jij en hoofdinspecteur Blake zitten toch aan de tafel van de bur-
gemeester?’
	 Hunter knikte terwijl hij met zijn ogen rolde. ‘Dat wordt me een dolle 
boel.’
	 Garcia grinnikte. ‘Ja, dat geloof ik graag.’
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	 De afdeling Sporenonderzoek was een van de acht afdelingen van het lab 
van de afdeling Forensische Opsporing. De voornaamste functie was, zoals 
de naam al deed vermoeden, het uitvoeren van analyses op sporenmateriaal 
dat als gevolg van fysiek contact tussen verdachte en slachtoffer tijdens een 
gewelddadig misdrijf zou kunnen zijn achtergebleven. Daarnaast analyseer-
de de afdeling ook alle sporen van materialen, organisch of niet, die mogelijk 
op een plaats delict waren aangetroffen.
	 Bij de dubbele deuren van het lab, die te allen tijde vergrendeld waren, 
drukte Hunter op de zoemer en wachtte. Enkele seconden later werden de 
deuren met een gedempt sissend geluid ontgrendeld.
	 In het lab, dat minstens even groot was als de volledige verdieping van de 
divisie Roofovervallen en Moord, was het een paar graden kouder dan com-
fortabel, maar nog altijd relatief warm vergeleken met de temperatuur op 
straat. Diverse technisch rechercheurs, allemaal gehuld in lange witte lab-
jassen, waren op verschillende werkplekken druk bezig. Op de achtergrond 
weerklonk heel zacht rustgevende klassieke muziek.
	 ‘Hierheen, jongens.’
	 Beide rechercheurs hoorden dokter Slater roepen terwijl de deuren lang-
zaam achter hen dichtschoven.
	 De dokter zat niet ver van Hunter en Garcia voor een omgekeerde mi-
croscoop.
	 Dokter Susan Slater was één meter zeventig lang en had een slank, tanig 
lichaam, hoge jukbeenderen en een verfijnde neus. Haar lange blonde haar 
was samengebonden in een rommelige knot boven op haar hoofd. Haar 
make-up was subtiel en benadrukte haar lichtblauwe ogen.
	 ‘Fijn dat jullie zo snel konden komen,’ zei ze terwijl ze beide rechercheurs 
begroette met een simpele hoofdknik.
	 ‘Nou, je hebt ons wel nieuwsgierig gemaakt met dat mysterieuze tele-
foontje,’ zei Garcia met een glimlach. ‘Wat heb je?’
	 ‘Precies wat ik Robert aan de telefoon heb verteld,’ antwoordde dokter 
Slater. Haar stem was zacht en opgewekt, maar ook doordrenkt van kennis 
en ervaring. ‘Iemand heeft in het weekend een pakket in mijn brievenbus 
gedaan, waarschijnlijk gisteravond laat of vanochtend heel vroeg. Alleen al 
de envelop trok mijn aandacht.’
	 ‘Hoezo?’ vroeg Garcia. ‘Wat was ermee aan de hand?’
	 ‘Om te beginnen stond er geen adres op en ontbrak er een postzegel. 
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Alleen mijn naam stond erop. Geen retouradres.’ Ze wees naar een grote, 
doorzichtige bewijszak die op het werkblad naast de omgekeerde micro-
scoop lag. In de zak zat een bruine envelop. Op de voorkant stond in grote, 
zwarte, met de hand geschreven hoofdletters haar naam, Susan Slater.
	 ‘Mag ik?’ vroeg Hunter, terwijl hij naar de bewijszak wees.
	 ‘Ga je gang.’
	 Hunter pakte de zak op, zodat hij en Garcia de envelop erin konden 
bestuderen.
	 ‘Ik neem aan dat je hem al op vingerafdrukken hebt gecontroleerd?’ vroeg 
Garcia.
	 Dokter Slater knikte. ‘Geen andere dan de mijne.’
	 ‘Het handschrift?’ vroeg Hunter.
	 ‘Allemaal hoofdletters en niets bijzonders. Aangebracht met een goed-
kope viltstift met een dunne punt. Het heeft geen zin om te proberen het 
specifieke merk inkt vast te stellen, aangezien het resultaat vrijwel zeker zou 
leiden naar een stift die je in elke grote supermarkt kunt kopen.’
	 Hunter knikte terwijl hij de bewijszak neerlegde. ‘En je zei iets over een 
notitieboek?’
	 ‘Ja,’ zei dokter Slater, terwijl ze naar de achterkant van het lab wees. ‘En 
daar wordt het verhaal pas echt interessant. Kom, ik zal het jullie laten zien.’
	 Hunter en Garcia volgden haar langs een groep technisch rechercheurs, 
die zo verdiept waren in hun werk dat ze hun twee collega’s niet eens op-
merkten. Toen ze een van de twee afzonderlijke ruimtes aan het uiteinde 
van het lab bereikten, wachtten ze terwijl dokter Slater op een metalen toet-
senbord in de deurklink een achtcijferige code intoetste.
	 De ruimte was ongeveer acht meter lang en zes meter breed. Binnen ston-
den op drie afzonderlijke werkbladen vijf computerschermen en zes ver-
schillende microscopen: twee laserscanners, twee stereomicroscopen, één 
omgekeerde microscoop en één confocale laserscanmicroscoop. In de nieu-
we ruimte was het nog eens een graad of twee kouder ten opzichte van de 
rest van het lab. Dokter Slater ging Hunter en Garcia voor naar een leeg 
werkblad links van de deur.
	 ‘Toen ik vanochtend de envelop in mijn brievenbus zag, scheelde het 
maar een haartje of ik had hem ter plekke opengemaakt.’ Ze hield haar duim 
en wijsvinger iets uit elkaar. ‘Ik kon me niet herinneren dat ik iets via inter-
net had besteld, maar het is me vaker overkomen dat ik iets bestel en het 
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daarna volledig vergeet, vooral als het langer dan drie dagen duurt voordat 
het aankomt. Bovendien stuurt het lab van de afdeling Forensische Opspo-
ring of andere forensische laboratoria in het land me soms ongevraagd mon-
sters, materiaal, wat dan ook, simpelweg omdat…’ Ze haalde haar schouders 
op. ‘Ze doen dat soort dingen nou eenmaal. Hoe dan ook, ik stond op het 
punt de envelop open te scheuren toen mijn brein besloot wakker te wor-
den. Niemand van het lab, of van welk ander forensisch lab dan ook, zou 
onaangekondigd een pakket bij mij bezorgen. Of het zou iets zeer dringends 
moeten zijn, maar dan zouden ze aanbellen en het me persoonlijk overhan-
digen, in plaats van het in mijn brievenbus achter te laten. Met die gedach-
te in het achterhoofd heb ik het pakket direct hierheen gebracht en 
vanmorgen is het door drie verschillende scanners gegaan: een gewone rönt-
genscan, waaruit bleek dat er een notitieboek in zat; de explosievendetectie, 
die negatief was; en een detectie van giftige of gevaarlijke stoffen, die ook 
negatief was. Dus nadat ik me een complete idioot had gevoeld omdat ik 
wegens overdreven paranoia overheidsgeld had verspild, heb ik het pakket 
uiteindelijk opengemaakt.’ Ze wees naar een tweede bewijszak op het werk-
blad direct achter haar. Daarin bevond zich een in leer gebonden notitie-
boek. ‘En dat daar is wat ik aantrof. Vergeet niet handschoenen aan te 
trekken voordat je de bewijszak opent.’
	 Hunter en Garcia haalden ieder een paar blauwe rubberen handschoenen 
uit een dispenser aan de muur en trokken ze aan.
	 Zelfs toen het notitieboek nog in de bewijszak zat, was het eerste wat 
beide rechercheurs opviel dat het zwarte leren omslag dikker was dan je van 
een notitieboek zou verwachten. Er stond geen afbeelding op de voorkant, 
geen inscriptie, geen gravure, op zowel de voor- als de achterkant stond geen 
enkele markering.
	 Het tweede wat hun opviel was dat het notitieboek relatief zwaar was, 
ook al leek het slechts ongeveer honderdtwintig pagina’s te tellen, misschien 
iets meer. Van opzij bekeken was duidelijk dat de pagina’s niet netjes tussen 
de twee omslagen vielen. De meeste waren vervormd, wat erop wees dat de 
pagina’s óf nat waren geweest, óf dat er iets aan was bevestigd, of beide.
	 Hunter en Garcia verplaatsten zich rond het werkstation voordat Hun-
ter het notitieboek uit de doorzichtige plastic zak haalde. Vervolgens legde 
hij het op het werkblad en sloeg het op de eerste pagina open.
	 In tegenstelling tot wat je zou verwachten van een persoonlijk dagboek 
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of een notitieboek was de eerste pagina er niet een met gegevens van de 
eigenaar. Op de binnenkant van het omslag stond ook niets. Geen naam, 
geen adres, geen mobiel nummer, geen e-mail… niets.
	 Hunter en Garcia bekeken snel de eerste pagina.
	 De eerste aantekening week ook af van die in een regulier dagboek, in die 
zin dat er geen datum of andere tijdsaanduiding bovenaan of elders bij 
stond. Er waren ook geen alinea’s en geen witregels, slechts woorden en 
regels die waren samengebald tot een schijnbaar eindeloze kluwen tekst, 
waarin de schrijver tenminste leestekens had gebruikt, wat in elk geval hielp 
zijn gedachten te ordenen en de tekst minder verwarrend te maken.
	 Het handschrift in het met zwarte inkt volgeschreven boek was schuin 
en relatief netjes. Fouten waren gecorrigeerd met één enkele doorhaling van 
het verkeerde woord of de verkeerde zin; geen correctievloeistof, geen gum, 
geen gekras… geen geknoei. De pagina’s waren niet vergeeld, ook niet aan 
de randen, een duidelijke indicatie dat het dagboek niet erg oud kon zijn. 
Hoewel de pagina’s ongelinieerd waren, was Hunter onder de indruk van 
het gelijkmatige handschrift van de schrijver.
	 Toen Garcia op het punt stond het dagboek door te bladeren, legde 
Hunter een hand op zijn rechterarm en hield hem tegen. Zijn ogen waren 
naar de eerste regel op de pagina gegaan en hij was begonnen te lezen.

Haar naam was Elizabeth Gibbs, geboren op 22 oktober 1994. Niet dat 
ik ook maar iets geef om hun namen, wie ze waren, of enig ander detail 
uit hun leven. Na zoveel gezichten worden het niets meer dan betekenis-
loze gedaanten die verloren gaan in de duisternis. De een gaat over in de 
ander… die weer overgaat in een ander… enzovoort. De cyclus eindigt 
nooit. Mijn geheugen is niet meer zo goed. Ik vergeet dingen. Ik vergeet 
heel veel dingen, en het wordt alleen maar erger. Dat is een van de rede-
nen waarom ik heb besloten dit dagboek bij te houden. De tweede reden 
is veiligheid. Ik had hier eigenlijk al eerder mee moeten beginnen, toen 
ik voor het eerst de stemmen hoorde, maar dat ligt achter me en het 
dagboek is er nu. Ik heb geprobeerd me feiten te herinneren… details van 
gebeurtenissen uit het verleden, maar mijn geheugen is niet meer zo goed 
en het zal ook niet beter worden, alleen slechter. Opnieuw waren de stem-
men over het onderwerp zeer specifiek. Vrouwelijk. Minimale lengte: één 
meter zeventig. Haar: zwart, lang, steil. Ogen: donker. Gewicht: niet 
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zwaarder dan vijfenzeventig kilo. Etniciteit: wit. Het kostte me slechts 
een paar dagen om haar te vinden. Het was niet moeilijk. Na het volgen 
van het subject door de stad deed zich eindelijk een gelegenheid voor om 
haar te ontvoeren. Datum en tijd: 3 februari 2018, 19.30 uur. Locatie: 
parkeerterrein van Albertsons, Rosecrans Avenue, La Mirada. Foto: de-
zelfde nacht, enkele uren na de ontvoering.

Hunter sloeg de pagina om. De achterkant was onbeschreven. De schrijver 
had ervoor gekozen enkel de voorkant van elke dagboekpagina te gebruiken. 
De volgende pagina begon met een lege ruimte van ongeveer zeven à acht 
centimeter, ruwweg vijftien regels. Twee kleine gaatjes helemaal bovenaan 
de pagina wezen erop dat er iets aan vastgeniet had gezeten. Rechts, dichter 
bij de rand van de pagina, zat een veeg die op bloed leek. Hunters blik ging 
naar dokter Slater.
	 ‘Zat daar een foto?’ vroeg hij.
	 ‘Dat klopt,’ antwoordde ze, terwijl ze naar een ander werkblad liep om 
nog een bewijszak te pakken, die ze aan Hunter overhandigde.
	 In de zak zat een kleine polaroidfoto van tweeënzestig millimeter lang en 
tweeënveertig millimeter breed. Er stond een vrouw op van halverwege de 
twintig. Haar lange, steile zwarte haar viel los over haar schouders. De blik 
in haar donkere ogen weerspiegelde de uitdrukking op haar gezicht: totale 
en absolute doodsangst. Door haar inmiddels opgedroogde tranen waren 
haar mascara en eyeliner grotendeels uitgelopen, waardoor er een kruispa-
troon van waterige zwarte lijnen helemaal tot aan haar kin was ontstaan. De 
lichtrode lipstick die ze die avond had gedragen was over haar lippen en haar 
gezicht uitgesmeerd. De kraag en schouders van de lichtblauwe blouse die 
ze droeg waren nat van het zweet. De foto was genomen tegen een achter-
grond van betonblokken.
	 ‘Ze zijn allemaal ingepakt,’ voegde dokter Slater eraan toe. ‘Klaar om te 
worden geanalyseerd.’
	 ‘Ze?’ vroeg Garcia, terwijl zijn ogen van de foto naar de dokter gleden.
	 Ze knikte terwijl ze diep ademhaalde. ‘In totaal waren er zestien foto’s in 
dat dagboek geniet. Zestien verschillende “proefpersonen”.’
	 Hunter en Garcia hadden allebei de kleine stapel bewijszakken op het 
werkblad direct achter dokter Slater opgemerkt, maar waren ervan uitge-
gaan dat die bij verschillende zaken hoorden.
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	 ‘En deze veeg onderaan de pagina hier?’ vroeg Hunter. ‘Is dat bloed?’
	 ‘Dat klopt,’ antwoordde dokter Slater. ‘Bij elke foto die ik uit dat noti-
tieboek heb gehaald zat een soortgelijke bloedveeg. De meest voor de hand 
liggende conclusie is dat het bloed toebehoort aan het subject op de foto. Ik 
heb van die specifieke veeg waar jij naar kijkt een monster genomen, en dat 
is al voor onderzoek naar de dna-afdeling gestuurd.’ Ze sloeg haar armen 
voor haar borst over elkaar. ‘Maar lees alsjeblieft even door. Het meest sail-
lante volgt over een paar regels.’
	 Hunter legde de bewijszak naast het dagboek op het werkblad en richtte 
zijn aandacht weer op de tekst, die direct onder de lege ruimte doorliep. Op 
deze pagina stond een schets van een rechthoekige doos. Daaronder was het 
woord ‘hout’ geschreven. Alle afmetingen van de panelen van de doos, in-
clusief het deksel, stonden er duidelijk bij.

In tegenstelling tot de vorige proefpersoon, bij wie het een rommeltje 
werd, verliepen de voorbereiding en uitvoering deze keer relatief voor-
spoedig. Geen bloed. Geen marteling. Geen vernedering. Geen vermin-
king. Ik hoorde de stemmen luid en duidelijk: je moet haar levend 
begraven.


