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HOOFDSTUK 1

De gok van je leven

Wat ik allemaal heb gedaan om mijn angsten op de grid van 

een Formule 1-race te bezweren. Ook op onze eigen werkplek, 

the office, een arena waarin de kleinste inschattingsfout of 

mechanische storing soms eindigt in een crash op hoge snel-

heid. Een plek waar iedereen in de paddock een ijzingwek-

kende waarheid kent: dat de dood, of een carrière-beëindigende 

blessure, altijd op de loer ligt, en dat een coureur, om te slagen 

aan de absolute top van de autosport, bereid moet zijn alles op 

het spel te zetten om te winnen.

Zelfs zijn leven.

Die angst is niet nieuw. Drievoudig wereldkampioen Jackie 

Stewart stelde ooit dat de kans om een Formule 1-carrière 

van vijf jaar te overleven voor een coureur in zijn tijd onge-

veer 33 procent bedroeg, een sterftecijfer vergelijkbaar met 

dat van gevechtspiloten in de Tweede Wereldoorlog. Later 

plaatste hij zevenenvijftig gedenkbankjes op zijn landgoed in 

Buckinghamshire, één voor iedere vriend die hij op het cir-

cuit had verloren. En hoewel de auto’s van 2021 onvergelijk-
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baar veel veiliger waren dan die uit Jackies tijd, vond ik het 

nog altijd onmogelijk om de risico’s te negeren. Als CEO en 

teambaas van Red Bull kon ik mijn bezorgdheid alleen de baas 

worden door tijdens elke Grand Prix een reeks vaste rituelen 

af te werken.

Sommige daarvan vielen nauwelijks op, zoals de geluks-

boxershort die ik op racedagen altijd droeg. Daarnaast was er 

een opeenvolging van kleine interacties met de engineers en de 

monteurs terwijl we gespannen op de start wachtten. Hier een 

zachte stomp tegen een arm, daar een handdruk. Hoe subtiel 

ook, elk gebaar droeg dezelfde boodschap uit.

Dit is het. We gaan rácen.

Maar de belangrijkste routine van allemaal was waarschijn-

lijk het moment dat ik de Red Bull-coureurs opzocht als ze 

al in hun auto zaten. Ik benaderde de cockpit altijd vanaf de 

rechterkant, áltijd de rechterkant, en zorgde ervoor dat ik 

nog even sprak met degene die op zo’n dag reed, of dat nu 

Max Verstappen was, Sergio Pérez, Sebastian Vettel, David 

Coulthard, Pierre Gasly, Alex Albon, Daniil Kvyat, Mark 

Webber, Christian Klien, Daniel Ricciardo, Robert Doornbos, 

Liam Lawson of Yuki Tsunoda.

En dat allemaal omdat er een kans bestond – hoe klein ook – 

dat ik ze nooit meer terug zou zien.

Was ik overdreven emotioneel? Misschien. Maar in de twin-

tig jaar dat ik dit werk gedaan heb, waarin ons team uitgroeide 

van een frisdrankfabrikant (© Lewis Hamilton) tot een mid-

denmoter met ambities en vervolgens tot meervoudig we-

reldkampioen, zijn er simpelweg te veel momenten geweest 

waarop het maar net goed is afgelopen. Tijdens de Europese 
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Grand Prix van 2010 sloeg onze Australische Red Bull-coureur 

Mark Webber over de kop toen hij een duel uitvocht met 

Heikki Kovalainen in diens Lotus. In wat een eenvoudige in-

haalmanoeuvre had moeten zijn, ging de Fin opzij om hem 

voorbij te laten, maar Mark kwam met veel te hoge snelheid 

aanzetten. Hij raakte het rechterachterwiel van de Lotus met 

meer dan 300 kilometer per uur, waarna de RB6 met de neus 

omhoog omsloeg alsof hij van een schans werd gelanceerd. 

De auto draaide in de lucht om, kwam ondersteboven neer 

en schuurde vervolgens over het asfalt, waarbij de voorwie-

len en de neus werden afgerukt op het asfalt en in het grind, 

voordat hij met een misselijkmakende klap als een harmonica 

opvouwde tegen de vangrails.

De seconden die daarop volgden leken wel minuten toen wij 

in verbijsterde stilte toekeken en wachtten. Niemand wist wat 

de afloop zou zijn. Had hij het overleefd? Toen klonk er een 

gedempte stem over de boordradio.

‘Dat was een flinke klap,’ zei Mark rustig, misschien wel het 

grootste understatement van zijn leven.

Bijna achteloos gooide Mark zijn stuur uit de cockpit, klom 

uit het wrak en liep naar de medische post. Iedereen haalde op-

gelucht adem. Pas in het vliegtuig naar huis werd duidelijk hoe 

gering zijn verwondingen werkelijk waren. Hij trok zijn sok 

uit en hield zijn voet voor mijn gezicht. Van die afschuwelijke 

crash had Mark niets meer overgehouden dan een paarsblauwe 

kneuzing aan zijn grote teen. Ik kon het nauwelijks geloven. 

Dat hij het had overleefd was een wonder, en voor mij stond 

vast dat de veiligheidsvoorzieningen van de auto zijn leven 

hadden gered.
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Ik heb bij Red Bull met heel wat coureurs gewerkt. Ze ver-

schilden enorm van karakter, al hadden ze allemaal een paar 

eigenschappen gemeen. Ze waren van nature egoïstisch, vast-

besloten om tegen elke prijs te winnen en niet in staat om 

ook rekening te houden met de mogelijkheid, hoe klein ook, 

dat ze zouden kunnen omkomen. Dat legde een zware emo-

tionele last op hun vrienden en familie. Want waar de man 

achter het stuur de gevolgen van een crash met 320 kilome-

ter per uur voor lief nam, moesten ouders, broers en zussen, 

partners en teamgenoten elke seconde van elke race lijdzaam 

toekijken. Zelf gruwelde ik bij de gedachte dat ik misschien 

ooit de persoonlijke bezittingen van een overleden coureur aan 

zijn ouders zou moeten overhandigen. Ik huiverde bij het idee 

dat we op een dag de naam en het startnummer van een om-

gekomen coureur van een auto zouden moeten verwijderen. 

Tegelijkertijd begreep ik de mentaliteit van de sporters maar 

al te goed, want er bestaat geen mooiere plek dan het podium, 

met een trofee in je hand, een uitzinnige menigte die juicht en 

zwaait, waarbij er champagne door de lucht spuit.

Max Verstappen, de ster van Red Bull, begrijpt als geen an-

der de risico’s en de beloningen van de Formule 1. Hij is het 

grootste talent van een generatie, misschien wel de beste aller 

tijden, en zonder twijfel de beste coureur met wie ik ooit ge-

werkt heb. Wat de omstandigheden ook zijn, Max haalt altijd 

het uiterste uit zijn auto. Hij leest een race als geen ander en 

geniet ervan zijn rivalen tot overgave te intimideren, of ze 

nu achter hem rijden of hem in hun spiegels zien opdoemen. 

Als jonge man was ik diep onder de indruk van Ayrton Senna. 

Ik hield van de durf en de emotie van Nigel Mansell en had 



De gok van je leven  |  11

groot respect voor Michael Schumacher. Maar Max verenigde 

de uitzonderlijke kwaliteiten van alle drie: Michaels meedo-

genloosheid, Ayrtons verfijnde wagenbeheersing en Nigels 

passie. Toen ik naar zijn auto liep, wist ik dat Max bereid was 

om alles op het spel te zetten voor de winst. En juist dat baarde 

mij altijd zorgen. Want hoewel het aan hem was om die risico’s 

te nemen, had ik soms het gevoel dat hij net iets te ver ging.

In het seizoen 2021 waren er een paar botsingen geweest 

toen Max en zijn teamgenoot Sergio ‘Checo’ Pérez met de 

Mercedes-coureurs Lewis Hamilton en Valtteri Bottas streden 

om zowel de constructeurstitel als het wereldkampioenschap 

bij de coureurs. Alles escaleerde tijdens de Grand Prix van 

Groot-Brittannië, waar Max en Lewis vanaf de eerste startrij 

vertrokken. Lewis probeerde Max op het Wellington Straight 

voorbij te steken, maar kwam tekort. Vervolgens zette hij op-

nieuw de aanval in richting Copse Corner, omdat hij wist dat 

de race vrijwel beslist zou zijn als hij Max eenmaal voorbij 

was. Lewis kwam uit de slipstream van de RB16B, dook aan 

de binnenkant van een van de snelste bochten ter wereld en 

raakte het rechterachterwiel van Max, waardoor die band van 

de velg liep en Max met bijna 290 kilometer per uur de vang-

rails in werd gelanceerd. Ons team was woedend, maar die 

woede sloeg al snel om in bezorgdheid. Dit waren de crashes 

waarbij catastrofale verwondingen konden ontstaan, en de 

kans was reëel dat onze coureur ernstig gewond was geraakt 

of dat zijn leven op het spel stond.

Terwijl ik probeerde te bevatten wat er gebeurde, snelde een 

medisch team naar Max toe. Hij kreunde van de pijn en had 

moeite met ademhalen. Uiteindelijk werd hij naar het zie-
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kenhuis gebracht, waar zware kneuzingen en later ook een 

lichte hersenschudding werden vastgesteld. Het had veel erger 

kunnen aflopen.

Toen we in Abu Dhabi aankwamen, stond er ongelooflijk 

veel op het spel. Dit was de laatste race van het spannendste 

Formule 1-seizoen ooit. Max en Lewis stonden samen boven-

aan in het wereldkampioenschap met allebei 369,5 punten. 

Het was sinds 1974 niet meer voorgekomen dat twee coureurs 

met exact hetzelfde puntentotaal begonnen aan de laatste 

Grand Prix van het seizoen. Ook de constructeurstitel was nog 

binnen bereik. Red Bull keek aan tegen een achterstand van 

achtentwintig punten op Mercedes. Een lastige opgave, maar 

zeker niet onmogelijk, vooral omdat Max de poleposition had 

veroverd, Lewis als tweede zou starten en Sergio als vierde.

Dus kwam alles neer op dit ene moment. Alles of niets.

Ik boog me naar Max’ cockpit en schudde hem de hand. 

‘Succes,’ zei ik. ‘Doe gewoon wat je het hele seizoen al hebt 

gedaan. Dan komt het goed.’

Hij knikte.

Het had geen zin om hem op het hart te drukken dat hij 

voorzichtig moest zijn. Hoe meer je Max probeerde in te to-

men, des te groter de kans dat hij juist alles op het spel zou 

zetten.

De rode startlichten flitsten aan. Mijn borstkas spande.

De rode startlichten flitsten uit. Vanuit de garage speurde ik 

bij weer een hectische start in het razendsnel wegrijdende veld 

naar de twee gele neuzen van onze auto’s.

Toen herinnerde ik me weer dat ik moest ademhalen.
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Een vertrouwd gevoel van machteloosheid maakte zich al-

weer van me meester. Ik was net zo goed toeschouwer als ieder 

ander en wist dat één fout van een coureur in deze vroege fase 

al tot een kettingbotsing kon leiden. Maar nadat Max en Sergio 

de eerste bocht ongedeerd waren doorgekomen, rende ik naar 

de pitmuur en plugde mijn koptelefoon in het communica-

tiesysteem. Plotseling maakten de brullende motoren en de 

piepende banden van de auto’s plaats voor een cocon van stilte. 

Rust. Daarna, met een druk op de schakelaar, stroomden de 

stemmen van strategen en race-engineers tegelijkertijd mijn 

oren binnen, samen met een onophoudelijke stroom opmerkin-

gen en suggesties van het engineeringteam van Red Bull, waar-

van een groot deel zich bevond in de operationele ruimte op ons 

hoofdkantoor in Milton Keynes. Vanuit dat zenuwcentrum vol 

televisieschermen en informatie verzamelde ik een schat aan 

inzichten over de situatie op de baan en maakte ik tactische 

afwegingen, op basis van zowel de waanzinnige hoeveelheid 

data als mijn eigen ervaring en instinct. Gemiddeld bracht ik 

elk seizoen tussen de honderdvijftig en honderdzestig uur door 

op mijn stoel bij de pitmuur, kijkend, afwegend en hopend. De 

Grand Prix van Abu Dhabi was pas twee minuten onderweg en 

ik zat nu al op het puntje van mijn stoel.

Lewis had de beste start en nam meteen de leiding. Max 

leek die op het lange rechte stuk van de openingsronde bijna 

terug te pakken, maar op dat moment begon de controverse 

al. Toen beide auto’s de chicane in doken, schoot de Mercedes 

buiten de baan en sneed een groot deel van de bocht af. Max 

had hem kunnen inhalen, daarvan was ik overtuigd, en Lewis 

was naast de baan gegaan – een duidelijke overtreding van de 
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regels. Ik kreunde. Formule 1 draait net zoveel om politieke 

spelletjes als om snelheid, en Mercedes-teambaas Toto Wolff, 

mijn grootste rivaal, probeerde vanuit de paddock regelmatig 

invloed uit te oefenen. Na dit zoveelste incident verwachtte ik 

dat hij de wedstrijdleider, Michael Masi, opnieuw onder druk 

zou zetten. Maar ik ben nooit iemand geweest die zich laat 

intimideren door dominante persoonlijkheden. Ik zeg altijd 

waar het op staat en kom altijd op voor mijn mensen en ik 

was zeker niet van plan om Toto invloed te laten uitoefenen 

op een eventuele beslissing. Niet op zo’n cruciaal moment in 

het seizoen.

Ik nam contact op met de wedstrijdleiding. Volgens mij had 

Lewis op illegale wijze een meter of tien gewonnen en daarbij 

tegelijkertijd Max de kans ontnomen om de leiding te pak-

ken. Het leek mij niet meer dan eerlijk dat Lewis die positie 

teruggaf. Michael zuchtte. Er was al een beslissing genomen. 

Jazeker, Lewis had ervan geprofiteerd, maar omdat het gat tus-

sen beide auto’s inmiddels alweer kleiner was geworden en er 

geen sprake was van duurzaam voordeel, werd er geen verdere 

actie ondernomen. Ik staarde naar het scherm. Lewis was slim 

geweest. Hij had die tien meter teruggegeven op een plek waar 

inhalen onmogelijk was en lag nu weer even ver voor Max als 

direct na de bocht. Michaels uitleg overtuigde me allerminst. 

Sterker nog, de Mercedessen zagen er ijzersterk uit en vertoon-

den nauwelijks zwakke plekken. Ik kreeg het gevoel dat dit 

een heel slechte dag zou worden.

Toen Martin Brundle van Sky Sports halverwege de race con-

tact met me maakte voor het gebruikelijke interview, merkte 

hij op dat het allemaal niet bepaald in ons voordeel verliep.
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Ik stemde met tegenzin toe. ‘Ja, het lijkt erop dat we een 

cadeautje van de racegoden nodig hebben.’

In elke race komt er een moment waarop een leider en zijn 

team de onmiskenbare voortekenen van winst of verlies her-

kennen. Deze Grand Prix leek ook die kant op te gaan. Ronde 

na ronde ging voorbij, maar niets leek onze kant op te vallen. 

Max slaagde er niet in een langdurige aanval op de koppositie 

in te zetten en mijn gedachten dwaalden af naar wat ik straks 

tegen het team zou moeten zeggen. Tien maanden lang had 

iedereen keihard gewerkt, niet alleen tijdens de raceweekends, 

maar ook in de fabriek, waar enorme inspanningen waren gele-

verd. Zoals de zaken er nu voor stonden, had Mercedes genoeg 

voorsprong om de constructeurstitel te winnen. En nu ston-

den we ook nog op het punt Lewis aan zijn wereldtitel bij de 

coureurs te helpen. Nadat we Toto zo lang zo dicht op de huid 

hadden gezeten, zou deze nederlaag extra hard aankomen. Ik 

dacht aan de monteurs en de pitcrew achter me in de garage. 

Ik dacht aan de race-engineers bij de pitmuur. Ik dacht aan 

Max en Sergio. Hoe moest ik hen straks allemaal weer moed 

inspreken?

Met nog vijf ronden te gaan begon ik in gedachten al aan 

mijn toespraak. Oké, Christian, je zult straks iets moeten zeg-

gen waarmee je iedereen weer weet op te peppen...

Toen veranderde een flikkering op mijn scherm alles. 

Nicholas Latifi had zijn Williams in bocht veertien in de vang-

rails gereden. Safetycar ingezet. Opeens lag de uitkomst van 

de race weer helemaal open.

Formule 1 draait om reacties in een fractie van een seconde: 

voor de coureurs, de monteurs, de strategen en ook voor mij.
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Dit was het moment om een gok te wagen. Als Max zijn harde 

banden zou verruilen voor zachte en de race daarna weer werd 

vrijgegeven, zou hij in de resterende ronden meer grip heb-

ben. We riepen hem onmiddellijk naar binnen. Intussen ging 

Mercedes juist uit van het tegenovergestelde scenario, dus 

lieten ze Lewis op de baan. Hun verwachting was dat de race 

zou eindigen als een trage processie achter de safetycar en hij 

wereldkampioen zou worden. Maar dat was ook een riskante 

zet. Want als de race toch nog werd hervat, zou Lewis als een 

weerloze prooi vooraan zitten. Zijn banden hadden er al veer-

tig ronden op zitten en koelden razendsnel af. Het zou vrijwel 

onmogelijk zijn om die weer op tijd op temperatuur te krijgen. 

Daarentegen zouden de zachte banden van Max juist snel op-

warmen. Die zouden de winst dan binnenhalen. Als er een 

herstart kwam, had Red Bull de beste papieren.

De auto’s kropen rond over het circuit. Toen Max uit de 

pitstraat terugkeerde, zat hij achter Lewis, maar met vijf ge-

dubbelde auto’s ertussen. Korte tijd daarna, toen Latifi’s zwaar 

beschadigde Williams werd weggesleept en de brokstukken en 

scherven koolstofvezel van de baan werden verwijderd, kwam 

het bericht van de wedstrijdleiding. De vijf auto’s met een 

ronde achterstand zouden tussen Max en Lewis in blijven rij-

den. Ik kon het gewoon niet geloven. Dit betekende dat Max 

eerst langs alle vijf die auto’s zou moeten voordat hij Lewis 

kon aanvallen, iets wat onmogelijk was in één race ronde. De 

Grand Prix van Abu Dhabi – en daarmee een heel seizoen – 

dreigde te eindigen op de meest onbevredigende manier die 

denkbaar was. Ik begreep niets van deze beslissing. De hele 

wereld wilde Max en Lewis in een rechtstreeks duel om de 
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wereldtitel zien strijden, in plaats van dat ze richting de finish 

zouden kruipen. Alles minder dan een duel op het scherp van 

de snede zou een teleurstelling zijn.

Ik besloot nog wat extra druk uit te oefenen op de wed-

strijdleiding. ‘Kom op, Michael, we moeten weer gaan racen. 

Waarom halen we die gedubbelde auto’s niet uit de weg?’ zei 

ik. ‘Het zou toch doodzonde zijn als het zo eindigt. Die ge-

dubbelde auto’s moeten tussen Lewis en Max vandaan. Laten 

we racen.’

Kort daarna glimlachten de racegoden naar Red Bull. De 

wedstrijdleiding maakte bekend dat de vijf auto’s tussen Max 

en Lewis uit de weg moesten gaan, zodat de twee in één al-

lesbeslissende slotronde voluit tegen elkaar konden racen. Ik 

staarde naar de schermen, de adrenaline gierde door mijn lijf. 

Tactisch gezien had Max drie kansen om Lewis in te halen op 

zijn nieuwere, zachtere en weldra warmere banden:

de haarspeldbocht in bocht vijf;

de chicane kort daarna, in bocht zes en zeven; het lange 

rechte stuk richting bocht negen.

Ik keek op mijn monitor. Max leek als een magneet aan de 

achterkant van de Mercedes te kleven. Hij zwierde achter 

Lewis heen en weer als een wesp rond een blikje cola. Op dat 

moment moet Lewis hebben geweten dat de race hem ging 

ontglippen, want hij keek nerveus in zijn spiegels. Zijn auto, 

met zijn versleten en afkoelende banden, zag er kwetsbaar uit. 

Voor een coureur bestaat er geen erger gevoel.

Toen kwam het sein om weer te racen. ‘Kom op, Max!’

Vanaf mijn plek vloog die laatste ronde voorbij in een wirwar

van felle, wazige beelden en gedempte geluiden. Toen beide 
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auto’s de eerste bocht naderden, leek Max dichtbij te zitten, 

maar net niet dichtbij genoeg. En toen gebeurde het opeens. 

Het zachtere rubber van zijn banden kwam op temperatuur. 

De auto kwam tot leven. Hij heeft grip! Zodra hij in de haar-

speldbocht zijn inhaalpoging inzette, leek het alsof hij op ho-

gesnelheidsrails reed.

Ik hoorde mezelf schreeuwen. ‘Pak hem nu! ... Pak hem nu!’ 

Maar Lewis had te veel ervaring om juist op zo’n beslissend 

moment te bezwijken. Net als iedereen die toekeek wist hij 

dat er op het rechte stuk een sprintduel zou volgen, waarin 

Max alle troeven in handen had. De Mercedes koos een ruime 

lijn door de bocht om zo goed mogelijk uit te komen op het 

rechte stuk, maar het was niet genoeg. Precies zoals we hadden 

verwacht koos Max de binnenkant en pakte de leiding. En

niets kon hem nog tegenhouden.

Alles kwam samen in dat ene moment. Een jaar vol span-

ningen en controverses werd beslist onder de meest explosieve 

omstandigheden die denkbaar waren, en ik kon alleen maar 

machteloos toekijken. Op zijn nieuwere banden had Max meer 

controle, maar Lewis hing nu in zijn slipstream en probeerde 

de eerste plaats terug te veroveren in de volgende bocht. Om 

de slipstream te breken – het aerodynamische voordeel dat een 

achterliggende auto extra snelheid geeft in de luchtstroom van 

zijn voorganger – slingerde Max over het rechte stuk. Later 

hoorde ik dat hij juist op dat cruciale moment een hevige 

kramp kreeg in zijn rechterbeen. Dat is onder alle omstandig-

heden pijnlijk, maar in een Formule 1-auto is het helemaal 

een kwelling, omdat de tenen van een coureur zo’n vijftien 

centimeter hoger liggen dan zijn achterwerk. Het bloed was 
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uit zijn voeten weggetrokken. In plaats van het gaspedaal met 

volledige controle te bedienen, bewoog Max wanhopig met 

zijn tenen om de snelheid van de RB16B vast te houden tij-

dens de belangrijkste ogenblikken van de race. Op de een of 

andere manier hield hij stand. Vanaf de pitmuur leek het bijna 

moeiteloos.

Hij gaat het doen, dacht ik. Hij gaat het doen.

En toen gebeurde het ongelofelijke: hij deed het, wij deden 

het.

De euforie was overweldigend. ‘Max Verstappen, je bent de 

wereldkampioen!’ schreeuwde ik. ‘De wereldkampioen!’

Versuft en wankel liet ik me op het bureau op de pitmuur 

zakken. Mijn keel werd dichtgeknepen door emoties. Mijn pas-

sie voor Red Bull Racing, de trots op mijn team, de opluchting 

van de overwinning, de voldoening dat we de kansen hadden 

laten keren en de intensiteit van een seizoen dat voortdurend 

onder hoogspanning had gestaan, kwamen allemaal tegelijk 

binnen. Het grootste deel van mijn carrière was ik er redelijk 

goed in geweest om mijn emoties onder controle te houden 

tijdens psychisch zware momenten. Ik vond huilen geen teken 

van zwakte, maar juist in de gespannen omstandigheden van 

2021 leek het me belangrijk om mijn gevoelens, zeker in het 

bijzijn van anderen, in bedwang te houden. Bijna een jaar lang 

had ik een enorme hoeveelheid stress met me meegedragen. 

Het was op zichzelf alweer een strategie geworden om die voor 

iedereen om me heen verborgen te houden. Maar na de meest 

dramatische ronde uit de geschiedenis van de Formule 1 was 

die druk in één klap verdwenen. Ik verborg mijn gezicht in 

mijn handen en huilde.


