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De gok van je leven

Wat ik allemaal heb gedaan om mijn angsten op de grid van
een Formule 1-race te bezweren. Ook op onze eigen werkplek,
the office, een arena waarin de kleinste inschattingsfout of
mechanische storing soms eindigt in een crash op hoge snel-
heid. Een plek waar iedereen in de paddock een ijzingwek-
kende waarheid kent: dat de dood, of een carriere-beéindigende
blessure, altijd op de loer ligt, en dat een coureur, om te slagen
aan de absolute top van de autosport, bereid moet zijn alles op
het spel te zetten om te winnen.

Zelfs zijn leven.

Die angst is niet nieuw. Drievoudig wereldkampioen Jackie
Stewart stelde ooit dat de kans om een Formule 1-carriere
van vijf jaar te overleven voor een coureur in zijn tijd onge-
veer 33 procent bedroeg, een sterftecijfer vergelijkbaar met
dat van gevechtspiloten in de Tweede Wereldoorlog. Later
plaatste hij zevenenvijftig gedenkbankjes op zijn landgoed in
Buckinghamshire, één voor iedere vriend die hij op het cir-
cuit had verloren. En hoewel de auto’s van 2021 onvergelijk-
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baar veel veiliger waren dan die uit Jackies tijd, vond ik het
nog altijd onmogelijk om de risico’s te negeren. Als CEO en
teambaas van Red Bull kon ik mijn bezorgdheid alleen de baas
worden door tijdens elke Grand Prix een reeks vaste rituelen
af te werken.

Sommige daarvan vielen nauwelijks op, zoals de geluks-
boxershort die ik op racedagen altijd droeg. Daarnaast was er
een opeenvolging van kleine interacties met de engineers en de
monteurs terwijl we gespannen op de start wachtten. Hier een
zachte stomp tegen een arm, daar een handdruk. Hoe subtiel
ook, elk gebaar droeg dezelfde boodschap uit.

Dit is het. We gaan racen.

Maar de belangrijkste routine van allemaal was waarschijn-
lijk het moment dat ik de Red Bull-coureurs opzocht als ze
al in hun auto zaten. Ik benaderde de cockpit altijd vanaf de
rechterkant, 4ltijd de rechterkant, en zorgde ervoor dat ik
nog even sprak met degene die op zo’n dag reed, of dat nu
Max Verstappen was, Sergio Pérez, Sebastian Vettel, David
Coulthard, Pierre Gasly, Alex Albon, Daniil Kvyat, Mark
Webber, Christian Klien, Daniel Ricciardo, Robert Doornbos,
Liam Lawson of Yuki Tsunoda.

En dat allemaal omdat er een kans bestond — hoe klein ook —
dat ik ze nooit meer terug zou zien.

Was ik overdreven emotioneel? Misschien. Maar in de twin-
tigjaar dat ik dit werk gedaan heb, waarin ons team uitgroeide
van een frisdrankfabrikant (© Lewis Hamilton) tot een mid-
denmoter met ambities en vervolgens tot meervoudig we-
reldkampioen, zijn er simpelweg te veel momenten geweest
waarop het maar net goed is afgelopen. Tijdens de Europese
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Grand Prix van 2010 sloeg onze Australische Red Bull-coureur
Mark Webber over de kop toen hij een duel uitvocht met
Heikki Kovalainen in diens Lotus. In wat een eenvoudige in-
haalmanoeuvre had moeten zijn, ging de Fin opzij om hem
voorbij te laten, maar Mark kwam met veel te hoge snelheid
aanzetten. Hij raakte het rechterachterwiel van de Lotus met
meer dan 300 kilometer per uur, waarna de RB6 met de neus
omhoog omsloeg alsof hij van een schans werd gelanceerd.
De auto draaide in de lucht om, kwam ondersteboven neer
en schuurde vervolgens over het asfalt, waarbij de voorwie-
len en de neus werden afgerukt op het asfalt en in het grind,
voordat hij met een misselijkmakende klap als een harmonica
opvouwde tegen de vangrails.

De seconden die daarop volgden leken wel minuten toen wij
in verbijsterde stilte toekeken en wachtten. Niemand wist wat
de afloop zou zijn. Had hij het overleefd? Toen klonk er een
gedempte stem over de boordradio.

‘Dat was een flinke klap,” zei Mark rustig, misschien wel het
grootste understatement van zijn leven.

Bijna achteloos gooide Mark zijn stuur uit de cockpit, klom
uit het wrak en liep naar de medische post. Iedereen haalde op-
gelucht adem. Pas in het vliegtuig naar huis werd duidelijk hoe
gering zijn verwondingen werkelijk waren. Hij trok zijn sok
uit en hield zijn voet voor mijn gezicht. Van die afschuwelijke
crash had Mark niets meer overgehouden dan een paarsblauwe
kneuzing aan zijn grote teen. Ik kon het nauwelijks geloven.
Dat hij het had overleefd was een wonder, en voor mij stond
vast dat de veiligheidsvoorzieningen van de auto zijn leven
hadden gered.
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Ik heb bij Red Bull met heel wat coureurs gewerkt. Ze ver-
schilden enorm van karakter, al hadden ze allemaal een paar
eigenschappen gemeen. Ze waren van nature egoistisch, vast-
besloten om tegen elke prijs te winnen en niet in staat om
ook rekening te houden met de mogelijkheid, hoe klein ook,
dat ze zouden kunnen omkomen. Dat legde een zware emo-
tionele last op hun vrienden en familie. Want waar de man
achter het stuur de gevolgen van een crash met 320 kilome-
ter per uur voor lief nam, moesten ouders, broers en zussen,
partners en teamgenoten elke seconde van elke race lijdzaam
toekijken. Zelf gruwelde ik bij de gedachte dat ik misschien
ooit de persoonlijke bezittingen van een overleden coureur aan
zijn ouders zou moeten overhandigen. Ik huiverde bij het idee
dat we op een dag de naam en het startnummer van een om-
gekomen coureur van een auto zouden moeten verwijderen.
Tegelijkertijd begreep ik de mentaliteit van de sporters maar
al te goed, want er bestaat geen mooiere plek dan het podium,
met een trofee in je hand, een uitzinnige menigte die juicht en
zwaait, waarbij er champagne door de lucht spuit.

Max Verstappen, de ster van Red Bull, begrijpt als geen an-
der de risico’s en de beloningen van de Formule 1. Hij is het
grootste talent van een generatie, misschien wel de beste aller
tijden, en zonder twijfel de beste coureur met wie ik ooit ge-
werkt heb. Wat de omstandigheden ook zijn, Max haalt altijd
het uiterste uit zijn auto. Hij leest een race als geen ander en
geniet ervan zijn rivalen tot overgave te intimideren, of ze
nu achter hem rijden of hem in hun spiegels zien opdoemen.
Als jonge man was ik diep onder de indruk van Ayrton Senna.
Ik hield van de durf en de emotie van Nigel Mansell en had
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groot respect voor Michael Schumacher. Maar Max verenigde
de uitzonderlijke kwaliteiten van alle drie: Michaels meedo-
genloosheid, Ayrtons verfijnde wagenbeheersing en Nigels
passie. Toen ik naar zijn auto liep, wist ik dat Max bereid was
om alles op het spel te zetten voor de winst. En juist dat baarde
mij altijd zorgen. Want hoewel het aan hem was om die risico’s
te nemen, had ik soms het gevoel dat hij net iets te ver ging.

In het seizoen 2021 waren er een paar botsingen geweest
toen Max en zijn teamgenoot Sergio ‘Checo’ Pérez met de
Mercedes-coureurs Lewis Hamilton en Valtteri Bottas streden
om zowel de constructeurstitel als het wereldkampioenschap
bij de coureurs. Alles escaleerde tijdens de Grand Prix van
Groot-Brittannié, waar Max en Lewis vanaf de eerste startrij
vertrokken. Lewis probeerde Max op het Wellington Straight
voorbij te steken, maar kwam tekort. Vervolgens zette hij op-
nieuw de aanval in richting Copse Corner, omdat hij wist dat
de race vrijwel beslist zou zijn als hij Max eenmaal voorbij
was. Lewis kwam uit de slipstream van de RB16B, dook aan
de binnenkant van een van de snelste bochten ter wereld en
raakte het rechterachterwiel van Max, waardoor die band van
de velg liep en Max met bijna 290 kilometer per uur de vang-
rails in werd gelanceerd. Ons team was woedend, maar die
woede sloeg al snel om in bezorgdheid. Dit waren de crashes
waarbij catastrofale verwondingen konden ontstaan, en de
kans was reéel dat onze coureur ernstig gewond was geraakt
of dat zijn leven op het spel stond.

Terwijl ik probeerde te bevatten wat er gebeurde, snelde een
medisch team naar Max toe. Hij kreunde van de pijn en had
moeite met ademhalen. Uiteindelijk werd hij naar het zie-
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kenhuis gebracht, waar zware kneuzingen en later ook een
lichte hersenschudding werden vastgesteld. Het had veel erger
kunnen aflopen.

Toen we in Abu Dhabi aankwamen, stond er ongelooflijk
veel op het spel. Dit was de laatste race van het spannendste
Formule 1-seizoen ooit. Max en Lewis stonden samen boven-
aan in het wereldkampioenschap met allebei 369,5 punten.
Het was sinds 1974 niet meer voorgekomen dat twee coureurs
met exact hetzelfde puntentotaal begonnen aan de laatste
Grand Prix van het seizoen. Ook de constructeurstitel was nog
binnen bereik. Red Bull keek aan tegen een achterstand van
achtentwintig punten op Mercedes. Een lastige opgave, maar
zeker niet onmogelijk, vooral omdat Max de poleposition had
veroverd, Lewis als tweede zou starten en Sergio als vierde.

Dus kwam alles neer op dit ene moment. Alles of niets.

Ik boog me naar Max’ cockpit en schudde hem de hand.
‘Succes,’ zei ik. ‘Doe gewoon wat je het hele seizoen al hebt
gedaan. Dan komt het goed.’

Hij knikte.

Het had geen zin om hem op het hart te drukken dat hij
voorzichtig moest zijn. Hoe meer je Max probeerde in te to-
men, des te groter de kans dat hij juist alles op het spel zou
zetten.

De rode startlichten flitsten aan. Mijn borstkas spande.

De rode startlichten flitsten uit. Vanuit de garage speurde ik
bij weer een hectische start in het razendsnel wegrijdende veld
naar de twee gele neuzen van onze auto’s.

Toen herinnerde ik me weer dat ik moest ademhalen.
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Een vertrouwd gevoel van machteloosheid maakte zich al-
weer van me meester. Ik was net zo goed toeschouwer als ieder
ander en wist dat één fout van een coureur in deze vroege fase
al tot een kettingbotsing kon leiden. Maar nadat Max en Sergio
de eerste bocht ongedeerd waren doorgekomen, rende ik naar
de pitmuur en plugde mijn koptelefoon in het communica-
tiesysteem. Plotseling maakten de brullende motoren en de
piepende banden van de auto’s plaats voor een cocon van stilte.
Rust. Daarna, met een druk op de schakelaar, stroomden de
stemmen van strategen en race-engineers tegelijkertijd mijn
oren binnen, samen met een onophoudelijke stroom opmerkin-
gen en suggesties van het engineeringteam van Red Bull, waar-
van een groot deel zich bevond in de operationele ruimte op ons
hoofdkantoor in Milton Keynes. Vanuit dat zenuwcentrum vol
televisieschermen en informatie verzamelde ik een schat aan
inzichten over de situatie op de baan en maakte ik tactische
afwegingen, op basis van zowel de waanzinnige hoeveelheid
data als mijn eigen ervaring en instinct. Gemiddeld bracht ik
elk seizoen tussen de honderdvijftig en honderdzestig uur door
op mijn stoel bij de pitmuur, kijkend, afwegend en hopend. De
Grand Prix van Abu Dhabi was pas twee minuten onderweg en
ik zat nu al op het puntje van mijn stoel.

Lewis had de beste start en nam meteen de leiding. Max
leek die op het lange rechte stuk van de openingsronde bijna
terug te pakken, maar op dat moment begon de controverse
al. Toen beide auto’s de chicane in doken, schoot de Mercedes
buiten de baan en sneed een groot deel van de bocht af. Max
had hem kunnen inhalen, daarvan was ik overtuigd, en Lewis
was naast de baan gegaan — een duidelijke overtreding van de



14 | Drive

regels. Tk kreunde. Formule 1 draait net zoveel om politieke
spelletjes als om snelheid, en Mercedes-teambaas Toto Wollff,
mijn grootste rivaal, probeerde vanuit de paddock regelmatig
invloed uit te oefenen. Na dit zoveelste incident verwachtte ik
dat hij de wedstrijdleider, Michael Masi, opnieuw onder druk
zou zetten. Maar ik ben nooit iemand geweest die zich laat
intimideren door dominante persoonlijkheden. Ik zeg altijd
waar het op staat en kom altijd op voor mijn mensen en ik
was zeker niet van plan om Toto invloed te laten uitoefenen
op een eventuele beslissing. Niet op zo’n cruciaal moment in
het seizoen.

Ik nam contact op met de wedstrijdleiding. Volgens mij had
Lewis op illegale wijze een meter of tien gewonnen en daarbij
tegelijkertijd Max de kans ontnomen om de leiding te pak-
ken. Het leek mij niet meer dan eerlijk dat Lewis die positie
teruggaf. Michael zuchtte. Er was al een beslissing genomen.
Jazeker, Lewis had ervan geprofiteerd, maar omdat het gat tus-
sen beide auto’s inmiddels alweer kleiner was geworden en er
geen sprake was van duurzaam voordeel, werd er geen verdere
actie ondernomen. Ik staarde naar het scherm. Lewis was slim
geweest. Hij had die tien meter teruggegeven op een plek waar
inhalen onmogelijk was en lag nu weer even ver voor Max als
direct na de bocht. Michaels uitleg overtuigde me allerminst.
Sterker nog, de Mercedessen zagen er ijzersterk uit en vertoon-
den nauwelijks zwakke plekken. Ik kreeg het gevoel dat dit
een heel slechte dag zou worden.

Toen Martin Brundle van Sky Sports halverwege de race con-
tact met me maakte voor het gebruikelijke interview, merkte
hij op dat het allemaal niet bepaald in ons voordeel verliep.
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Ik stemde met tegenzin toe. ‘Ja, het lijkt erop dat we een
cadeautje van de racegoden nodig hebben.’

In elke race komt er een moment waarop een leider en zijn
team de onmiskenbare voortekenen van winst of verlies her-
kennen. Deze Grand Prix leek ook die kant op te gaan. Ronde
na ronde ging voorbij, maar niets leek onze kant op te vallen.
Max slaagde er niet in een langdurige aanval op de koppositie
in te zetten en mijn gedachten dwaalden af naar wat ik straks
tegen het team zou moeten zeggen. Tien maanden lang had
iedereen keihard gewerkt, niet alleen tijdens de raceweekends,
maar ook in de fabriek, waar enorme inspanningen waren gele-
verd. Zoals de zaken er nu voor stonden, had Mercedes genoeg
voorsprong om de constructeurstitel te winnen. En nu ston-
den we ook nog op het punt Lewis aan zijn wereldtitel bij de
coureurs te helpen. Nadat we Toto zo lang zo dicht op de huid
hadden gezeten, zou deze nederlaag extra hard aankomen. Tk
dacht aan de monteurs en de pitcrew achter me in de garage.
Ik dacht aan de race-engineers bij de pitmuur. Ik dacht aan
Max en Sergio. Hoe moest ik hen straks allemaal weer moed
inspreken?

Met nog vijf ronden te gaan begon ik in gedachten al aan
mijn toespraak. Oké, Christian, je zult straks iets moeten zeg-
gen waarmee je iedereen weer weet op te peppen...

Toen veranderde een flikkering op mijn scherm alles.
Nicholas Latifi had zijn Williams in bocht veertien in de vang-
rails gereden. Safetycar ingezet. Opeens lag de uitkomst van
de race weer helemaal open.

Formule 1 draait om reacties in een fractie van een seconde:

voor de coureurs, de monteurs, de strategen en ook voor mij.
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Dit was het moment om een gok te wagen. Als Max zijn harde
banden zou verruilen voor zachte en de race daarna weer werd
vrijgegeven, zou hij in de resterende ronden meer grip heb-
ben. We riepen hem onmiddellijk naar binnen. Intussen ging
Mercedes juist uit van het tegenovergestelde scenario, dus
lieten ze Lewis op de baan. Hun verwachting was dat de race
zou eindigen als een trage processie achter de safetycar en hij
wereldkampioen zou worden. Maar dat was ook een riskante
zet. Want als de race toch nog werd hervat, zou Lewis als een
weerloze prooi vooraan zitten. Zijn banden hadden er al veer-
tig ronden op zitten en koelden razendsnel af. Het zou vrijwel
onmogelijk zijn om die weer op tijd op temperatuur te krijgen.
Daarentegen zouden de zachte banden van Max juist snel op-
warmen. Die zouden de winst dan binnenhalen. Als er een
herstart kwam, had Red Bull de beste papieren.

De auto’s kropen rond over het circuit. Toen Max uit de
pitstraat terugkeerde, zat hij achter Lewis, maar met vijf ge-
dubbelde auto’s ertussen. Korte tijd daarna, toen Latifi’s zwaar
beschadigde Williams werd weggesleept en de brokstukken en
scherven koolstofvezel van de baan werden verwijderd, kwam
het bericht van de wedstrijdleiding. De vijf auto’s met een
ronde achterstand zouden tussen Max en Lewis in blijven rij-
den. Ik kon het gewoon niet geloven. Dit betekende dat Max
eerst langs alle vijf die auto’s zou moeten voordat hij Lewis
kon aanvallen, iets wat onmogelijk was in één raceronde. De
Grand Prix van Abu Dhabi - en daarmee een heel seizoen —
dreigde te eindigen op de meest onbevredigende manier die
denkbaar was. Ik begreep niets van deze beslissing. De hele
wereld wilde Max en Lewis in een rechtstreeks duel om de
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wereldtitel zien strijden, in plaats van dat ze richting de finish
zouden kruipen. Alles minder dan een duel op het scherp van
de snede zou een teleurstelling zijn.

Ik besloot nog wat extra druk uit te oefenen op de wed-
strijdleiding. ‘Kom op, Michael, we moeten weer gaan racen.
Waarom halen we die gedubbelde auto’s niet uit de weg?’ zei
ik. ‘Het zou toch doodzonde zijn als het zo eindigt. Die ge-
dubbelde auto’s moeten tussen Lewis en Max vandaan. Laten
we racen.’

Kort daarna glimlachten de racegoden naar Red Bull. De
wedstrijdleiding maakte bekend dat de vijf auto’s tussen Max
en Lewis uit de weg moesten gaan, zodat de twee in één al-
lesbeslissende slotronde voluit tegen elkaar konden racen. Tk
staarde naar de schermen, de adrenaline gierde door mijn lijf.
Tactisch gezien had Max drie kansen om Lewis in te halen op
zijn nieuwere, zachtere en weldra warmere banden:

de haarspeldbocht in bocht vijf;

de chicane kort daarna, in bocht zes en zeven; het lange
rechte stuk richting bocht negen.

Ik keek op mijn monitor. Max leek als een magneet aan de
achterkant van de Mercedes te kleven. Hij zwierde achter
Lewis heen en weer als een wesp rond een blikje cola. Op dat
moment moet Lewis hebben geweten dat de race hem ging
ontglippen, want hij keek nerveus in zijn spiegels. Zijn auto,
met zijn versleten en afkoelende banden, zag er kwetsbaar uit.
Voor een coureur bestaat er geen erger gevoel.

Toen kwam het sein om weer te racen. ‘Kom op, Max!’

Vanaf mijn plek vloog die laatste ronde voorbij in een wirwar

van felle, wazige beelden en gedempte geluiden. Toen beide
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auto’s de eerste bocht naderden, leek Max dichtbij te zitten,
maar net niet dichtbij genoeg. En toen gebeurde het opeens.
Het zachtere rubber van zijn banden kwam op temperatuur.
De auto kwam tot leven. Hij heeft grip! Zodra hij in de haar-
speldbocht zijn inhaalpoging inzette, leek het alsof hij op ho-
gesnelheidsrails reed.

Ik hoorde mezelf schreeuwen. ‘Pak hem nu! ... Pak hem nu!”
Maar Lewis had te veel ervaring om juist op zo’n beslissend
moment te bezwijken. Net als iedereen die toekeek wist hij
dat er op het rechte stuk een sprintduel zou volgen, waarin
Max alle troeven in handen had. De Mercedes koos een ruime
lijn door de bocht om zo goed mogelijk uit te komen op het
rechte stuk, maar het was niet genoeg. Precies zoals we hadden
verwacht koos Max de binnenkant en pakte de leiding. En

niets kon hem nog tegenhouden.

Alles kwam samen in dat ene moment. Een jaar vol span-
ningen en controverses werd beslist onder de meest explosieve
omstandigheden die denkbaar waren, en ik kon alleen maar
machteloos toekijken. Op zijn nieuwere banden had Max meer
controle, maar Lewis hing nu in zijn slipstream en probeerde
de eerste plaats terug te veroveren in de volgende bocht. Om
de slipstream te breken — het aerodynamische voordeel dat een
achterliggende auto extra snelheid geeft in de luchtstroom van
zijn voorganger — slingerde Max over het rechte stuk. Later
hoorde ik dat hij juist op dat cruciale moment een hevige
kramp kreeg in zijn rechterbeen. Dat is onder alle omstandig-
heden pijnlijk, maar in een Formule 1-auto is het helemaal
een kwelling, omdat de tenen van een coureur zo’n vijftien
centimeter hoger liggen dan zijn achterwerk. Het bloed was
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uit zijn voeten weggetrokken. In plaats van het gaspedaal met
volledige controle te bedienen, bewoog Max wanhopig met
zijn tenen om de snelheid van de RB16B vast te houden tij-
dens de belangrijkste ogenblikken van de race. Op de een of
andere manier hield hij stand. Vanaf de pitmuur leek het bijna
moeiteloos.

Hij gaat het doen, dacht ik. Hij gaat het doen.

En toen gebeurde het ongelofelijke: hij deed het, wij deden
het.

De euforie was overweldigend. ‘Max Verstappen, je bent de
wereldkampioen!’ schreeuwde ik. ‘De wereldkampioen!’

Versuft en wankel liet ik me op het bureau op de pitmuur
zakken. Mijn keel werd dichtgeknepen door emoties. Mijn pas-
sie voor Red Bull Racing, de trots op mijn team, de opluchting
van de overwinning, de voldoening dat we de kansen hadden
laten keren en de intensiteit van een seizoen dat voortdurend
onder hoogspanning had gestaan, kwamen allemaal tegelijk
binnen. Het grootste deel van mijn carriere was ik er redelijk
goed in geweest om mijn emoties onder controle te houden
tijdens psychisch zware momenten. Ik vond huilen geen teken
van zwakte, maar juist in de gespannen omstandigheden van
2021 leek het me belangrijk om mijn gevoelens, zeker in het
bijzijn van anderen, in bedwang te houden. Bijna een jaar lang
had ik een enorme hoeveelheid stress met me meegedragen.
Het was op zichzelf alweer een strategie geworden om die voor
iedereen om me heen verborgen te houden. Maar na de meest
dramatische ronde uit de geschiedenis van de Formule 1 was
die druk in één klap verdwenen. Ik verborg mijn gezicht in
mijn handen en huilde.



