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Hoofdstuk 1

Evie

‘Mag ik uw instapkaart en paspoort zien?” vroeg de vrouw bij de
balie van de businessclasslounge. Ja, businessclass!

‘Natuurlijk!” zei ik, een beetje té enthousiast. Ik probeerde onver-
schillig te doen, maar zelfs nu ik al negenentwintigeneenhalf was
lukte me dat niet.

Ze keek me met een beleefde glimlach aan. Haar felrode lippen-
stift was zo gaaf dat ik me afvroeg of het misschien rode hoogglans-
verfwas. ‘Wilt u uw zonnebril en petje afzetten?’ vroeg ze, terwijl ze
mij vergeleek met de foto in mijn paspoort.

Daar ging mijn poging om me te vermommen. Ik had die zonne-
bril en dat petje snel gekocht, nadat een paar meiden in de rij voor
de security lachend naar me hadden gekeken. Ik was vuurrood ge-
worden.

‘Deze kant op, mevrouw Green.

Ik zuchtte dankbaar. Ja, dit was pas stijlvol reizen.

De lounge was gigantisch — met grote leren leunstoelen, een
gratis buffet, een bar en stapels kranten en tijdschriften - en heel
druk.

Nadat ik vijf minuten een beetje verloren had rondgelopen, zag
ik in een hoek een grote oorfauteuil staan. Pas toen ik hem had
geclaimd zag ik dat de stoel ertegenover bezet was, maar de fauteuil
was zo hoog en breed dat ik niet kon zien wie er zat.

De man had zijn hoofd gebogen en was met zijn telefoon bezig.
Hij droeg net als ik een zonnebril en een honkbalpetje.

Ik had gehoopt dat ik zonder hem te storen kon gaan zitten, maar



ik liep tegen het lage tafeltje aan, waardoor het lege koffiekopje dat
erop stond rammelde.

Hij keek zichtbaar geschrokken op en kneep zijn lippen onvrien-
delijk op elkaar.

‘Sorry, fluisterde ik, terwijl ik om de een of andere reden tegen
mijn petje tikte. Misschien om hem eraan te herinneren dat we al-
lebei incognito en dus bondgenoten waren.

Hij keek me heel even strak aan. Soms weet je dat gewoon, zelfs
als iemand een zonnebril draagt.

Ik knikte nonchalant in een poging ontspannen te lijken, alsof ik
altijd zo reisde en lid was van dezelfde bende als hij.

Hij knikte terug, richtte zijn blik weer op zijn telefoon en keek
met een geirriteerde blik naar iets op zijn scherm.

Het fijne van een zonnebril is dat je stiekem naar mensen kunt
kijken. Oké, ik geef het toe, in dit geval keek ik stiekem én een beetje
begerig. Ik vond hem heel begerenswaardig met dat Henley-T-shirt
om zijn bijzonder brede schouders - ik had een zwak voor brede
schouders. Ik kon alleen zien dat hij donker kastanjebruin haar had
door de krullen langs de rand van zijn petje, dat op de voorkant de
stijlvolle letters N en Y geborduurd had. Hij had een sterke manne-
lijke kaaklijn en een arendsneus. Zou hij model zijn, of acteur? En
als kers op de taart had hij stoere, sexy baardstoppels!

Opeens besefte ik dat het toch wel heel duidelijk moest zijn dat
ik naar hem keek, dus wendde ik mijn blik af. Ik keek op mijn eigen
telefoon, maar ik kon me algauw niet langer beheersen en dus keek
ik opnieuw stiekem naar hem.

Iets aan de behoedzame roerloosheid van zijn lichaam leek erop
te wijzen dat hij klaarstond om te vechten of te vluchten. Ik zag dat
zijn beweeglijke mond emoties toonde die verder verborgen bleven
achter zijn zonnebril: frustratie, woede en gekwetstheid. Hij keek
strak naar het scherm van zijn telefoon en zat midden op zijn stoel,

waardoor ik de enige was die hem kon zien.



Ik wist maar al te goed hoe afschuwelijk social media konden
zijn. Ik had hem bijna gevraagd of het wel goed met hem ging, maar
ik besefte net op tijd dat ik bezig was met projectie. Ik projecteerde
mijn eigen recente online-ervaringen op hem. De hatelijke com-
mentaren, de trollen, de kritiek en het volkomen gebrek aan em-
pathie en sympathie. Ik wist precies hoe hij zich voelde toen ik zijn
verbijsterde frons zag.

Ik nam snel een besluit en zei: ‘Neem me niet kwalijk...”

‘Hm?’ zei hij, niet bepaald vriendelijk of bemoedigend. Mis-
schien sprak hij geen Engels.

‘Eh... Wil je misschien...” zei ik luid en langzaam, voor het geval
hij doof en/of buitenlands was. Ik wees naar mijn tas en maakte een
loopbeweging met mijn wijs- en middelvinger. Het bleef lang stil en
ik wilde mijn vraag net herhalen toen hij antwoord gaf.

“Zie ik eruit alsof ik oppasdiensten aanbied?’

Ik schrok van zijn botte vraag en hoorde zijn Amerikaanse accent,
maar toen ik zijn droge grijns zag zei ik zogenaamd nadenkend:
‘Hm... Misschien, maar dan hoogstens heel eenvoudige diensten.’

‘Eenvoudige?’ vroeg hij nieuwsgierig, waarna hij bijna en met
grote tegenzin glimlachte.

Ta, hoogstens handbagage en heel misschien een goed opgevoe-
de chihuahua’

Hij schoot in de lach. ‘Een goed opgevoede chihuahua? Hoe kom
je daar nu bij?’

Ik zette mijn zonnebril af en keek hem glimlachend aan. ‘Eerlijk
gezegd... heb ik geen idee.

Hij zette zijn zonnebril ook af, zodat ik de vrolijke blik in zijn
blauwe ogen kon zien.

Het gaf me een triomfantelijk gevoel dat ik er op de een of andere
manier in was geslaagd om hem een beetje op te vrolijken. Met een
knikje naar mijn tas vroeg ik: ‘Wil je misschien op mijn tas letten,
want ik wil graag iets te drinken halen.’



Ja hoor, ik pas wel op je tas,” zei hij met een knikje, opeens ern-
stig. Daarna voegde hij er glimlachend aan toe: ‘Maar alleen als er
geen goed opgevoed hondje in zit.

Ik schudde mijn hoofd, keek om me heen en fluisterde: ‘Dat weet
ik bijna zeker, want ik heb die tas zelf ingepakt.’

Hij lachte opnieuw, wat ik heerlijk vond.

‘Dank je, dat is heel aardig. Ik ben zo terug.’ Ik wilde al weglo-
pen, maar toen herinnerde ik me dat mijn moeder me had geleerd
beleefd te zijn. ‘Kan ik ook iets voor jou meenemen?’

Hij keek ernstig, alsof hij ergens aan dacht.

Ik dacht dat het misschien lang geleden was dat iemand had aan-
geboden iets voor hem te doen. ‘Tets te drinken misschien?’

Hij slikte en verdrong zijn misschien nare gedachten. Tk kan wel
een biertje en wat chips gebruiken. Dank je’

‘Chips, friet dus?’

‘Nee, aardappelchips. Je weet wel.

‘Een bepaalde smaak?’ vroeg ik.

‘Kaas en ui, zei hij met een snelle glimlach. ‘Andere smaken zijn
er toch niet?’

Tk ben gek op sweet chili crisps, maar die zijn alleen te koop als
posh crisps’

‘Bestaan er dan posh crisps?’ Zijn mond vertrok alweer. ‘Dat wist
ik niet.

Te weet wel, die dure merken.’

‘Tk ben geen echte kenner. Hij glimlachte geruststellend, alsof
hij me wilde laten weten dat ik mezelf niet helemaal belachelijk
maakte.

‘Ben zo terug, zei ik.

‘Tk zal goed op je tas passen, zei hij, alweer glimlachend. Daar-
door verscheen er een schattig kuiltje in zijn wang, alsof iemand er
met een vinger in prikte.

Terwijl ik me omdraaide om weg te lopen, botste ik opnieuw te-
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gen het lage tafeltje en kreeg ik een tweede blauwe plek op mijn
scheenbeen.

Hij sprong snel op en stak zijn handen uit alsof hij me wilde be-
schermen.

Dat gebaar deed me bijna fysiek pijn, omdat er al heel lang nie-
mand meer voor me was opgekomen. ‘Dank je, zei ik. Gelukkig
verloor ik mijn evenwicht niet en had ik het koffiekopje te pakken
voordat het om kon vallen.

‘Prima reactievermogen,’ zei hij vriendelijk.

Een beetje licht in mijn hoofd liep ik weg. Ik voelde me iets min-
der verloren, maar misschien kwam dat alleen door onze menselij-
ke interactie.

Snel verkende ik de lounge. Nou ja, voor zover dat snel kan in
een ruimte waar alles gratis is. Oppervlakkig gezien zag alles er veel
beter uit, maar alleen in materieel opzicht, want mijn leven was de
afgelopen weken nogal shit geweest.

Ik pakte een glas champagne - echte, geen prosecco - en bekeek
de selectie bieren. Ik vroeg me af welk merk ik voor mijn aantrek-
kelijke buurman moest meenemen. Hij was heel aardig tegen me
geweest, terwijl ontzettend veel onbekenden juist heel onaardig
tegen me waren geweest. Ik had helemaal geen verstand van bier,
maar omdat het gratis was nam ik vier flesjes mee. Ik kon ze altijd
terugbrengen. Toen ik de barkeeper vertelde wat mijn probleem

was, was hij zo vriendelijk me een flessenopener mee te geven.

‘Alsjeblieft.

Mr Handsome keek met grote ogen naar de vier bierflesjes die ik
tussen de vingers van mijne ene hand vasthield. Ik zette de flesjes
een voor een op het tafeltje. Tk wist niet welk merk je wilde. In mijn
andere hand had ik een glas champagne voor mezelf.

Er verschenen lachrimpeltjes rond zijn ogen. ‘Dank je. Ik was
overal blij mee geweest. Dit is... heel attent van je.’
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‘Dat vond ik ook, zei ik vrolijk. Ik ging zitten, proostte met
hem en nam mijn eerste slokje champagne. Eigenlijk was ik best
trots op mezelf, nu ik erin was geslaagd om het glas zonder zelfs
maar een druppel te morsen mee hiernaartoe te nemen. Het
mousserende friszure drankje prikkelde mijn tong. ‘O ja, en ik
heb je chips meegenomen.” Trots haalde ik een zakje uit de zak
van mijn trui.

‘Dank je wel! Je verwent me, alleen...” Hij leunde naar voren en
pakte een bierflesje, maar daarna keek hij naar de dop van het flesje
en de rand van het tafeltje.

‘O, sorry!” Ik haalde de flessenopener uit mijn kontzak. Tk heb
deze geleend, maar moet hem zo terugbrengen.’

‘Je hebt overal aan gedacht,” zei hij, alweer met die glimlach van
hem die vreemde dingen met mijn buik deed.

‘Dit s het goede leven,’ zei ik met een tevreden zucht. Ik nam nog
een slokje champagne. Mijn moeder zou dit heerlijk hebben gevon-
den. Er ging een steek door me heen toen ik aan haar dacht. Het
was alweer vijf jaar geleden dat ze was gestorven, maar ik werd al-
tijd weer verdrietig als ik dacht aan alle dingen die ik haar nooit zou
kunnen vertellen. Zoals dat ik naar New York ging in december, en
in The Plaza zou logeren. Dat was énze droom geweest. Daar had-
den we over gepraat als we naast elkaar met een dekentje over onze
benen voor de zoveelste keer genoten van Serendipity, Home Alone
2 of Elf, om maar een paar van onze favoriete films te noemen. Het
‘ooit” dat nooit zou komen, maar waar we het terwijl het leven uit
haar wegsijpelde steeds vaker over hadden, al wisten we allebei dat
het een ongrijpbare droom was.

‘Mmm, zei mijn nieuwe vriend, nadat hij een grote slok uit het
flesje had genomen. ‘Nogmaals bedankt!’

‘Graag gedaan. Jij bedankt omdat je op mijn tas hebt gepast.’ Ik
keek hem grijnzend aan. ‘Dat heb je geweldig gedaan, al was je na-
tuurlijk verschrikkelijk ondergekwalificeerd.’
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‘Krijg ik nu een certificaat, voor deze werkervaring?’ Hij zette
zijn bierflesje neer.

‘Echt wel! Goed gedaan, hoor.” Ik stak mijn duim op. ‘Dat certifi-
caat stuur ik nog wel even naar, eh... Met een appje of zo...” Nu leek
het bijna alsof ik hem om zijn telefoonnummer vroeg.

Hij keek me met een vriendelijke glimlach aan, waardoor ik me
niet langer ongemakkelijk voelde, en zei: ‘Dat is niet nodig, hoor, ik
red me ook wel zonder.” Daarna wijdde hij zijn aandacht weer aan
zijn telefoon.

Ik slaakte een opgeluchte zucht, want ik had echt niet geprobeerd
met hem aan te pappen.

Ik kon bijna niet geloven dat ik hier echt was. Ik keek om me
heen, alsof iemand zou kunnen proberen deze ongelofelijke kans
net zo snel van me af te pakken als die me op magische wijze was
aangeboden.

Toen het marketingteam van The Plaza contact met me opnam,
had ik dat mailtje een week genegeerd. Toen mailden ze me op-
nieuw. Als financieel journalist voor het onlinetijdschrift Money
Weekly weet ik alles wat er te weten valt over scams. Tenminste, dat
héad ik moeten weten.

Lang verhaal kort: ik was in een scam getrapt en daardoor een
niet gering bedrag kwijtgeraakt.

Dus toen me de tweede keer, deze keer weliswaar serieus, een
volledig betaalde reis met verblijf in The Plaza werd aangeboden
was ik natuurlijk argwanend. Gelukkig was de vrouw van de pr-af-
deling heel volhardend geweest.

Dus nu was ik op vliegveld Heathrow en ik zou al heel snel in een
vliegtuig naar New York stappen. Ik mag de komende drie weken
namelijk in de Big Apple doorbrengen en logeer dan in het vijfster-
renhotel The Plaza, aan Fifth Avenue en vlak bij Central Park.

Soms maken mensen mooie dingen mee. Zelfs ik.
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Hoofdstuk 2

Noah

Toen ik weer naar mijn telefoon keek, deed mijn gezicht bijna pijn.
Ik had, heel ongebruikelijk, zoveel geglimlacht dat het leek alsof
mijn huid protesteerde tegen die activiteit. De jonge vrouw, die ken-
nelijk net als ik anoniem wilde blijven, had iets voor elkaar gekregen
waar al ruim een week niemand anders in was geslaagd, sinds dat
afschuwelijke geluid van brekend bot door mijn agressieve tackle.
Vanachter mijn zonnebril keek ik naar haar. Ik zag dat ze glim-
lachte en ik werd jaloers op de zorgeloze manier waarop ze haar
omgeving in zich opnam en zichtbaar genietend slokjes champagne
nam. Opeens, terwijl ze steels om zich heen keek, haalde ze - als
een eekhoorntje dat een wintervoorraad aanlegde — een zak Galaxy
Minstrels en een klein bakje Pringles uit de zak van haar sweatshirt.
Ik glimlachte opnieuw, want ik begreep dat het nieuw voor haar
was om in de businessclasslounge te zitten. Ik was er een beetje
te veel aan gewend geraakt, net als aan alle andere voordelen die
je genoot als professionele Premier League-voetballer. Hoewel ik
altijd kon krijgen wat en wanneer ik maar wilde, was ik vreemd
ontroerd door het feit dat ze niet één, maar vier flesjes bier voor me
had meegenomen om er zeker van te zijn dat ze de goede had. En
dat voor een volkomen onbekende! Haar zelfvertrouwen en ietwat
ongebruikelijke denkwijze waren vertederend. Ik overwoog even
om haar mijn telefoonnummer te geven voor dat ‘certificaat’. Dat
zou ik hebben gedaan als ik me niet gedeisd moest houden en het
land voor ten minste drie weken moest verlaten om te ontsnappen

aan ‘de aandacht van de media’, zoals mijn agent Lara het zo diplo-
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matiek had verwoord. Ik was dus eigenlijk op de vlucht, in opdracht
van haar en mijn teammanager. Zij hadden besloten dat ‘uit het
oog, uit het hart’ de kans kleiner maakte dat de FA, de Britse Foot-
ball Association, op een strengere straf zou aandringen.

Ik keek naar de kop van een artikel op een van sportwebsites.
Mijn somberheid keerde terug, net als het vertrouwde nare gevoel

in mijn maag.

SMERIGE TACKLE VAN SANDERSON MAAKT EINDE AAN
MENZIES’ PREMIER LEAGUE-CARRIERE

Ik haalde oppervlakkig adem en beet op mijn lip, overweldigd door
mijn schaamtegevoel. Kon ik de tijd maar terugdraaien. Maar nee,
ik was, zelfs in deze drukke lounge op het vliegveld, terug op de
pitch tijdens de wedstrijd Fulham-Aston Villa. We stonden met 2-1
achter. Ik kon me elke seconde van het beslissingsproces herinne-
ren. We hadden een overwinning nodig, ik méést een doelpunt ma-
ken en ik ging ervoor. Keihard. Ik wist gewoon dat ik de kans had
om te scoren...

Het was dat ik in een openbare ruimte zat, in deze drukke
lounge, anders had ik gekreund en mijn handen voor mijn gezicht

geslagen. Ik scrolde naar een andere webpagina.

TV-COMMENTATOR EIST ACHT MAANDEN SCHORSING
VOOR SANDERSON

Ik was al voor zes wedstrijden geschorst voor mijn tackle van Rick
Menzies, waardoor zijn been op twee plaatsen was gebroken, hij
nu in het ziekenhuis lag en het onwaarschijnlijk was dat hij ooit
weer in de Premier League kon spelen. Ik verdiende elke straf die ik
kreeg, maar kon het me gewoon niet permitteren om acht maanden
niet te spelen.
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In het belang van het team en van mijn toekomstige plaats daar-
in deed ik wat me was opgedragen. Ik was te veel mensen te veel
verschuldigd om ze teleur te stellen, hoewel juist die angst gek ge-
noeg de reden voor die tackle was geweest.

Nadat ik twee weken niet had gespeeld door een blessure en het
team in die tijd vier nederlagen had geleden, moest ik ervoor zor-
gen dat mijn comeback niet voor niets was. Ik méést de manager
laten zien dat ik weliswaar een van de oudere spelers was, maar nog
wel altijd van groot belang voor het team.

Ik keek nog een keer stiekem naar de vrouw tegenover me, maar
ze betrapte me en keek me opnieuw glimlachend aan. Door die
glimlach leek ze te stralen. Ze had duidelijk geen idee wie ik was,
op zich al een opluchting. Op straat hadden mensen me kwaad aan-
gekeken, zelfs hier, in de rij voor het inchecken.

Mijn telefoon zoemde. Een berichtje:

Bon voyage. Goede vlucht. Gedraag je en zorg dat je niet in
de problemen komt.

Lara. Ik kromp ineen. Natuurlijk wist ik dat zij, omdat ze mijn agent
was, achter me stond, maar ik voelde me al schuldig genoeg zonder
dat iemand me eraan herinnerde dat ik me koest moest houden en
me perfect moest gedragen.

Ik zette mijn zonnebril af om in mijn vermoeide ogen te wrijven,
waardoor mijn petje verschoof. Ik had de afgelopen dagen weinig
geslapen.

Misschien was het toch niet zon goed idee geweest om op be-
zoek te gaan bij Rick Menzies. Hij zat helemaal niet te wachten op
mijn medelijden, maar had mijn aanbod om de operatie door een
fantastische orthopedisch chirurg in Zwitserland te laten uitvoeren
wel geaccepteerd.

Terwijl ik me uitrekte en weer naar achteren leunde, ving ik de
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blik van een man die een paar tafels bij me vandaan zat en zijn ogen
een beetje dichtkneep. Ik zag dat hij zijn spieren spande, als een
stier die op het punt staat aan te vallen. Ik wendde nonchalant mijn
blik af, alsof ik niet merkte dat hij opeens belangstellend naar me
keek, en hoopte dat hij het daarbij zou laten.

Niet dus. Hij liep tussen een paar tafels door en kwam dreigend
op me af. Zijn Aston Villa-shirt spande over zijn bierbuik, waar-
door een centimeter of tien van zijn harige huid te zien was.

De vrouw, misschien gealarmeerd door de plotselinge stem-
mingsverandering, keek achterom en zag dat hij eraan kwam. Ze
keek even naar mij en toen weer naar hem.

‘Sanderson! Verdomde klootzak die je bent!” riep de man, terwijl
hij met zijn mollige vinger naar me wees.

Toen hij nog iets dichterbij kwam, werd het doodstil om ons
heen.

‘Kom op, zeg!” zei de vrouw tegenover me luid. Ze stond op en
schudde lachend haar hoofd, waardoor haar kastanjebruine krul-
len op en neer dansten. Ze zei: ‘Kreeg ik maar een pond voor elke
keer dat iemand denkt dat mijn man iemand anders is! Dan kon ik
me wentelen in briefjes van vijftig. Ik weet dat hij precies op hem
lijkt, maar geloof me, dit is Roy Ken... ton.’ Ze aarzelde slechts heel
even bij die naam, maar zei toen: ‘Mijn man dus, zeker weten niet
beroemd en zo gewoontjes als maar kan. We gaan binnenkort op
huwelijksreis.” Ze zweeg, verstopte haar linkerhand - zonder ring -
achter haar rug en zei met een vermoeide zucht: ‘Dus als je iemand
verrot wilt slaan, kies dan alsjeblieft iemand anders uit, want ik zit
niet te wachten op foto’s van hem met een blauw oog.’ Ze liet zich
op mijn schoot vallen, sloeg haar armen om mijn hals en trok me
naar zich toe.

Ik was haar zo dankbaar dat ik haar nog dichter naar me toe wil-
de trekken. In plaats daarvan begroef ik mijn gezicht in haar hals,
te verbaasd om ook maar iets te zeggen en afgeleid door de geur van
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haar huid en haar zachte billen op mijn schoot. ‘Dank je, schat,’ zei
ik, dankbaar omdat de agressieve man naar haar keek en niet naar
mij. Ik trok haar beschermend dichter tegen me aan.

‘Shit, dat spijt me heel erg, kindje. De man keek langs haar heen
naar mij. ‘Excuses, man, je lijkt echt sprekend op hem.

Ik haalde mijn schouders op en zei met zo'n duidelijk mogelijk
Brits accent: ‘Gebeurt heel vaak.” Mijn poging mislukte erbarme-
lijk, want de vrouw op mijn schoot begon te giechelen.

‘Oké, zei de man. Hij liep achteruit en botste tegen een tafeltje,
terwijl de mensen die naar ons hadden zitten kijken doorgingen
met waar ze mee bezig waren geweest. De man draaide zich om en
liep terug naar zijn plaats.

We bleven een paar seconden zitten: ik helemaal in shock. En
zij? Geen idee.

Mijn handen lagen om haar middel en ik wilde haar niet losla-
ten, want ze voelde als iets wat aan mijn leven had ontbroken. Toen
werd het natuurlijk ongemakkelijk.

Ze sprong van mijn schoot en zei: ‘Haha, dat was grappig.’

‘Roy Ken... ton?’

Ze grijnsde en wreef met een knikje naar mijn baardstoppels
over haar kin. ‘Ted Lasso die Roy Kent speelt, maar dat leek me een
ongeloofwaardige naam, dus... bedacht ik een andere.

Tk kan gewoon niet geloven wat je net deed, zei ik, stomver-
baasd over haar lef, begrip en reactievermogen, maar vooral over
haar bereidheid om een volkomen onbekende te hulp te schieten.
Ze was tussen mij en het gevaar gesprongen, wat helemaal verkeerd
had kunnen aflopen, en dan had zij de klappen opgevangen. Als ze
wist hoe weinig ik haar vriendelijkheid verdiende... Ik voelde me
ellendig en schaamde me diep. Ik moest hier weg!

‘Dat was heel aardig van je. Dank je wel, maar ik moet nu weg.
Mijn vlucht werd net omgeroepen.’ Ik pakte mijn spullen bij elkaar
en sloeg op de vlucht in een poging zo ver mogelijk bij haar van-
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daan te komen. Ze was z6 aardig dat ik hoopte dat ze nooit te weten
zou komen dat haar vriendelijkheid volkomen misplaatst was ge-
weest en dat ‘Sanderson’ Noah Sanderson was, de voetballer die de
voetbalcarriere van een andere man had geruineerd, alleen maar
om zichzelf te bewijzen. Ik zou het vreselijk vinden als ze zou be-

seffen dat ik het niet waard was om te worden gered.
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