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nna staarde naar de zelfgemaakte adventskalender op de keuken-
Atafel in het appartement van haar broer. Het appartement waar hij
niet meer woonde.

Omdat hij niet meer leefde.

Verdomme, ze ging wéér huilen. ‘Jij moet hem openmaken.

Luke, de beste vriend van haar broer, de man met wie ze op dit mo-
ment Colins appartement in New Jersey deelde — alsof haar leven nog
niet ellendig genoeg was — keek haar vanaf de deuropening woedend
aan.

‘Waarom ik?’ Haar stem brak en ze stampte naar het aanrecht, rukte
een paar stukken keukenpapier van de rol — eentje zou niet genoeg zijn —
en veegde haar ogen af. Daarna snoot ze luidruchtig haar neus.

Luke fronste zijn donkere wenkbrauwen, maar zoals gewoonlijk was
dat de enige reactie die ze kreeg. Ze wilde ruzie. Wilde tegen de wereld
schreeuwen omdat die Colin van haar had afgenomen. En ze wilde hui-
len om de zinloosheid ervan, het verlies. Iemand door elkaar schudden,
bij voorkeur die emotieloze, logge bruut met wie ze nu gedwongen was
samen te wonen. Ook wilde ze haar broer vragen waar hij in godsnaam
mee bezig dacht te zijn, door haar niet te laten rouwen in haar knusse
studio in Brooklyn, maar in dit enorme appartement vol herinneringen.
En dan ook nog met een man wiens idee van emotie tonen bestond uit
knipperen, slikken en zijn kaken stijf op elkaar klemmen.

“Zoals je steeds tegen mij blijft herhalen, was hij jouw broer.” Luke
haalde zijn belachelijk brede schouders op. Ze vermoedde dat dat gebaar

bedoeld was om haar duidelijk te maken dat niets van dit alles hem iets
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deed. Niet het feit dat hij zes weken geleden bij haar en Colin was inge-
trokken. Niet het feit dat zijn beste vriend twee weken geleden was over-
leden. En ook niet de belofte die ze allebei aan Colin hadden gedaan: dat
ze tot na Kerstmis in zijn appartement zouden blijven.

Ze keek hem net zo boos aan. Ook zij kon dat spelletje spelen van
doen alsof het je allemaal niks doet. Ook al was hij er zoveel beter in.
‘Hij was jouw beste vriend. Niet dat je me dat ooit echt hebt verteld, want
God verhoede dat je met me praat. Maar ik neem aan dat er een reden
was dat hij jou hier wilde hebben...” Ze slikte. ‘Op het einde.” De tranen
kwamen weer en ze frunnikte wat aan de doorweekte stukken keuken-
papier. In godsnaam, ze had de hele rol moeten pakken.

Luke zuchtte en reikte naar de bovenste plank van een van de kastjes
bij de gootsteen. Een plank die zij nog nooit had gezien, omdat ze niet
ruimschoots boven de één meter tachtig was.

Hij haalde er een doos tissues uit en schoof die over de keukentafel
naar haar toe. ‘Hier!

‘Speciale tissues alleen voor lange mensen zeker.” Colin was lang ge-
weest — wis geweest. Haar hart sloeg een slag over en ze trok een tissue
uit de doos.

‘Het zijn gewoon tissues, Anna.” Hij keek haar strak aan. ‘Je hoeft niet
van alles een wedstrijd te maken over wie dichter bij hem stond.’

Wauw. ‘Hoe durf je! Woede borrelde in haar op, en schuurde langs
emoties die rauw waren geworden door de afgelopen maand, waarin ze
haar sterke, levenslustige broer voor haar ogen had zien wegkwijnen.
Rauw van al die keren dat ze haar mond had gehouden wanneer Luke
Colin meenam op een van zijn ‘avonturen’, terwijl ze donders goed wist
dat haar broer uitgeput terug zou komen.

Zij was de verpleegkundige, degene die voor hem had gezorgd, en
toch had Luke haar advies verdomme elke keer genegeerd.

Met tranen die haar zicht vertroebelden, liep ze om de tafel heen en
duwde tegen Lukes reusachtige borst. ‘Krijg de tering, Luke.

Zoals verwacht bleef hij stokstijf staan, zijn armen star langs zijn
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lichaam. Geen terugdeinzen, geen poging haar vast te pakken. Zelfs
geen kort, krachtig scheldwoord.

‘Ik probeerde een grapje te maken, siste ze, haar handen nog altijd op
zijn borst, alsof ze dat menselijke contact nodig hadden en niet wilden los-
laten. Ook al had de mens in kwestie meer weg van een ijsblok. Je weet wel,
een poging om de sfeer wat luchtiger te maken, omdat Colin woest zou zijn
als hij ons zo verdomd ellendig bezig zou zien.” Ze prikte met haar vinger
tegen zijn borst. ‘En nee, dat zeg ik niet omdat ik hem beter kende dan jij.
Ik zeg het omdat het de waarheid is, of je dat nou wilt geloven of niet.

Lukes brede borstkas ging op en neer. Een tel later voelde ze zijn han-
den op haar schouders rusten, stevig en zeker. ‘Hij zou ook niet willen
dat we ruziemaakten.” Zijn diepe, donkere stem, het Britse accent dat
hij nog steeds niet kwijt was... Er gleed een rilling over haar rug en ze
vloekte inwendig, kwaad dat haar lichaam genoot van het geluid van zijn
stem, terwijl haar verstand zelden genoot van wat hij te zeggen had.

‘Nee.” De tranen stroomden over haar wangen en ze deed een stap ach-
teruit. Door die beweging gleden zijn handen van haar schouders en met-
een miste ze het contact. Het waren dan wel zijn handen geweest, maar heel
even had hun aanraking haar het gevoel gegeven dat ze minder alleen was.

Haar vingers trilden toen ze naar de adventskalender reikte. Colins
verrassende laatste cadeau aan hen. Hij had hem in een kist in de hal
achtergelaten, met de nadrukkelijke instructie om hem op de laatste dag
van november tevoorschijn te halen. Gisteren, na twee pijnlijke weken
waarin ze elkaar hadden ontweken, niet wisten wat ze moesten zeggen
of hoe ze met elkaar om moesten gaan nu Colin er niet meer was, hadden
ze hem uit de doos gehaald.

Ze streek met haar vinger langs de slordig getekende omtrek van het
peperkoekhuisje, compleet met vierentwintig raampjes. Het leek op iets
wat een basisschoolkind had gemaakt, niet een man van tweeéndertig.

‘Hij was nooit erg goed in tekenen,’ zei Luke droog.

‘Nee. Ik heb mama’s genen gekregen. Anders dan Anna, die had ge-

schilderd als hobby voordat het leven ertussen was gekomen, was haar
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moeder een echte kunstenaar die haar schilderijen online verkocht.

Lukes ongewoon groene ogen keken naar de hare. “Zijn je ouders
goed aangekomen?’

Ta, dank je. Een paar jaar geleden hadden haar ouders besloten te
gaan reizen zolang het nog kon. Ze waren op dit moment in Nieuw-
Zeeland, nadat ze vorige week na de begrafenis waren teruggevlogen.
Om de paar maanden pakten ze hun spullen en gingen ze ergens anders
heen. Tussen het verkennen van hun nieuwe omgeving door schilderde
haar moeder en schreef haar vader cozy crime-boeken.

Het was een relatie tussen gelijken, tussen twee mensen met dezelfde
interesses, dezelfde kijk op het leven. Die dol waren op elkaar.

Het was het soort relatie waar Anna naar verlangde, maar ondanks
meerdere pogingen waren haar relaties daar bij lange na niet bij in de
buurt gekomen.

Haar vinger bleef boven het eerste raampje zweven. Ik denk dat we
zijn instructies nog een keer moeten lezen.

Luke ademde zwaar uit. ‘Je weet wat hij heeft geschreven. Achter elk
raampje zit een activiteit die we die dag moeten doen, anders komt hij
bij ons spoken,’ zei hij droog. ‘Vierentwintig dagen tot Kerstmis. Vieren-
twintig raampjes. Vierentwintig activiteiten die we in onze agenda moe-
ten proppen en op de foto moeten zetten. Maak nou maar dat verdomde
raampje voor vandaag open, dan kunnen we het afthandelen.

‘Charmant als altijd, mompelde ze, terwijl ze een brok emotie voelde
toen ze weer naar Colins handschrift keek. ‘Oké, daar gaan we dan. Dag
één. Ze peuterde het plakband van het raampje los en las het briefje er-
achter. Koop een boom. Ernaast stond een slordige tekening van een boom
met een ster erbovenop. ‘Tk denk dat hij wil dat we een kerstboom kopen.

Luke zuchtte. Het viel haar op dat hij dat vaak deed in haar bijzijn.
‘Waarom zou hij in godsnaam willen dat we een boom kopen?’

‘O, geen idee, laat me raden.’” Ze maakte een overdreven denkgebaar
en tikte tegen haar kin. Tk heb het. Misschien omdat de meeste mensen

in deze tijd van het jaar een kerstboom in huis hebben?’



25 DATES OF CHRISTMAS @ 7

‘Heel grappig.’ Hij verplaatste zijn gewicht op zijn enorme voeten. Het
was een schok geweest om zijn gigantische schoenen keurig bij de deur te
zien staan toen ze voor het eerst bij Colin was ingetrokken. Blijkbaar was
zij niet de enige geweest die haar broers telefoontje had gekregen, waarin
hij zei dat hij terminale, agressieve darmkanker had. Niet de enige die
alles had laten vallen om bij hem te komen wonen, in zijn veel te luxe
appartement in het chique forenzenstadje in New Jersey dat Colin tot
zijn thuis had gemaakt.

Een maand nadat ze er allebei waren ingetrokken, was haar broer dood.

‘Ik bedoelde: waarom zouden we een boom opzetten?’ Lukes voor-
hoofd trok zich samen in een frons. Kort donker haar, scherpe jukbeen-
deren, een vierkante, no-nonsense kaak, een litteken dat zijn linker-
wenkbrauw doormidden sneed; hij had een gezicht dat niemand knap
zou noemen. Maar waar elke vrouw wel twee keer naar zou kijken. ‘We
zijn nou niet bepaald in de stemming om iets te vieren.

‘Misschien is dat juist het punt. Hij wil niet dat we tijdens deze aan-
loop naar Kerstmis verzuipen in de ellende en alleen maar rouwen om zijn
dood. Hijj wil dat we zijn leven vieren. Dat we proberen het naar ons zin
te hebben.

De wenkbrauw met het litteken, altijd in een enigszins spottende
frons, ging nog verder omhoog. ‘En een kerstboom kopen gaat dat alle-
maal voor elkaar krijgen, denk je?’

God, ze had meer dan genoeg van zijn sombere cynisme. Tk denk dat
we daarachter gaan komen.” Ze draaide zich om en schonk hem een veel

te stralende glimlach. ‘Kom op, mopperkont. We gaan een boom kopen.

P

Luke had geen idee wat hij hier deed, opgepropt op de passagiersstoel

Ik weet de perfecte plek.

van Anna’s tien jaar oude Toyota, terwijl ze steeds verder van de bewoon-

de wereld vandaan reden.
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De waarheid was dat hij iberhaupt geen idee had wat hij aan moest met
Colins kleine zus. Punt. Hij kende haar niet echt — er zat vier jaar tussen
haar en haar broer — en toch zat hij op de een of andere manier met haar op-
gescheept in hetzelfde appartement. Zonder Colin als broodnodige buffer.

‘Leg me nog eens uit waarom we juist wegrijden van alle winkels?’

Ze wierp hem een van haar geérgerde blikken toe. ‘Tk zei toch dat ik
weet waar we een boom kunnen halen.

‘We zouden naar een winkel kunnen lopen waar ze kerstbomen ver-
kopen. Naar een heleboel winkels zelfs.” Hij probeerde de frustratie uit
zijn stem te houden, maar hij geloofde niet dat hij daar bijzonder goed
in slaagde.

‘We hebben natuurlijk een echte kerstboom nodig.’

‘Natuurlijk.” Hij had geen flauw idee waarom dat zo vanzelfsprekend
was, maar als hij het vroeg, zou ze iets zeggen in de trant van dat Colin
daar de voorkeur aan gaf. En god, hij wist dat zij van haar broer hield,
dat haar broer van haar had gehouden, maar het maakte hem woest hoe
ze leek te denken dat zij Colin beter kende dan hij. Dat haar liefde groter
was. Haar verdriet groter. ‘Je kunt ook een echte boom kopen bij een van
de vele winkels op een paar minuten lopen van het appartement.

‘Daar kun je hem niet zelf omhakken.” Haar handen klemden zich stevi-
ger om het stuur en toen ze weer sprak, brak haar stem. ‘Colin en ik gingen
vroeger naar deze kerstbomenkwekerij toen hij zijn huis net had gekocht.
We zochten samen zijn boom uit. Het ligt een beetje op een heuvel en het
uitzicht is er prachtig. Bovendien hebben ze gratis warme chocolademelk
en een vuur waar je omheen kunt staan terwijl je die opdrinkt. Hij zei altijd
dat die plek op een kerstkaart leek. Magisch.” Ze snoof. ‘Misschien moet ik
met mam en pap praten over het uitstrooien van zijn as daar.

Luke had daar niets tegen in te brengen. Feit was dat Colin wel als
zijn broer voelde, maar dat niet was geweest. Hij had nooit Kerstmis
met hem gevierd. Alleen al zijn schooldagen met hem gedeeld vanaf zijn
tiende, toen hij met zijn moeder vanuit het Verenigd Koninkrijk naar

de vs was verhuisd. Ontelbare dagen, weken zelfs, tijdens vakanties; en
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later als volwassenen meer avonden uit dan ze zich beiden ooit zouden
kunnen herinneren. En heel veel, ontzettend veel avonturen waarbij ze
klommen, gingen wildwaterraften en daarna bij een kampvuur hun ang-
sten en dromen deelden.

‘Jij ruimt de dennennaalden op,” mompelde hij.

Hij zag hoe haar hoofd heel even omhoogging, alsof ze haar ogen ten
hemel sloeg. Tk had ook niets anders van je verwacht.

‘Wat moet dat betekenen?’

‘Ik bedoel dat jij zo'n type lijkt dat er plezier in schept om “zie je wel”
te zeggen.

Was hij dat? Hij dacht graag dat hij behoorlijk verdraagzaam was,
maar er was iets aan Anna dat zijn geduld op de proef stelde.

Je bent een chagrijnige zak, zij is een schat. Hij kon het Colin zo horen zeg-
gen, met een twinkeling in zijn kalme blauwe ogen en een glimlach op zijn
jongensachtig knappe gezicht. Jullie halen het slechtste in elkaar naar boven.

Zijn borst verkrampte. Hij miste die man op een manier die soms bij-
na ondraaglijk was. Miste de humor en het getreiter, miste de gesprekken
met hem. Colin was de enige persoon geweest die hij nog had gehad met
wie hij kon praten. En nu was hij er niet meer.

Alsof ze zijn gedachten had gelezen, bleef Anna, die normaal gespro-
ken niet ophield met praten, de rest van de rit stil.

Na ongeveer een uur sloeg ze een hobbelig grindpad in, met aan
weerszijden uitgestrekte velden vol rijen en nog eens rijen met dennen-
bomen in allerlei groeistadia. Door het gebrek aan fatsoenlijke vering in
de Toyota stootte hij zijn hoofd tegen het dak terwijl ze over de modde-
rige parkeerplaats hotsten. Hij slaakte een zucht van verlichting toen ze
eindelijk de motor uitzette.

‘Wat voor formaat boom nemen we?’ vroeg ze terwijl ze naar de blok-
hut liepen. Haar armen zwaaiden met een bijna kinderlijke gretigheid.
Dat was het met Anna: het ene moment kon ze huilen, het volgende

moment lachte ze. Hij wist met geen van beide emoties raad.

‘Een kleine’
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Ze schudde haar hoofd, waardoor een indrukwekkende hoeveelheid
roodbruine krullen over haar schouders dartelde. Ze had ontzettend veel
haar. “‘Waarom wist ik dat je dat ging zeggen?’

‘Omdat je een kleine auto hebt meegebracht?’

Ze rolde met haar ogen, blauw als die van haar broer, alleen waren die
van Anna minder kalm, meer... elektrisch. ‘We kunnen er best een op
het dak binden, hoor, als we een grote willen.

‘Waarom zouden we in hemelsnaam een boom willen die meer naal-
den laat vallen en meer takken heeft om te versieren. Meer oppervlak om
te verlichten?

‘Omdat niet iedereen van ons een hekel heeft aan Kerstmis. Haar
ogen vonden de zijne, glanzend door een waas van tranen. ‘Omdat Colin
altijd de grootste boom uitkoos die in het appartement paste.

‘Maar hij is er nu niet, he. Zodra hij de woorden had uitgesproken,
wilde hij ze terugnemen. Het was het verkeerde om te zeggen tegen een
vrouw die toch al op de rand van een emotionele afgrond stond, alleen
al omdat ze hier was. Maar verdomme, hij droeg zoveel woede met zich
mee, woede die hij had moeten opkroppen, had moeten verbergen, vanaf
het moment dat Colin hem eindelijk had verteld dat hij doodging. Ja, de
enige persoon met wie Luke praatte, met wie hij zijn diepste gedachten
deelde, had het belangrijkste detail van zijn leven niet met hem gedeeld
tot het bijna te laat was.

Zoals hij had verwacht, zoals hij verdiende, schudde Anna vol afkeer
haar hoofd, terwijl de tranen over de sproeten op haar wangen rolden.
Alles aan haar was zacht: haar huid, haar rondingen, haar haar — nee, hij
had het niet expres aangeraakt, maar wanneer ze dichtbij stond, was het
onmogelijk het niet te voelen, haar appelshampoo niet te ruiken.

Ze stampte voor hem uit naar de ingang. Hij bleef achter, slikte de
verontschuldiging in die op het puntje van zijn tong lag. Die kon wach-
ten tot ze was afgekoeld. En dat zou ze, want dat was nog zoiets wat hij
in de zes weken dat ze samenwoonden over haar had geleerd. Ze was snel

aangebrand, maar net zo snel bereid om te vergeven en verder te gaan.
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‘Tk wil graag zelf een boom omhakken,’ zei Anna tegen de oude man
achter de balie.

‘Heb je gereserveerd?’

Anna verstijfde. ‘Nee. Is dat een probleem?’

‘Ben bang van wel, lieverd. Al onze tijdvakken voor vandaag zijn vol.
Hij krabde aan zijn kin. ‘Volgens mij hebben we helemaal niks meer vrij.
Mensen plannen dit meestal ruim van tevoren.’

Vanaf zijn plek achter haar zag Luke hoe haar lichaam bijna ineen-
kromp, alsof ze een trap in haar maag had gekregen. ‘Ik... heb er niet
aan gedacht. Ik ben hier vorig jaar met mijn broer geweest, maar ik denk
dat hij vergeten is om voor dit jaar te reserveren. Niet zo vreemd.

Hijj had die trilling in haar stem de afgelopen zes weken vaak genoeg
gehoord om te weten dat ze haar tranen probeerde in te houden. Voor hij
goed en wel besefte wat hij deed, had hij een stap naar voren gezet en zijn
rechterhand om haar schouder gelegd. “Ze is net haar broer verloren, zei hij
zacht tegen de man. ‘Een van zijn laatste verzoeken was dat ze een boom
zou kopen. U kunt ons vandaag toch vast ergens tussendoor schuiven?’

Het gezicht van de man betrok, zijn uitdrukking vol medeleven. ‘Het
spijt me dat te horen, echt waar. We kunnen jullie er niet tussen zetten
zonder iemand anders teleur te stellen, maar we kunnen jullie wel een
boom verkopen die al omgehakt is. Zeg maar welk formaat jullie zoeken,
dan laat ik iemand met jullie meegaan.’

‘Groot, viel Luke in voordat Anna iets kon zeggen. ‘De grootste die
op het dak van een Toyota Corolla past.

Anna staarde hem aan. e zei dat je geen grote boom wilde.

‘Wil ik ook niet. Maar jij wel.” Hij had haar vaak genoeg gezien en
gehoord om te weten dat ze de behoeften van alle anderen boven die van
zichzelf stelde. ‘En Colin zou dat ook gewild hebben, als hij hier was.
Als hij hier was. Alsof hij gewoon even geen tijd had, in plaats van dat
hij tot as was vergaan en in een urn was gestopt terwijl Anna en haar fa-
milie erover nadachten wat ze met hem zouden doen. Zoals hij het zich-

zelf had aangeleerd — hij was er inmiddels een expert in — verborg hij zijn
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pijn achter een schouderophaal. Tk geloof dat ik in de minderheid ben.

Haar ogen zochten de zijne, alsof ze wilde checken of hij echt akkoord
was met een grote boom. Wat ze ook zag, het leek haar gerust te stellen.
‘Daar lijkt het wel op.

Anderhalf uur later sjokte hij de trap op naar Colins belachelijk dure
appartement met drie slaapkamers, terwijl de stam van een ruim twee
meter hoge kerstboom op zijn schouder rustte.

Nee, niet meer Colins appartement. Dat van Anna nu.

‘Lift of trap?’ vroeg ze toen ze in de hal stonden.

Het appartement lag op de bovenste verdieping. Hij wierp haar een
blik toe alsof ze gek was en drukte op de knop om de lift te roepen.

Hij vloekte toen hij zijn elleboog stootte terwijl hij de boom naar bin-
nen duwde. En vloekte opnieuw toen hij diezeltde elleboog stootte ter-
wijl hij hem er weer uit sleurde.

Anna, die vooruit was gelopen om de voordeur open te maken, draai-
de zich om en trok een pijnlijk gezicht. ‘Voorzichtig.

Hij gromde. ‘Bezorgd om de boom?’

‘Natuurlijk. Arm ding, dat hij jouw gevloek en algehele chagrijnigheid
moet verdragen.” Haar glimlach was plagerig, met een ondeugend rand-
je. ‘Misschien hadden we toch de trap moeten nemen.

Hij had kunnen opmerken dat de boom geen gevoelens had. En dat
hij er ook niet bepaald van genoot om zijn elleboog steeds te stoten. Maar
ze glimlachte voor het eerst in weken, dus hield hij zijn mond en droeg de
boom naar de woonkamer, waar hij hem van zijn schouder hees en tegen
de muur liet leunen terwijl zij op zoek ging naar de standaard.

Hij worstelde die verdomde boom erin en kwam onder de dennen-
naalden en schrammen weer overeind. Het was alsof de boom voelde dat
hij hem niet in huis wilde en vastbesloten was terug te vechten.

‘Colin zou hem prachtig hebben gevonden.” Anna’s stem trilde terwijl
ze omhoogkeek naar de fraserspar. Of het nu kwam door de kou van bui-
ten of door de vreugde dat ze Colins eerste verzoek hadden vervuld, haar

wangen waren rood. Hij moest toegeven dat ze er best schattig uitzag,
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bijna kinderlijk. Behalve dat die rondingen beslist niet die van een meisje
waren. Ze waren een en al vrouw.

Hij was een man. Natuurlijk was dat hem niet ontgaan.

‘Kom, Colin zei dat we een foto moeten maken.” Ze hield haar tele-
foon schuin en gebaarde dat hij bij haar moest komen staan voor een sel-
fie. Hij trok een gezicht waarvan hij dacht dat het, als het geen glimlach
was, in elk geval niet op een grimas leek.

Toen ze haar telefoon weer in haar zak stopte, schraapte ze haar keel.
‘Dank je’

‘Waarvoor?’

‘Dat je de grootst mogelijke boom hebt genomen. Ik weet dat hij daar-
door lastiger op de auto te binden was, en lastiger naar binnen te krijgen
en in de standaard te zetten.’

Hij vond het te moeilijk om in die mooie blauwe ogen te kijken wan-
neer ze zo vriendelijk stonden. ‘Hij zal ook lastiger te versieren zijn.

‘Tk weet het.” Ze slikte. ‘Het was altijd iets wat we samen deden, Colin
en ik. Zelfs als volwassenen hielden we die traditie in ere. Hij deed de
hoge takken, ik de lage, maar dan liet ik me helemaal meeslepen en
bemoeide me uiteindelijk ook met zijn gedeelte.” Ze slaakte een droevig
klinkende zucht. ‘We hadden zoveel lol.” Haar blik ging naar de zijne. Tk
neem aan dat jij nog nooit een boom hebt versierd.

‘Waarom zeg je dat?’

‘Je ziet er niet uit als het type daarvoor. Ik wed dat je zelfs als kind te
cool was om graag slingers in een kerstboom te hangen.’

Nee, hij ging niet denken aan de kerstdagen uit zijn jeugd. Je geeft
dus toe dat ik cool ben?’

Ze rolde overdreven met haar ogen als antwoord. ‘Cool of niet, mijn
broer een beetje kennende, sta jij morgen samen met mij deze boom te
versieren.’

Hij dacht dat ze waarschijnlijk gelijk had. Het leek erop dat zijn beste
vriend in zijn laatste weken op aarde had besloten vierentwintig manie-

ren te bedenken om hem te kwellen.



