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@amysflightadventures | 86.221 volgers

@ Somewhere above the clouds

g [Foto: zonsopgang door cockpitraam, silhouet van Amy's
hand op de stuurknuppel]

06.12 uur. Het eerste licht boven Europa

Sommige mensen denken dat vliegen alleen maar bestaat uit knop-
jes indrukken en procedures volgen. Maar op dit soort momenten
— als de wereld langzaam onder je wakker wordt — weet ik weer

waarom ik dit werk zo graag doe. Vliegen is ultieme vrijheid.

- ¢ Wat was jouw grootste droom als kind - en leef je ‘m
nu?
#livingthedream #pilotlife #girlswhofly #sunrisefromabove #avi-
ationdaily #cockpitview

Nog een laatste keer check ik de tekst op eventuele spelfouten, waarna ik
op ‘Delen’ druk.

Ik grinnik. Dat ik de foto gisterochtend al maakte, toen ik als copiloot
meevloog naar Barcelona, hoeft niemand te weten. Lang leve sociale
media.

Tijdens deze vlucht ben ik de gezagvoerder en ik gebruik mijn tele-
foon niet in de cockpit. Dat is pas weer toegestaan in de zogenoemde
sterielecockpitzone op een hoogte van meer dan 10.000 voet. Zitten we



daaronder, dan voeren we alleen essentiéle handelingen uit die nodig
zijn voor de bediening van het vliegtuig. En laat scrollen op Instagram of
TikTok nu net niets te maken hebben met het laten opstijgen of landen
van een vliegtuig.

Achter me hoor ik hoe de deur tussen de cockpit en de cabine wordt
geopend.

‘Amy?’ Nina steekt haar hoofd om de hoek. ‘Alles onder controle?’

Ikknik. “Yes, zeker weten. Ik steek mijn telefoon in de lucht. ‘Tk moest
nog even mijn volgers tevreden houden. Gisterochtend was er zon
mooie zonsopgang toen ik op Barcelona vloog. Trouwens, is mijn co al
onderweg? Dan kunnen we zo de checklist afwerken’

Nieuwsgierig werpt Nina een blik op mijn scherm. ‘Het is toch niet
normaal, he. 86.000 volgers. Dat is... Dat is...” Ze zoekt naar woorden.
‘Bijna twee keer zoveel mensen als er in de ArenA passen. Binnenkort
kun je niet meer zonder beveiliging over Schiphol lopen, hoor?

Ik maak een wegwerpgebaar. Het voelt altijd een beetje génant als
iemand zo onder de indruk is van mijn volgersaantal op Instagram.
Alsofhet een grootse prestatie is, terwijl ik voor mijn gevoel niet meer
doe dan leuke foto’s delen. ‘Ach, joh. Dat valt wel mee. Ze volgen me
alleen voor de mooie plaatjes, niet voor mijzelf. Dan kijk ik Nina aan.
‘Maar... mijn co?’

‘Oja, sorry. Jack is onderweg, hij kan er elk moment zijn’

“Top.

Nina doet de deur dicht en ik draai me terug naar het dashboard,
waar ik op het beeldscherm alvast de checklist klaarzet, zodat ik die
straks samen met Jack kan doorlopen.

Ik onderdruk een geeuw, terwijl ik mijn armen boven mijn hoofd
strek om me uit te rekken. Na twee dagen achter elkaar een vroege och-
tendvlucht is mijn ritme altijd flink in de war. Mijn voordeel is dat ik al-
leen woon, dus zodra ik mijn rolluiken naar beneden heb gedaan, kan ik
slapen. Maar toch snapt mijn lichaam het op de een of andere manier
niet helemaal, zelfs niet na bijna tien jaar vliegen.

Het scherm van mijn telefoon licht op. Er verschijnt een melding die
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aangeeft dat er reacties op mijn nieuwe post zijn binnengekomen. Aan-

gezien Jack er toch nog niet is, kan ik die best even lezen.
Wauw, wat een uitzicht! Geweldig om te zien dat jij je droom leeft.

Als kind wilde ik dierenarts worden, en... dat is gelukt! Ik heb niet

zo'n uitzicht als jij, maar ben nog wel elke dag blij met het werk dat

ik doe.

Ik blijf het bijzonder vinden dat mijn volgers de moeite nemen om te
reageren. Soms uit nieuwsgierigheid, maar vaker nog metiets liefs of
een compliment. Negatieve reacties zijn er ook, al zijn die zeldzaam
- en daar heb ik inmiddels een dikke huid voor ontwikkeld. In de
loop der jaren heb ik geleerd dat je het nooit voor iedereen goed kunt
doen.

Toch voelen de reacties deze keer anders. Dubbel. Want hoewel ik
weet dat alles op sociale media vaak mooier lijkt dan het is, wringt mijn
caption van vandaag. Hij voelt niet helemaal eerlijk. Of misschien zelfs
wel helemaal niet.

Die knopjes en procedures waar ik het over heb, staan me de laatste
weken steeds vaker tegen. Ik kan er niet precies de vinger op leggen,
maar af en toe bekruipt me de gedachte: leef ik mijn droom eigenlijk
wel? Is dit waar ik al die jaren zo hard voor heb gewerkt?

Achter me klinkt de metalen klik van een deurklink die naar beneden
gaat. Ik sta mezelf niet toe er verder over na te denken en draai met een
glimlach mijn hoofd.

‘Mogguh, groet Jack me, terwijl hij zich met een zucht in zijn stoel laat
vallen. De grote kartonnen koffiebeker zet hij tussen zijn voeten neer,
zodat hij zijn handen vrij heeft om alvast wat knoppen voor en boven
hem in de juiste stand te zetten.

‘Goedemorgen. Ik draai me naar hem toe. ‘Taai, he, een paar van die
ochtendvluchten achter elkaar’

Hij wrijft met zijn handen over zijn gezicht. ‘God, zeg dat wel. Van-
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nacht heeft Cato de hele boel op stelten gezet. Ze weigerde gewoon te
gaan slapen, lag om één uur nog keihard te zingen in haar bed. Dus uit-
eindelijk ben ik op haar kamer gaan liggen en is zij naast mijn vrouw in
het grote bed in slaap gevallen. Ik kan je vertellen, zo'n peuterbed slaapt
helemaal...” Hij werpt me een veelbetekenende blik toe.

Ik knik begrijpend en probeer niet te grinniken. Cato is Jacks drieja-
rige dochtertje dat ernstig in de peuterpuberteit is beland. Hoewel ik
haar een schatje vind en vurig hoop ooit zelf zo'n hummeltje te krijgen,
prijs ik mezelf door Jacks verhalen toch weer gelukkig dat ik nergens re-
kening mee hoef te houden en elke nacht heerlijk door kan slapen. Be-
halve dan op dagen als deze, waarop ik om vier uur mijn bed uit moet.

Jack pakt zijn koffiebeker weer op. ‘Kom maar op met die check. En
trouwens...” Hij draait de beker in mijn richting. ‘..ik heb nog een bood-
schap voor je!

Iklaat mijn ogen over de beker met het bekende groen met witte logo
glijden. Daaronder staat Jacks naam geschreven. Onder de naam is nog
iets gekrabbeld, in Jurres kenmerkende hanenpoten. Ik knijp mijn ogen
samen en kan met veel moeite ontcijferen dat er iets als Ajme viuchr,
Eena moet staan. Echt, die man had dokter moeten worden, geen leraar.
Ik kan me niet voorstellen dat zijn leerlingen dit handschrift kunnen
ontcijferen.

‘Ach, zegik vertederd. ‘Dat s liefvan hem!

Ondertussen weten haast al onze collega’s van de Starbucks-routine
die Nina, Sabine en ik hebben ontwikkeld en van onze vriendschap met
Jurre, die er al werkt zolang ik me kan herinneren. Alsze met een van ons
vliegen en iets bij de Starbucks halen, geven ze dit altijd aan Jurre door,
die dan vaak een korte kreet op de bekers kalkt.

Het is jammer dat hij na de zomervakantie de eindstage van zijn op-
leiding tot docent Zorg en Welzijn niet meer kan combineren met zijn
baan bij de koffiebar. Niet dat onze koffiedates dan minder gezellig wor-
den, maar het zal toch anders zijn zonder de vertrouwde aanwezigheid
van Jurre.

‘Oké, daar gaan we: before take-off checklist!
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‘Flaps 5, leest Jack hardop van het beeldscherm op.

In drie klikken stel ik de flapbedieningshandel op de middenconsole
naar stand vijf. ‘Flaps s set.

‘Stabilizer trim!

Ik draai aan het wieltje naast me totdat de indicator op de juiste waar-
de staat. ‘Stabilizer trim geplaatst op 5,0, units nose up, bevestig ik.

Met geroutineerde precisie glijden mijn handen over knoppen en
schakelaars. Wanneer Jack afrondt met ‘Checklist complete’, weet ik ze-
ker dat we niets hebben gemist.

Er klinkt een klopje op onze deur dat aangeeft dat de passagiers mo-
gen gaan boarden.

Ik kijk op mijn horloge. ‘Dat is mooi op tijd.

Jack fronst. ‘Dat is nog maar afwachten. Vorige week hadden drie ge-
zinnen zich verslapen voor deze vlucht. Wat een ellende was dat. Hope-
lijk valt het vandaag mee en kunnen we lekker op tijd weg’

Na een halfuur klinkt er een tweede klopje op de deur, wat betekent
dat de boarding is afgerond.

Ik schraap mijn keel en buig het microfoontje naar mijn mond. ‘Goe-
demorgen, dames en heren. Namens mijzelf en mijn collega’s heet ik u
van harte welkom aan boord van deze vlucht naar Dalaman, Turkije.
We zijn onderweg naar de startbaan en verwachten binnen nu en enkele
minuten op te stijgen. Ik wens u een prettige vlucht’

Dan werp ik een blik op Jack. ‘Klaar?’

Hij knikt. ‘Op naar Dalaman, cap.
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‘Cleared for take-off’

Een welbekende kriebel nestelt zich in mijn buik wanneer ik mijn
hand op de gashendel leg. Zojuist hebben we van de luchtverkeerslei-
ding toestemming gekregen om op te stijgen. Ik laat mijn ogen een laat-
ste keer over alle instellingen op het dashboard glijden en na een
bevestigend knikje van Jack duw ik de hendel naar voren op vol vermo-
gen. Bulderend beginnen de motoren toeren te maken; het vliegtuig
schiet over de startbaan. Met een scherpe blik monitor ik de motorpres-
taties en de snelheid. Alle vezels in mijn lijf zijn gespannen, ik voel de
adrenaline door me heen razen. De spanning geeft een tintelend gevoel
in mijn vingers en laat mijn hart sneller slaan dan normaal.

Samen met het laten landen van het vliegtuig blijven dit voor mij de
spannendste minuten van de vlucht - alles moet kloppen en in elkaar
vallen. Na een paar seconden bereikt het vliegtuig de vi-snelheid. Op
die snelheid zou ik theoretisch gezien de start nog kunnen afbreken als
er bijvoorbeeld een motorstoring optreedt. Als ik er voorbij ben, kan de
take-off niet meer veilig worden afgebroken en moet ik doorvliegen.

‘Rotate.” Tk geef het commando, dat blikkerig weerklinkt door de
cockpit. Beheerst trek ikaan de stuurkolom om de neus van het vliegtuig
op te tillen. De staart wordt naar beneden geduwd, waardoor de voor-
kant van het vliegtuig omhooggaat.

En even zijn daar die paar seconden van immense druk van G-krach-
ten die me in mijn stoel drukken. Ik bedien de controller die het lan-
dingsgestel laat inklappen, waarna ik mezelf ervan verzeker dat het

vliegtuig in de juiste richting en hoek verder klimt. Alles verloopt rustig
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envolgens plan, dus is het tijd om de passagiers daarvan op de hoogte te
stellen.

‘Dames en heren, hier spreekt uw gezagvoerder. We zijn onderweg
naar Dalaman. De vluchtduur bedraagt ongeveer drie uur en dertig mi-
nuten en we verwachten een rustige vlucht. We landen naar verwach-
ting om elf uur s ochtends plaatselijke tijd. Wij wensen u een prettige
vlucht?

Ik draai de microfoon weg van mijn hoofd. Het Flight Management
Systeem heb ik net voor de start al ingesteld op de juiste kruishoogte en
snelheid. Nu we op de goede hoogte zitten, betekent dat dat ik de auto-
matische piloot met een druk op de knop kan inschakelen.

Als ik dat gedaan heb, rol ik mijn schouders op en neer en buig mijn
hoofd eerst naar mijn rechter- en dan naar mijn linkerschouder. Onbe-
wust span ik mijn spieren altijd tot het uiterste aan tijdens het opstijgen.

Naast me drinkt Jack op zijn gemak zijn koffie op. Terwijl hij kleine
slokjes neemt, kijkt hij met het ontspannen blik naar buiten.

Ik kijk hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Is die niet allang
koud?’

‘Warme koffie? Wat is dat?’ vraagt hij lachend. ‘Joh, dit is het laatste
restje. Ik drink tegenwoordig niet meer anders’

Ik grinnik. ‘Lauw is het nieuwe heet.

Mijn gedachten schieten meteen naar onze bestemming. Heet zal het
in Turkije zeker zijn. Het is momenteel hartje zomer, de temperaturen
schommelen rond de vijfendertig graden, met uitschieters naar de veer-
tig en daarboven. Niet de ideale periode om op vakantie te gaan, maar
ja... iets met een gegeven paard.

Hetis nog steeds lastig te geloven dat deze hele vakantie me geen cent
gaatkosten. Anderhalve week in een all-inclusive resort in ruil voor con-
tent op mijn Instagrampagina? Dat lijkt te mooi om waar te zijn en
eigenlijk weet ik nog steeds niet zo goed wat ik ervan vind. Diep in mijn
hart schaam ik mezelf er misschien zelfs een beetje voor; het is niet alsof
ik de vakantie niet had kunnen betalen. Want laten we eerlijk zijn, het is

algemeen bekend dat je als piloot bovengemiddeld verdient.
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Mijn overpeinzingen worden ruw onderbroken als het oordopje in
mijn rechteroor krakend tot leven komt. ‘KLM803, Amsterdam Radar’
Hetis aTc, deluchtverkeersleiding. Meteen gaat Jack een stukje rechter-
op zitten. Hoewel we dezelfde berichten binnenkrijgen, is hij tijdens
deze vlucht degene van ons twee die actief de communicatie voert.

‘KLM8o3 here; antwoordt Jack. Terwijl hij luistert, buigt hij zich naar
deweerradar toe en zoomt eerst in, waarna hijlangzaam weer uitzoomt.
Dan knikt hij. ‘Roger that.

Ikkijk hem aan. “Turbulentie, dus!

“Yes! Hij wijst naar de radar. Tk denk dat we beter een bocht kunnen
maken’

‘Gaan we doen. Ik toets een routewijziging in het Fms in - het Flight
Management Systeem. Deze kleine bocht bespaart onze passagiers een
hobbelige tien minuten. Ook fijn voor Nina, bedenk ik me, want passa-
giers raken toch altijd van slag door turbulentie, wat de stewardessen
veel extra werk bezorgt. In de cockpit houden we de controle, wij hebben
vaker met dit bijltje gehakt. Maar in de cabine voel je je overgeleverd aan
de grillen van de natuur en dat kan een beetje beangstigend zijn.

Als de automatische piloot weer is ingeschakeld, dwalen mijn ge-
dachten nogmaals af. Toen er eind vorig jaar een bericht in mijn dm’s
verscheen van Club & Hotel Lyciana, wilde ik het eigenlijk meteen af-
doen als spam. Zulke accounts blokkeer ik altijd meteen. Toch wakker-
de de naam van het profiel mijn nieuwsgierigheid aan. De meeste spam
in mijn inbox is namelijk afkomstig van mannen met namen als ‘James
Anderson, die toevallig allemaal chirurg en liethebbende vader van vijf
kinderen zijn. Of van ‘Natalia, die mijn profiel heeft bekeken en mijn
free-spirited, coastal vibe geweldig vindt aansluiten bij de doelgroep van
hun surf-inspired gear. Ja, natuurlijk.

Ikklikte het bericht toch open en het bleek geschreven te zijn door de
manager van Club & Hotel Lyciana, Mehmet Dogan. Ik werd door hem
uitgenodigd om bij de opening te zijn van een spiksplinternieuw hotel in
Fethiye. Mijn topografische kennis is meer dan goed, maar de plaats-

naam zei me niets.
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Fethiye bleek een middelgrote badplaats te zijn aan de zuidkust van
Turkije. Hetlag op slechts een uur rijden van de luchthaven in Dalaman,
wat mij dan wél weer iets zei.

De opening bijwonen was nog maar het begin; ik kreeg een verblijf
van tien dagen voor twee personen aangeboden, inclusief onbeperkt ge-
bruik van alle faciliteiten van het hotel. Het enige wat ik daarvoor hoef-
de te doen was drie berichten op mijn feed plaatsen en minimaal twee
story’s per dag maken.

Hoewel ik de feiten in het bericht meermaals checkte, bleef er toch
een stemmetje drammen in mijn hoofd: ‘Als het te mooi lijkt om waar te
zijn, is dat meestal ook zo, Amy.

Op dat punt besloot ik Nina in te schakelen. In een vorig leven moet
zij een zus van Sherlock Holmes zijn geweest; geefhaar vijftien minuten
enze weet meer dan Google zelf. Toen zelfs zij tot de conclusie kwam dat
het bericht er betrouwbaar uitzag, besloot ik te antwoorden. Binnen een
halfuur had ik een berichtje terug van Mehmet, die zijn e-mailadres en
telefoonnummer gaf, zodat ik contact met hem kon opnemen.

Het gesprek dat we vervolgens voerden, nam mijn twijfels en zenu-
wen zodanig weg, dat ik het contract in mijn inbox ondertekend retour
stuurde. Tien dagen zon, zee en luxe met Nina als mijn introducee.

Wie had dat gedacht: onderweg naar Dalaman voor mijn eerste be-
taalde klus als... influencer? Moet ik mezelf dan nu zo gaan noemen?

Ik schud mijn hoofd. Nee, ik ben en blijf pilote. Toevallig eentje die de
mensen om haar heen graag meeneemt in haar reizende bestaan, maar

voorlopig hoefik daar geen naam aan te geven.
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Met een zucht zak ik neer op het koele leer van het busje dat onze trans-
fer naar Fethiye verzorgt. Ik probeer mijn rechterarm uit de mouw van
mijn blazer te wrikken, maar dat lukt me niet. Ik zweet me rot. Onder
mijn blazer plakt mijn blouse ongenadig aan mijn lijf vast, waardoor de
stof wel vacutim getrokken rond mijn arm lijkt te zitten. Ik klem mijn
kiezen op elkaar en geef nog een ruk aan de mouw, maar meteen hoor ik
het felle knappen van een naadje, dus ik stop.

Met klamme vingers frunnik ik aan de knoop van de uniformshawl
rond mijn nek. Die eerst maar af, dan kunnen er in ieder geval wat
knoopjes van mijn blouse los.

“Zou een opvlieger zo voelen?’ Naast me ploft Nina ook op de achter-
bank, waarna onze chauffeur de schuifdeur met een klap in het slot duwt.
Zodrahijachter het stuur heeft plaatsgenomen en de motor start, begint de
airco gelukkig te blazen. Nina schort haar rok hoog op en wappert de koele
lucht met beide handen naar zich toe. ‘Het is niet te doen, joh’

“Zeg dat wel. Mijn shawl is af. Zorgvuldig vouw ik hem op en stop
hem dan in het voorvak van mijn rolkoffer die tegenover me op de bank
staat.

Met iets meer beleid trek ik weer aan de mouw van mijn blazer, die
deze keer wél meegeeft. Gelukkig zit er een haakje naast de handgrepen
aan het dak van de auto, waaraan ik hem kan ophangen. Ik schud even
aan de mouwen zodat de ergste kreukels eruit zijn en laat me dan weer
tegen de rugleuning zakken.

Nina bekijkt me hoofdschuddend. ‘Jij bent echt z6 netjes’

‘Tk heb gewoon een hekel aan strijken, dat is alles’
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‘Strijken? Eem, je wordt oud, zegt Nina plagend. ‘Wie strijkt er tegen-
woordig nog?’

‘De komende tien dagen ik in ieder geval niet. Ik neem aan dat ons
hotel daar een fijne service voor heeft, zucht ik vergenoegd. ‘Je hebt
trouwens wel een punt’ Ik kijk Nina aan. Als ik jouw opruimvaardighe-
den met die van mij vergelijk, ben ik Marie Kondo herself. Weet je nog
die lippenstift die ik je laatst teruggaf ? Die vond ik in een theemok. Een
théémok, Nina. Hoe kan dat?’

Nina grinnikt. Tk heb een paar blijken van waardering achtergelaten
als dank dat ik een tijdje bij je mocht logeren’

‘O, een half ontploft huis noem jij een blijk van waardering?’ grinnik
ik. ‘Goed dat ik dat weet; ik regel straks aparte kamers voor ons.

Nina strekt zich met haar handen boven haar hoofd uit. “Weet je wat
ik waardeer? Dat ik met jou mee mag naar dit superfancy influencer-
ding, want...” Met een pijnlijk gezicht grijpt ze met beide handen naar
haar buik. ‘Shit, au.

‘Watdoeje?

‘Niks, laat maar. Heb ik de laatste tijd vaak als me uitrek. Zullen mijn
buikspieren wel zijn. Maar... ik heb er dus zin in. Anderhalve week he-
le-maal niets doen!

‘Behalve mijn volgers laten zien hoe verschrikkelijk leuk we het heb-
ben, vul ik aan. Iets wat me normaal gesproken geen enkele moeite
kost, maar me nu toch zenuwachtig maakt. Ik ben het gewend om de
mooist mogelijke foto’s te maken en weet ik precies welke content mijn
volgers leuk vinden. Foto’s waar ik zelf op sta, krijgen bijvoorbeeld veel
meer likes dan foto’s van de omgeving of een mooie zonsopgang. En
wanneer ik een selfie vanuit de cockpit plaats, kan ik er bij voorbaat op
rekenen dat ik er in no time tweehonderd volgers bij heb. Vrouwen in
uniformen: dat spreekt blijkbaar bij veel mensen tot de verbeelding.

Maar tijdens deze trip moet ik al mijn posts door een commerciéle
bril gaan bekijken: hoe zorg ik ervoor dat ik het resort zo goed mogelijk
promoot? Hoewel ik er niet voor betaald word, krijg ik een volledig ver-

blijfvoor twee personen, en dat legt een bepaalde druk op me. Niet meer
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plaatsen wat me leuk lijkt, maar plaatsen waar een opdrachtgever tevre-
den over is. Zou ik het te horen krijgen als Mehmet niet tevreden is, als
hij misschien zelfs teleurgesteld in me is? Zou mijn contract dan ont-
bonden kunnen worden?

Mijn hart begint te bonzen in mijn borst bij de gedachte alleen al.
Shit, had ik de kleine lettertjes maar beter gelezen.

De paniek moet van mijn gezicht af te lezen zijn, want Nienke legt
haar hand op mijn arm. ‘Het komt goed, Eem. Je hebt de hele dag om
vanafje strandbedje te bedenken wat je wilt plaatsen. En als het nodig s,
denk ik graag met je mee’

Mijn hartslag bedaart weer. ‘Dat is waar, dank je wel. Daarom vind ik
het ook zo fijn dat jij meegaat. Jij snapt dit soort dingen. Al moeten we
wel zelfalle bijzondere plekjes in Fethiye gaan ontdekken, want we heb-
ben Sabine niet bij ons’

‘Ja, die is daar echt het allerbest in. Maar goed, zij staat nu in een oud
kloffie alle kamers in hun nieuwe huis wit te verven, dus tja... dan ben je
veroordeeld tot mij.

‘Ach, ik vind je de allerbeste tweede keus die er is, hoor’ Ik blaas Nina
eenkushandje toe. ‘Heeft ze jou trouwens nog een reisgids meegegeven?
Daar had ze het laatst over’

‘Tk vind het dus verschrikkelijk om te moeten opbiechten, maar... nee!
Nina kijkt me met een sip gezicht aan. ‘Het leek volgens Sabine wel of we
hier verdorie aan het einde van de wereld zitten, want ze kon nergens een
reisgids vinden over Fethiye. Dat is haar natuurlijk nog nooit overkomen’

Ik begin te lachen. Sabine weigert zich op één punt te schikken naar
de digitale samenleving en dat heeft te maken met reisgidsen. Ze zweert
bij een papieren exemplaar, die ze op reis overal mee naartoe sleept en
waarin ze de highlights markeert met roze post-its.

Dan kijk ik Nina quasigeschokt aan. ‘Geen reisgids? Geen post-its?
We kunnen deze hele reis wel cancelen, ik zal contractbreuk moeten ple-
gen. Met elk woord dat ik uitspreek verhoog ik het volume van mijn
stem. “We pakken het eerste het beste vliegtuig terug naar Amsterdam.

Onze hele vakantie naar de haaien.
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‘Echt, he?’ Nina schatert. ‘Dat was ongeveer wel wat Sabine tegen me
zei. Maar laten we die post-its niet belachelijk maken. Tom zei laatst nog
dat dat een van de dingen was waardoor hij definitief voor haar viel in
Dubai’

‘Ik ben benieuwd waar ze die dan voor gebruikt heeft. Ik wiebel met
mijn wenkbrauwen. ‘Als tepelplakkers?’

‘Amy!” Nina maakt een slaande beweging naar me. ‘Stop! Daar wil ik
helemaal niet over nadenken’ Ze slaat haar armen over elkaar en kijkt
demonstratief naar buiten, maar ik zie aan de trillende spiertjes rond
haar mond dat ze haar lachen eigenlijk niet in kan houden.

Na een rit van drie kwartier over smalle bergweggetjes met uitzicht
op de adembenemend blauwe zee onder ons, remt onze chauffeur af.
Aan de rechterkant van de weg zie ik een klassiek uitziende, marmeren
poort. Op de overspanning tussen de zuilen is in grote, goudkleurige let-
ters LYCIANA te lezen. Naast de poort is in hetzelfde witte gesteente een
huisje met glazen schuifwanden opgetrokken, waarin twee beveiligers
ons busje vanachter hun zonnebrillen bekijken. Een van hen komt het
huisje uit gelopen, in zijn hand een lange, zwarte stok met aan het uitein-
de een spiegeltje, waarmee hij onder de auto kijkt. Ook wordt de chauf-
feur gesommeerd om de achterklep open te doen, zodat de man tussen
onze bagage kan kijken.

‘Mijn hemel. Ik fluister, hoewel ik niet weet waarom. ‘Wat een bevei-
liging, joh. Wie zijn er allemaal uitgenodigd voor die opening?’

‘Strakslopen we tussen allemaal beroemdheden, fluistert Nina opge-
wonden terug.

‘Of de rijke erfgenaam van een adellijke familie, fantaseer ik mee.

‘Die jij dan natuurlijk per ongeluk tegen het bevallige lijfloopt. Nina
stoot me aan. ‘Dat lijkt me nou leuk, Eem. Dat jij uitgerekend hier de
man van je dromen tegenkomt’

Onze bus is blijkbaar veilig bevonden, want de chauffeur mag weer
instappen.

Saved by the bell. Het voelt altijd enigszins ongemakkelijk als het ge-
sprek op mijn bestaan als single komt en ik indirect word aangespoord
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om op mannenjacht te gaan. Als er iets is waar ik deze vakantie niet op
zit te wachten, is het wel op zoek gaan naar de liefde. Ik wil met mijn te-
nen in het zand zitten, terwijl ik de cocktailkaart van A tot Z uitprobeer.
Dat lijken me genoeg plannen voor de komende tien dagen.

Stapvoets rijden we verder het terrein op, over een brede weg om-
zoomd door felgroene gazons en hoge palmbomen. Gelukkigis Nina zo
onder de indruk van de omgeving dat ze ons gespreksonderwerp laat
rusten.

We worden meteen omringd door het resort. Het is deels tegen een
heuvel gebouwd, waardoor alle appartementen terrasgewijs boven ons
uit rijzen. Ze zijn opgetrokken uit witte steen, afgewerkt met houten de-
tails. Felroze bougainville klimt slingerend tegen de muren op en vormt
een prachtig contrast met al het wit en groen om ons heen.

De klassieke stijl van de toegangspoort is in alle details doorgetrokken.
De stenen balkons bestaan uit kleine zuilen en in de aangelegde tuin staan
overal beelden, die zo uit het oude Griekenland lijken te komen.

‘God, ik ben toch niet per ongeluk naar Griekenland gevlogen?’ grin-
nik ik. “Waarom lijkt dit hele resort een grote ode aan de Griekse oud-
heid?’

Nina klakt met haar tong. ‘Heb jij nou echt nul research gedaan naar
de plek waar je heen gaat?’

Ik kijk schuldbewust naar mijn schoenen. ‘Daar heb ik toch straks
tien dagen de tijd voor?” mompel ik.

‘Jij hebt zo'n geluk dat ik mee ben Ze priemt met haar vinger in mijn
bovenarm. ‘Herinner me eraan dat ik je straks een lesje geschiedenis

geef’
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