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Proloog

3 juni 1848

De regentenkamer van het Huiszittenhuis aan de Oude Rijn was
gevuld met mannen die gewend waren hun conflicten met woor-
den uit te vechten in plaats van met hun vuisten. Aan de ene kant
stonden bestuurders, hoogleraren, predikanten, fabrikanten en
wethouders dicht opeengepakt tussen de zware eikenhouten meu-
bels.

De burgemeester van Leiden zette een stap naar voren. ‘Voor de
laatste maal verzoek ik u de kamer te verlaten.’

Niemand bewoog.

Aan de andere kant stonden de voorgangers en vertegenwoor-
digers van de kerkenraad schouder aan schouder opgesteld. Hun
gezichten waren rood van verontwaardiging. Achter hen hing het
portret van een oude regent, die de gebeurtenissen met geschilder-
de onverstoorbaarheid leek gade te slaan. ‘Dit gebouw is niet van
de stad,’ zei een van de diakenen. ‘U hebt hier niets te bevelen.’

Een instemmend gemompel steeg op.

De burgervader keek naar de stadsveldwachters die bij de deur
stonden te wachten. ‘Als u niet weggaat, laat u mij geen keuze,
sprak hij met hoorbare spijt in zijn stem.

‘Dit is een grof schandaal!” riep een van de voorgangers.

De spanning, maandenlang opgebouwd in vergaderingen, brie-
ven en rechtsgeleerde betogen, ontlaadde zich in een fractie van
een seconde. Een vuist schoot naar voren. Mannen struikelden te-
gen elkaar aan. Stoelen vielen om. De tafel kantelde. Een veldwach-
ter probeerde zich een weg door de menigte te banen, maar werd
meegesleurd in de chaos. Predikanten verloren hun waardigheid,



hoogleraren hun zelfbeheersing en bestuurders hun gevoel voor
decorum.

‘Terug!

‘Laat los!

‘Schande!”

Het geroep galmde tegen de muren.

Een grijze hoogleraar werd tegen een kast gedrukt. Een ander
verloor zijn bril. Een veldwachter greep een man bij zijn jas, waar-
op twee anderen de agent van achteren vastpakten. De kamer ver-
anderde in een wirwar van zwaaiende armen, zwarte jaspanden en
omvallend meubilair. Toen klonk het scherpe geluid van brekend
glas. Een ogenblik leek iedereen te verstarren, maar al snel veran-
derde de groep weer in een wanordelijke kluwen vechtende man-
nen.

Na verloop van tijd kregen de veldwachters, die meer geoefend
waren in de strijd dan de kamergeleerden, de overhand. Een voor
een werden de tegenstanders van het stadsbestuur uit de kamer
verwijderd. Sommige lopend, andere werden min of meer aan hun
haren naar buiten gesleept.

Toen de deur eindelijk dichtviel, bleef er een diepe stilte achter.
Stoelen waren op de grond gevallen, papieren lagen verspreid over
de vloer, een omgestoten inktpot was met een klap op de tegels
uiteengespat.

De burgemeester haalde diep adem. Zijn gezicht stond strak.
‘Heren,’ zei hij tegen de nieuwe regenten die zwijgend waren blij-
ven staan, ‘ik stel voor dat wij nu overgaan tot de installatie.”

Niemand zei iets.

Ver boven hen sloeg ergens een kerkklok het uur.
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Met zijn handen op zijn rug stond rechercheur Willem Rijsber-
gen voor het raam van de koffiekamer naar buiten te kijken. Zo
vanaf de eerste verdieping had hij goed zicht op het informele
tentenkamp dat zich in de loop van de afgelopen weken bij de
ingang van het Energiepark had gevormd. Sommige van zijn col-
lega’s vatten de gekozen locatie - recht tegenover het politiebu-
reau aan de Langegracht — op als een directe provocatie aan hun
adres. Het was alsof de dak- en thuisloze bewoners van het kamp
hen uitdaagden: wij zitten hier, vol in jullie blikveld, en wat gaan
jullie eraan doen?

Nogal wat inwoners van Leiden was deze kleine gemeenschap
een doorn in het oog, dit samenraapsel van tentjes en grote doeken
die met waslijnen aan hekken waren vastgebonden, ondersteund
door stokken en stevige takken. Het was een beeld dat je normaal
gesproken alleen op het journaal zag, bij een reportage over een
vluchtelingenkamp ergens ver weg. Maar dit was allesbehalve een
ver-van-mijn-bedshow. Rijsbergen vermoedde dat veel Leidenaren
de directe confrontatie met mensen die op de een of andere manier
buiten de boot gevallen waren niet prettig vonden - zeker niet als
ze net uit de supermarkt kwamen en er met hun volle tas bood-
schappen langsliepen.

Hij keek naar zijn weerspiegeling in het raam: zijn korte grij-
ze haar, de keurig getrimde snor, zijn lange gezicht met de ietwat
ingevallen wangen. Zelfs de lichte wallen onder zijn ogen waren
te zien. Hij glimlachte naar zichzelf, zoals je dat deed als je een
bekende op straat tegenkwam. Het scheelde weinig of hij had ter
begroeting zijn hand opgestoken.

‘Ah, hier ben je,” klonk de stem van Danny van der Kooij, zijn
vaste partner, met zijn begin dertig ongeveer de helft van Rijs-
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bergens leeftijd. Ondanks het feit dat ze op veel gebieden elkaars
tegenpolen waren, hadden ze in de loop van de jaren een goede
verstandhouding ontwikkeld. In zeker opzicht voldeden ze aan het
cliché van politieduo’s uit televisieseries, waarbij Rijsbergen de kal-
me, bedachtzame, ervaren rechercheur was en Van der Kooij de
jonge hond, die vaak geneigd was te hard van stapel te lopen.

‘Had je me nodig? vroeg Rijsbergen, zonder zich om te draaien.

‘Niet direct... Ik kwam even een kop koffie halen.’

Met veel lawaai kwam de koffiemachine in de kleine keuken tot
leven. Pruttelend en sissend werd een kartonnen bekertje gevuld.
Van der Kooij kwam naast hem staan, blies over de rand van de
beker en nam voorzichtig een slokje. ‘Als je het idee van koftfie los-
laat en het gewoon ziet als een warm, bruin drankje, is het best te
doen.” Hij smakte even.

‘Weet jij voor wanneer de ontruiming gepland staat?’ vroeg Rijs-
bergen. Hij knikte in de richting van het kamp, waar een paar men-
sen voor hun tentjes op de grond zaten, vrijwel allemaal met een of
zelfs meerdere halveliterblikken bier voor zich.

‘Tk weet het niet precies, ergens in de loop van de middag, geloof
ik. Het is een paar dagen geleden gecommuniceerd, ook naar hen
toe. Maatschappelijk werk is op de hoogte, dat zal er ook bij zijn.’

In het voorjaar had de gemeente Leiden besloten om dak- en
thuislozen die buiten sliepen niet langer te beboeten. Volgens de
burgemeester was het volstrekt zinloos om deze kwetsbare groep
met nég meer problemen op te zadelen - en met boetes die toch
niet betaald zouden worden. Het tentenkamp was kort erna ont-
staan, omdat bewoners van het tentenkamp uit dat besluit de con-
clusie hadden getrokken dat politie en handhaving hier dan ook
niet tegen konden optreden. Nu was toch besloten dat wél te doen.

‘Goede zaak, toch?’ zei Van der Kooij, die zijn mening als
een vraag liet klinken. ‘Er kwamen zoveel klachten binnen over
drank- en drugsgebruik. Ook doen ze hun behoefte in de bosjes
en vallen ze mensen lastig.’

Rijsbergen knikte bedachtzaam. ‘Natuurlijk, het is... Deze hele
situatie is natuurlijk onwenselijk, en onhoudbaar. Het kamp werd
ook met de week groter.’
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‘Precies. En ze kunnen gewoon bij de opvang honderd meter
verderop terecht.’

‘Dat is waar, maar je weet ook dat de regels daar vrij streng zijn.
Geen drank, geen drugs...”

‘Tja, dan is het wel een beetje hun eigen...” Van der Kooij maakte
zijn zin niet af.

‘Hun eigen schuld bedoel je?

‘Niet per se hun eigen schuld.” Zijn collega leek terug te krabbe-
len. ‘Maar in zekere zin wel een eigen keuze vind ik. Iets verderop
kun je binnen slapen, op een bed, er is een toilet, volgens mij kun
je er ook douchen... En ze schenken er waarschijnlijk betere koffie
dan wij hier drinken.

Rijsbergen keek hem van opzij aan.

‘Dat laatste was een grapje.’

Rijsbergen stiet een vreugdeloos lachje uit. Tk snap je punt, en ik
zou ook willen dat het zo simpel was. Veel van hen zijn verslaafd,
en verslaving is... lastig, dat is het. Er zit niet voor niets iets van
het woord “slaaf” in, he? Een verslaafde is in zekere zin niet meer
helemaal zijn eigen baas.’

Van der Kooij knikte, meer om van de discussie af te zijn, zo leek
het, dan om aan te geven dat hij vond dat zijn collega gelijk had.

‘Ik ben het met je eens dat de ontruiming nodig is,” zei Rijsber-
gen. ‘Het kan niet anders, maar uiteindelijk lost het natuurlijk he-
lemaal niets op.’

De burgemeester van Leiden had dat in een interview ook toe-
gegeven. ‘Het is een duivels dilemma,” had hij gezegd. ‘We kunnen
niet anders dan optreden, maar ook deze mensen willen perspec-
tief, ook zij zijn onderdeel van Leiden. Ik besef heel goed dat dit
symptoombestrijding is. Zo eerlijk moeten we zijn. Wat we hier
voor onze neus zien, is de uitwas van iets veel groters. Er zijn te
weinig betaalbare woningen, er speelt allerlei ingewikkelde men-
tale problematiek, er zijn financi€le zorgen, drank- en drugsversla-
ving dus, ga zo maar door...”

Rijsbergen had het interview uitgeknipt en op het prikbord in de
koffiekamer gehangen.

‘Je hebt een punt,’” gaf Van der Kooij dan toch toe. ‘Het lost niks
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op, maar wat kun je doen als maatschappij? Op een gegeven mo-
ment houdt het wel een beetje op.’

‘Ik heb de oplossing ook niet zo een-twee-drie,’ zei Rijsbergen,
en hij klopte zijn collega op de rug, ‘maar ik weet wel dat wat mijn
moeder altijd zei waar is.’

Ze liepen naar de gang.

‘En wat zei je moeder dan?’

‘Dat dweilen niet zoveel zin heeft als je de kraan open laat staan.’
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Babs de Ridder stond voor een dubbele pakhuisgevel aan de Oude
Rijn. Op elke verdieping waren op de plek waar waarschijnlijk ooit
deuren hadden gezeten twee langwerpige ramen te zien. Ze werden
geflankeerd door kleinere raampjes. Het gebouw was opgetrokken
uit baksteen en zag er prachtig uit, alsof het niet lang geleden nog
volledig gerestaureerd was. Aan een stang, die uit de muur stak,
waren twee kettingen bevestigd, waaraan een rood rond bord hing
dat in het midden open was. DE BAKKERIJ was er in witte kapitalen
op te lezen. Vlak erboven hing een rechthoekig bordje, ook rood,
waarop VRIENDEN VAN geschreven stond, eveneens in witte letters.
Babs wist dat De Bakkerij in de achttiende eeuw haar naam had
gekregen vanwege de Armenbakkerij die er toen in zat, waar brood
werd gebakken voor de armen. Tegenwoordig was het een modern
kerkelijk centrum voor hulp en dienstverlening, genaamd Dia-
conaal Centrum De Bakkerij.

Ze deed een paar stappen naar achteren, waarbij ze er goed
op lette dat ze niet in de gracht viel. Daarna legde ze haar hoofd
in haar nek en kneep haar ogen tot spleetjes om de tekst op de
gevelsteen, die op zo'n zes meter hoogte hing, goed te kunnen
lezen.

GRAANMAGAZYN
VOOR DEN
ARMEN
A° MDCCLIV

‘Anno... Het jaar duizend plus vijthonderd...” Zachtjes voor zich

uit mompelend berekende ze het precieze jaartal. “... plus twee keer
honderd... plus vijftig...’
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Zouden die Romeinen daar nou ook zoveel moeite mee hebben
gehad?

‘... plus vijf min een is vier... Zeventienhonderdvierenvijftig.’

Bij het woord ‘anno’ moest Babs, denkend aan haar opa, glim-
lachen. Als jonge jongen had hij gedacht dat Anno de naam van een
architect was geweest, die al die huizen in de stad had gebouwd.

Ze stapte door de kleine poort naar binnen. Een brede gang gaf
toegang tot een kleine hal met doorzichtige schuifdeuren, die au-
tomatisch openden. Daarna betrad ze een grote binnenplaats, die
overdekt was met een hoge glazen pui. Er waren enkele zitjes inge-
richt waar mensen van allerlei nationaliteiten in stilte gelaten voor
zich uit staarden.

Babs meldde zich bij de losstaande balie, waarachter een vrien-
delijk ogende zestiger zat, die haar met een warme glimlach be-
groette. ‘Wat kan ik voor je betekenen?’ vroeg hij.

‘Tk ben Babs de Ridder.” Ze legde haar handen op de balie. Tk
kom voor Peter Hansen.’

‘Ah, Peter, uitstekend. Ik zal hem even laten weten dat je er bent.’

‘Vandaag is mijn eerste werkdag,’ legde ze uit. ‘Het is zelfs mijn
eerste echte baan... Ik heb Museum Studies gedaan hier aan de
Universiteit Leiden.’

‘Wat leuk,” reageerde hij. Zijn lichtgrijze ogen achter zijn bril-
lenglazen lichtten op. ‘Daar heb ik van gehoord inderdaad. Je gaat
helpen bij het opzetten van de tentoonstelling, toch?’

‘Klopt.”

Omdat De Bakkerij binnenkort haar zeshonderdjarige bestaan
vierde, zouden er allerlei festiviteiten plaatsvinden. De tentoonstel-
ling, die de rijke geschiedenis van het centrum voor het voetlicht
zou brengen, maakte hier een belangrijk deel van uit.

‘Eigenlijk bestaan we ndg langer dan zes eeuwen, hoor,’ zei hij,
‘maar dat moet je straks maar aan Peter vragen.’

“Zal ik doen.’

‘Kom je hier in vaste dienst?’

‘Nee, het is een jaarcontract. Ik ben hier tot nét na het einde van
de expositie. Het is voor mij een mooie gelegenheid om ervaring
op te doen.’
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‘Dat is het zeker,” zei de man terwijl hij opstond. ‘Omdat we el-
kaar dan vaker gaan zien, zal ik me maar meteen even voorstellen.
Mijn naam is Paul van Beek. Ik werk hier als vrijwilliger.” Ze schud-
den elkaar de hand.

Paul was een man van gemiddelde lengte met een slank pos-
tuur. Hij ging gekleed in een net pak, met stropdas. Babs stelde
zich voor dat hij in zijn werkzame leven advocaat of ambtenaar
geweest moest zijn. Pauls grijze haar was vanaf de zijkant over de
bovenkant van zijn schedel gekamd, zoals mannen wel vaker deden
om hun kaalheid te maskeren. Het deed haar opnieuw denken aan
haar opa, die eindeloos met zijn kam in de weer was geweest om
ervoor te zorgen dat de lok op zijn plek bleef zitten. En net als haar
opa droeg Paul een indrukwekkende zegelring om de ringvinger
van zijn rechterhand, goud met een ingelegde groene steen, die een
stukje boven de zetting uitstak.

‘Mooie ring,” complimenteerde Babs hem.

‘Een oud erfstuk uit de familie,” zei Paul, die zijn hand omhoog-
stak. Het goud van de ring weerkaatste het licht.

Bijna had ze erachteraan gezegd dat haar opa er ook zo eentje
had, maar die woorden slikte ze in, bang dat de man zich daardoor
misschien plotseling heel oud zou voelen. ‘Werkt u hier al lang?
vroeg ze toen maar.

Zeg maar gewoon je en jij, hoor! drong hij aan. ‘Dat geldt voor
iedereen hier. Het gaat er allemaal heel informeel aan toe bij De
Bakkerij... Sinds mijn pensioen zit ik zo'n twee, drie dagdelen per
week achter deze balie, een paar jaartjes al inmiddels. Zo blijf ik
onder de mensen, dus het mes snijdt aan twee kanten: ik help an-
deren en ook een beetje mezelf. Helemaal onbaatzuchtig is het dus
niet. Paul ging weer zitten en pakte de telefoon. ‘Maar goed, daar
kwam je niet voor natuurlijk... Ik zal Peter even bellen voor je.” Hij
drukte op enkele toetsen van het vaste toestel en bracht de hoorn
toen naar zijn oor. ‘Peter, Paul hier. Je afspraak is er, Babs, eh...” Hij
keek haar vragend aan.

‘De Ridder.

‘Babs de Ridder, die nieuwe medewerker... Ja, precies... Uitste-
kend, ik zal het haar zeggen.’
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Babs prees zichzelf gelukkig dat ze direct na haar afstuderen
deze baan had gevonden. In haar vakgebied lagen de banen niet
voor het oprapen, dus dit was een geschenk uit de hemel geweest,
ook al was het een aanstelling voor een bepaalde tijd. Het fijne was
ook dat het gebouw op nog geen tien minuten lopen lag van haar
studentenhuis aan het Steenschuur, waar ze al woonde sinds het
begin van haar studie. Na het afronden van haar bachelor Kunst-
geschiedenis had ze gekozen voor de eenjarige master Museum
Studies, een kruising tussen kunstgeschiedenis en museologie. Ze
hoopte in de museumwereld terecht te komen; deze baan zou daar
weleens het perfecte opstapje voor kunnen zijn.

Ze nam plaats op het zitje direct naast de balie, pakte een tijd-
schrift van een tafeltje en bladerde dat door zonder er echt in te
lezen. Toen er voetstappen klonken, draaide ze zich om. Haar don-
kerblonde lokken streelden haar schouder bij die beweging.

Een jonge vrouw kwam energiek de ruimte binnengestapt. ‘Me-
neer De Vries?’ vroeg ze, zoekend om zich heen kijkend.

Een goedverzorgde man van begin veertig stond op uit een van
de zitjes. In zijn hand had hij een plastic boodschappentas. ‘Tk heb
de papieren bij me,’ zei hij.

‘Heel fijn,” zei ze. ‘Dan gaan we kijken wat we kunnen regelen
vandaag.’

‘Een kamer zou al fijn zijn,” hoorde Babs hem nog zeggen, voor-
dat ze de hoek omsloegen. ‘Dan kan ik mijn kinderen tenminste
weer...” De rest van zijn zin was niet meer te verstaan.

Ze keek naar Paul, die glimlachend beide handen ophief, de pal-
men naar boven gericht. ‘Het kan iedereen overkomen,” zei hij op
zachte toon. ‘Mensen onderschatten dat weleens. Ongeluk zit in
een klein hoekje, echt. Zo ben je getrouwd, woon je met je gezin
in een mooi huis, heb je een goede baan... Dan is er een ontslag,
ziekte, een echtscheiding of wat dan ook. Van de ene op de andere
dag slaap je opeens bij het Leger des Heils.”

Babs voelde opeens een beklemming op haar borst.

Je moest eens weten hoe dicht ik daarbij ben...
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In de fractiekamer van L.EGO in het Leidse stadhuis heerste een
volmaakte rust, waarin slechts het regelmatige tikken van een klok
hoorbaar was. David Heiman, die kortgeleden Abraham had ge-
zien, zat kaarsrecht op zijn stoel. Zijn eeltloze handen rustten op het
blad van de robuuste eikenhouten tafel. Zijn keurig gemanicuurde
nagels glansden in het licht van de antieke bureaulamp. Zijn volle,
helblonde haar lag in een perfecte scheiding op zijn hoofd. Helde-
re, lichtgroene ogen straalden een zekere alertheid uit, als van een
man die altijd op zijn hoede was. Zijn smalle gezicht was gladge-
schoren, al zat er een sneetje met een klein korstje van geronnen
bloed net onder het uiteinde van zijn vlasblonde snorretje.

Achter hem hing de ingelijste verkiezingsposter van L.EGO, de
lokale politieke partij waarvan hij de lijsttrekker was. SAMEN BOU-
WEN AAN EEN BETER LEIDEN stond er in rood-witte kapitalen. In
het midden was een aantal legoblokjes afgebeeld — opnieuw in het
rood-wit, de kleuren van Leiden. Elk steentje werd gesierd door
twee gekruiste sleutels, het stadswapen.

Voor de komende gemeenteraadsverkiezingen hoopte David op
zijn minst de huidige vijf zetels in de gemeenteraad te behouden - en
er het liefst een of twee bij te krijgen. Dat zou hun onderhandelings-
positie aanzienlijk versterken. Misschien was het dan mogelijk een
coalitie te vormen met andere rechtse partijen en zou L.EGO voor
het eerst in zijn bestaan een wethouder - of zelfs meerdere wethou-
ders - kunnen leveren. Persoonlijk popelde hij om de portefeuille
Werk en Inkomen op zich te nemen. Dan zou hij zeggenschap krij-
gen over alles wat te maken had met bijstand en inkomen, schuld-
hulpverlening en zorgverzekeringen. Hij kon niet wachten eens flink
de bezem te halen door — wat hij noemde - het hele circus van toe-
slagen, regeltjes en alle uitzonderingen op die regels.
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Een bescheiden klop op de deur haalde hem uit zijn dagdromen.

‘Kom binnen, Jan! riep hij, ervan uitgaand dat dit Jan Gaastra
was, de journalist van het Leidsch Dagblad met wie hij een afspraak
had.

De deur zwaaide open. Het was inderdaad Jan Gaastra die ener-
giek naar binnen stapte, kort donkerblond haar, bij de slapen licht
grijzend, een half-randloze bril op de neus. Hij voerde een lichte
rookgeur met zich mee, alsof hij wachtend op zijn afspraak buiten
nog even een sigaartje had gerookt.

‘Kom verder, ga zitten,’ verwelkomde David hem, die achter zijn
bureau vandaan was gekomen. Met een uitnodigend gebaar en een
joviale glimlach wees hij op een van de comfortabele stoelen die
rond een glazen salontafel stonden.

Terwijl zijn bezoeker de deur achter zich sloot en zijn jas uit-
deed, schonk David twee glazen water in uit een glazen kan, waar
schijfjes citroen en takjes munt in dreven. Hij probeerde rust uit te
stralen, alsof hij volkomen op zijn gemak was, maar David besef-
te het grote belang van dit interview zo vlak voor de verkiezingen
maar al te goed. Een goed, uitgebalanceerd artikel waarin Davids
standpunten helder naar voren werden gebracht, zou nog heel wat
kiezers richting L.EGo kunnen laten zweven.

Jan legde zijn telefoon op tafel, schakelde de recorder in en sloeg
zijn benen over elkaar. Met een pen tikte hij op het nog onbeschre-
ven blad van een opengeslagen notitieblok op zijn schoot. ‘Geen
gedoe meer met de Deense fabrikant van die gekleurde bouwsteen-
tjes?” Hij wees in de richting van de poster.

David lachte, net iets te hard. ‘Dat ging echt helemaal nergens
over. Storm in een glas water. We hebben een puntje tussen de L en
de E gezet, probleem opgelost.’

‘Het is een beschermd handelsmerk toch?’

‘Weet je weet “lego” betekent? ontweek David de vraag met een
tegenvraag.

Jan kneep zijn ogen tot spleetjes en schudde langzaam zijn hoofd.

‘Het komt uit het Deens. “Leg godt” als ik het goed uitspreek
tenminste...” Weer klonk er een hartelijke lach. ‘En dat betekent
zoiets als “speel goed”. Ze hebben de eerste twee letters van beide
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woorden gewoon samengevoegd. Pas later ontdekten ze dat het in
Latijn 60k een betekenis heeft. Het kan “ik leer” betekenen, maar
ook “ik zet in elkaar”, een wel heel gelukkig toeval. En dan is er
trouwens nog een betekenis: “ik kies”. “Lego L.EGO” wordt dan: ik
kies L.EGO.” Met een guitige blik keek hij Jan aan. “Toepasselijk voor
een politieke partij, toch?’

Jan toonde een glimlach die even snel weer verdween als die ver-
schenen was. Het was duidelijk dat de kwestie van de partijnaam
wat hem betrof nog niet afgedaan was. ‘Waarom hebben jullie des-
tijds niet gewoon voor een heel dndere naam gekozen?

David keek hem aan alsof hij niet begreep welke kant Jan op
wilde, maar hij wist heel goed waar Jan op doelde.

‘Tk bedoel na het vertrek van Bernhard Huisman, de oprichter
van jullie partij,” verduidelijkte Jan. ‘Waarom hebben jullie toen
niet gewoon een frisse start gemaakt? Om met een schone lei te
beginnen?

David moest moeite doen om zijn ergernis te onderdrukken.
‘Wil je die oude koeien weer uit de sloot gaan halen?” Hij lach-
te, maar hij hoorde zelf ook wel hoe geforceerd zijn lach ditmaal
klonk. Tk had gehoopt dat we dat achter ons hadden gelaten. Wij
van L.EGO richten ons liever op de toekomst. Luister, Jan, wat Lei-
den nu nodig heeft, is...”

Jan stak zijn hand op om David af te kappen. ‘Niet zo snel,” zei
hij. ‘Maak je geen zorgen, het wordt een groot artikel. We hebben
iets van vijftienhonderd woorden, een dubbele pagina dus. Er is
alle ruimte om de plannen van L.EGO toe te lichten, maar ik wil ook
ingaan op de ontstaansgeschiedenis van jullie partij.

David slikte. ‘Geen probleem,’ zei hij op een zo luchtig mogelijke
toon. Tk wil dat ook helemaal niet uit de weg gaan. Als je het verle-
den niet kent, kun je het heden niet begrijpen en de toekomst niet
vormgeven, toch? Niet mijn woorden, hoor. Ik weet zo even niet
wie dat gezegd heeft.’

Jan toonde hem een minzame glimlach. ‘Tk dacht aan: wie zijn
geschiedenis niet kent, is gedoemd haar te herhalen.’

‘Ook een mooie,” gaf David toe. ‘En dat is dus juist wat wij willen
voorkomen.’
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