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1

   Milly keek over haar monitor heen om te controleren of alle ande-
ren met gebogen hoofd aan het werk waren. Na een snelle tweede 
blik duwde ze haar bril hoger op haar neus en richtte ze zich weer 
op haar telefoon, waar ze het bericht las met een brede glimlach op 
haar gezicht.

De meeste privéberichten op sociale media waren nu niet be-
paald fris, of bevatten foto’s die niemand wilde zien en die je maar 
beter kon negeren, maar die van haar zaten vol hoop, geluk en suc-
ces. Haar werk bij het financieel adviesbureau waar ze sinds haar 
afstuderen zat was op zijn zachtst gezegd saai, maar haar geheime 
bijbaantje op sociale media, waar ze financiële tips en soms ook 
life hacks deelde, maakte altijd haar dag goed. En vandaag had ze 
een bericht gekregen van iemand die meer dan vijfhonderd pond 
had bespaard door een simpele tip op te volgen die  Milly de week 
ervoor had geleerd en gedeeld. Met die vijfhonderd pond kon deze 
alleenstaande moeder twee rekeningen betalen en ook nog een 
paar leuke uitjes met haar kinderen. Voor haar betekende het dat 
ze de zomervakantie heelhuids door zou komen en iets van de so-
ciale druk kon verlichten waar haar kinderen onder leden, nu al 
hun vriendjes op dure vakanties gingen. Voor sommige mensen 
klonk dat misschien niet als veel, zeker niet voor de welgestelde 
types met wie ze werkte, maar  Milly was helemaal blij met het 
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 oprechte bedankje, dat haar een bijna overweldigend gevoel van 
voldoening gaf. Ze maakte echt verschil in het leven van echte 
mensen. Geweldig.

Naast haar schraapte iemand zijn keel. Ze liet haar telefoon val-
len, en schoof hem daarna snel onder haar notitieblok.

‘Je krijgt problemen als je weer betrapt wordt,’ zei een diepe 
stem.

‘Jezus, Robert, je laat me schrikken!’ Haar beste vriend op het 
werk glimlachte ondeugend. ‘Ik heb je niet eens terug zien komen 
naar je plek.’

‘Ik ben net een whippet. Of een ninja. Of een whippet-ninja.’
‘Volgens mij bestaan die niet, en zo ja, niet in een kantoor in 

Milton Keynes.’
Robert liep tegen de zestig, was lang en fors gebouwd en had een 

buikje dat ze eigenlijk wel schattig vond. Ze vond het heerlijk om 
met hem samen te werken. Hij was een van de weinige collega’s die 
het leven bij het bedrijf draaglijk maakten.

Zijn gezicht was een en al verontwaardiging. ‘Ik zou best een 
ninja kunnen zijn als ik dat wil. Maar goed, jouw beurt om koffie 
te halen.’

‘Ja, doe ik zo. Twee tellen.’ Na weer een blik om zich heen boog 
ze zich weer over haar telefoon en typte snel een antwoord.

De zomerzon deed zijn best om door het kantoorraam heen bin-
nen te dringen. De skyline van Milton Keynes was niet zo indruk-
wekkend als die van Londen, maar ook weer niet zó armoedig, als 
je maar niet te goed keek. Hoewel het seizoen nog maar net begon-
nen was, probeerde de Britse zomer al echt op gang te komen; het 
weer werd iets warmer, maar echt lukken wilde het nog niet.

‘Weer een tevreden klant?’ Hij trok een wenkbrauw op.
 Milly draaide haar telefoon naar Robert en liet hem het scherm 

zien. ‘Ja. Ze heeft een hoop geld bespaard en dat maakt echt een 
verschil voor haar zomer. Super, toch? Ik heb veel liever een tevre-
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den klant híér dan hier.’ Ze gebaarde eerst naar haar telefoon en 
toen om zich heen, naar het grote open kantoor dat nog altijd over-
dreven veel grijstinten telde. ‘Hier maakt het nooit verschil voor 
mensen, alleen voor bedrijven.’

‘Mooi zo. Ik weet niet hoe je het doet, al die filmpjes maken. Ik 
zou er niet tegen kunnen om steeds mijn eigen gezicht naar me 
terug te zien staren.’

‘Hoezo? Je hebt een hartstikke leuk gezicht. Dat vindt je man 
ook.’

‘Dat vindt hij zeker. Maar genoeg geflirt: ga eens koffiezetten. Jij 
bent aan de beurt.’

Ze had net haar telefoon neergelegd toen er een mail op haar 
scherm verscheen die meteen haar aandacht trok. Aangezien ze in 
de financiële consultancy werkte, waar saai ongeveer in de functie-
omschrijving stond, trokken mails niet vaak meteen de aandacht, 
maar deze had een onderwerpregel waar ze zowaar opgewonden 
van raakte. In grote hoofdletters las ze het woord: sabbatical.

Robert schraapte opnieuw zijn keel. ‘Eh… ik sterf hier letterlijk 
van de dorst.’

‘Ik doe het, echt. Nog één tel.’ 
Ze klikte de mail open en las snel de inhoud. Omdat ze er al een 

eeuwigheid werkte, was ze een van de weinigen die daadwerkelijk 
in aanmerking kwamen voor een sabbatical – betaald verlof! Al-
leen al het idee dat ze verlof zou mogen opnemen, betaald of onbe-
taald, was om meer dan enthousiast van te worden.  Milly boog iets 
dichter naar het scherm, scrolde omlaag en nam elk laatste detail 
in zich op.

Ze duwde haar bril hoger op haar neus, meer uit gewoonte dan 
dat hij naar beneden was gezakt. Wat zou ze überhaupt gaan doen 
tijdens een sabbatical? Bijvoorbeeld aan haar content werken, maar 
aangezien ze dat geheimhield voor haar moeder, zou ze toch het 
een en ander moeten uitleggen over waarom ze één, drie of zes 
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maanden niet naar haar werk ging, en ze wist niet zeker of ze daar 
al helemaal klaar voor was.

Naast haar begon Robert een vreemd verstikkend geluid te ma-
ken. ‘Uitgedroogd. Helemaal uitgedroogd.’ Hij greep naar zijn keel 
en stak zijn tong uit.

 Milly rolde met haar ogen, slaakte een gespeeld zuchtje dat al snel 
overging in gegiechel, stond op en pakte hun mokken. ‘Oké dan! 
Ik ga nú koffiezetten en lees hem nog wel een keer als ik terug ben.’

‘Dank je!’ zong hij vrolijk, zijn keel op magische wijze genezen.
‘Weet jij waar Tom is?’
‘Hij was niet in zijn kantoor toen ik er zonet langsliep; misschien 

heeft hij een bespreking.’
Tom was al jaren haar trouwe, leuke en heerlijk betrouwbare 

vriend. Ze hadden elkaar bij het bedrijf leren kennen, hadden met-
een een klik gevoeld, en omdat ze in verschillende teams werkten 
– hij in de opwindende wereld van belasting en trust en zij op het 
minstens zo meeslepende terrein van investeringen – was hun re-
latie geen probleem. Ze kon er eigenlijk niet bij dat ze pas een jaar 
of vier samen waren. Het voelde op de een of andere manier langer, 
al woonden ze nog steeds niet samen.

 Milly liep naar de personeelskeuken en zette koffie, terwijl de 
mail door haar hoofd bleef gaan en daar tot allerlei ideeën inspi-
reerde. Het leek haar eigenlijk best heerlijk om een tijdje weg te 
zijn van haar werk. Als ze eerlijk was, had ze als kind niet bepaald 
gedacht dat ze later de financiële consultancy in zou gaan. Oké, 
haar eerste carrièrekeuzes waren eigenaar van een eenhoornma-
nege en lamaverzorgster geweest, maar zelfs toen ze ouder werd, 
wist ze dat ze niet altijd in de consultancy wilde blijven. Het meisje 
dat meteen na de universiteit was gaan reizen, had gedacht dat ze 
iets betekenisvollers zou gaan doen. Zoals altijd wanneer ze aan die 
tijd dacht, kwamen de herinneringen aan het ongeluk weer boven, 
en snel schonk ze hun mokken vol en dwong ze zichzelf om aan 
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iets anders te denken, omdat ze niet wilde blijven hangen bij die 
donkere gedachten. Haar baan betaalde tenminste goed en bood 
zekerheid, twee dingen die je in deze tijd niet moest onderschatten. 
Dat wist ze maar al te goed door de berichten die ze dagelijks kreeg 
als @ MillyTheMoneySavingQueen.

Toen ze terugliep door de gangen, zag ze dat Toms kantoor nog 
steeds leeg was en fronste ze haar wenkbrauwen. Ze wist zeker dat 
hij geen bespreking had. Vanmorgen had hij gezegd dat hij tot de 
lunch vrij was. Waar was hij dan? Ze ging de voorraad- en printer-
kamer proberen. Hij leek daar altijd wel iets nodig te hebben, was 
haar opgevallen, en ze wilde eigenlijk ook graag weten wat hij van 
de mail over die sabbatical vond. Hij kwam daar zelf ook voor in 
aanmerking. Misschien konden ze samen op sabbatical gaan en 
gaan reizen of zo? Haar eerste ervaring was toentertijd slecht uit-
gepakt, dus misschien was het wel goed om die nare herinneringen 
te vervangen door iets mooiers.

Met de mokken in balans liep ze naar de voorraadkamer. Het 
was een raamloze ruimte, iets groter dan een kast, met effen grijze 
muren, waar de printer stond en alle kantoorbenodigdheden lagen 
die door hun overijverige officemanager werden beheerd. Mensen 
kwamen er meestal niet in de buurt tenzij het moest, of tenzij ze 
Tom waren en op zoek waren naar een specifiek soort Post-it. Zo 
precies was hij. Er hing ook een vreemde geur die niemand echt 
kon thuisbrengen of lokaliseren, een soort combinatie van vocht, 
printertoner en oude sokken.

Omdat de deur dicht was en ze haar handen vol had, boog  Milly 
zich voorover en duwde met haar elleboog de klink omlaag, waar-
bij ze een paar druppels van Roberts zwarte koffie op het tapijt 
morste en dat snel met haar voet wegveegde. Ze duwde de deur 
met haar heup open, en een flinke golf koffie klotste over de rand 
toen ze de mokken scheef liet hangen, terwijl haar ogen vergeefs 
probeerden te verwerken wat ze voor zich zag.
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Tom – haar Tom – was… was…
Er was geen andere manier om het te zeggen: hij stond daar met 

zijn tong in de keel van een andere vrouw. Een vrouw van wie hij zo 
te zien met zijn handen de cupmaat aan het opmeten was.

Elke zenuw in haar lichaam verstijfde, en de mokken vielen klet-
terend op de grond toen haar grip verslapte. Dat trok Toms aan-
dacht en dwong hem zijn lippen los te koppelen van die vrouw, wie 
het ook mocht zijn.  Milly’s benen knikten en ze viel om, waarbij 
ze een nietmachine van een hogere plank stootte, die prompt naar 
beneden viel en op haar hoofd landde.

‘ Milly,’ riep Tom, terwijl hij overeind sprong en weg deinsde 
van… van…

O mijn god, het was Claire van de boekhouding!
Claire, van wie hij altijd zei dat zij de saaiste vrouw was die hij 

ooit had ontmoet. Claire, over wie hij grapte dat ze intimiderend 
en onvriendelijk was en altijd op hem neerkeek als ze maar de kans 
kreeg.  Milly had het altijd prima met haar kunnen vinden en dacht 
dat hij onaardig over haar deed omdat ze gewoon een gefocuste, 
carrièregerichte vrouw was. Ze had helemaal niet doorgehad dat 
hij haar zand in de ogen aan het strooien was.

‘ Milly,’ zei hij weer, terwijl hij zijn kleren recht trok. Claire deed 
hetzelfde en knoopte haar blouse weer dicht. ‘ Milly, het is niet wat 
het lijkt.’

‘Niet?’ De bevroren paniek begon weg te trekken, en er steeg 
vuur op binnenin haar, van haar voeten naar haar kruin. Het con-
centreerde zich in haar wangen, en ze voelde dat die heter en roder 
werden. ‘Je stond haar helemaal af te lebberen! Je zag er letterlijk uit 
als een Dementor die haar ziel eruit zoog! Hoe kun je verdomme 
beweren dat het niet is wat het lijkt?’

Ze duwde haar bril weer hoger op haar neus, alsof dat alles op 
magische wijze scherp zou stellen en zou veranderen wat er voor 
haar stond.
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‘ Milly, ik… ik…’ Verder kwam hij niet, terwijl Claire naar de 
deuropening keek en duidelijk overwoog te ontsnappen, maar 
doordat  Milly de opening volledig blokkeerde, kon ze nergens 
langs. In plaats daarvan begon ze, heel vreemd, papieren uit de 
printer te halen; ze draaide  Milly haar rug toe en tikte de stapel 
recht.

Plotseling sneed de pijn door de schok en de woede heen, recht 
in haar hart, waardoor  Milly’s benen begonnen te trillen en haar 
maag zich samenkneep. Tranen sprongen in haar ogen toen ze be-
sefte dat hiermee alles veranderd was. Dit verwoestte hun hele re-
latie. Het was voorbij. Klaar. Uit. En zij had er niets over te zeggen 
gehad. Hij was vreemdgegaan en daar kon ze niet overheen komen. 
Dat was gewoon iets wat ze niet kon vergeven. Ze veegde een traan 
weg; zonder dat ze het wilde ontsnapte er een snik uit haar mond.

‘Hoe kún je?’ mompelde ze, terwijl ze de woorden langs de brok 
in haar keel duwde. ‘Hoe kún je dit doen?’

‘Het spijt me.’ Hij sloeg zijn grijze ogen op en keek haar eindelijk 
aan. ‘Het spijt me zo…’

Meer kon ze niet verdragen. Ze draaide zich om en vluchtte te-
rug naar haar plek, liet zich op haar stoel vallen en staarde naar het 
scherm. In haar hoofd was het een chaos; alles stond stil en raasde 
tegelijk. Boos veegde ze een traan uit haar oog, maar het beeld van 
haar vriend die een ander zoende stond in de binnenkant van haar 
oogleden gebrand, zodat ze hem zag telkens wanneer ze haar ogen 
sloot. En háár ook.

‘Waar is de koffie?’ vroeg Robert, terwijl hij verder typte. ‘Ik ben 
zo uitgedroogd dat ik stoffig word.’ Zijn uitdrukking veranderde 
zodra hij zag in wat voor toestand ze verkeerde. ‘Wat is er gebeurd? 
Gaat het? Je ziet er niet goed uit.’

‘Tom.’ Het kwam eruit als een soort hik. ‘Tom was…’
‘Was wat?’
‘Met iemand anders aan het zoenen. In de voorraadkamer.’ Ze 
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boog voorover, sloeg haar handen voor haar gezicht en deed haar 
uiterste best om niet op haar werk in te storten. Haar blonde haar, 
dat ze vandaag los droeg, viel naar voren en schermde haar af van 
ieders blik.

‘Hij wát?’
Ze tilde haar hoofd op om iets te zeggen, maar zodra ze haar 

mond opende barstte er nog een snik los, waardoor Robert op-
schrok en een paar mensen opkeken. Ze klonk als een gakkende 
gans. Huilen was haar nooit goed afgegaan. Ze boog haar hoofd 
weer, drukte haar bril tegen haar gezicht, en hoorde Robert zeggen: 
‘Hooikoorts. Gewoon hooikoorts. Snotterig. Jeukende ogen. Niets 
bijzonders.’ Ze voelde hoe zijn adem over haar haar bewoog toen 
hij zich naar haar toe boog en fluisterde: ‘Je moet naar huis,  Milly. 
Meld je gewoon ziek. Zal ik het voor je doen?’

Uit haar ooghoek zag ze Tom terugkeren naar zijn kantoor, ter-
wijl hij haar bezorgd aankeek. Maakte hij zich zorgen om haar, 
of omdat ze ten overstaan van iedereen uit haar dak zou kunnen 
gaan? Het hele kantoor zou vertellen wat ze had gezien, zodat zij de 
roddel van de week zouden worden? Ze weigerde zijn blik te ont-
moeten. Laat hem zich maar zorgen maken. Dat was wel het min-
ste wat hij verdiende nadat hij haar hart aan flarden had gescheurd, 
die op de grond had gesmeten en daarna in brand had gestoken.

‘Echt,  Milly,’ zei Robert. ‘Ik vind echt dat je je ziek moet melden 
en naar huis moet gaan. Je kunt hier zo niet blijven. Ik zeg wel dat 
je ziek bent. Niemand hoeft het te weten. Nog niet, in elk geval.’

‘Zou je dat willen doen?’ vroeg ze, terwijl de werkelijkheid op-
nieuw een gat in haar hart sloeg. Dat ‘nog niet’ joeg een rilling van 
bezorgdheid over haar rug. Binnenkort zou iedereen het weten, en 
dan zouden ze over haar praten, over haar oordelen. Ze wierp een 
blik op Toms kantoor. Ze kon het niet verdragen om bij hem in de 
buurt te zijn. Hij had haar hart uit haar lijf gerukt en bij het oud 
vuil gegooid. Ze kon niet meer met hem samen zijn. Niet na wat 
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er gebeurd was. Hoe lang was dit al aan de gang? Wanneer was 
het begonnen? Vragen vlogen door haar hoofd en maakten haar 
duizelig. Robert had gelijk, ze moest naar huis.

Ze moest nu meteen naar huis.
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 Milly zat in haar grote luxeappartement, haar handen gevouwen in 
haar schoot, haar lange blonde haar om haar gezicht terwijl ze naar 
haar vingers staarde. Ze kon niet geloven dat ze Tom op heterdaad 
had betrapt met Claire van de boekhouding. Ze droomde vast. Dit 
was zeker niet echt. Het was alsof ze zweefde en van boven toekeek 
hoe haar leven zich voltrok, maar de pijn was zó echt, die scheurde 
haar hart fysiek aan stukken, dat ze wist dat het wel degelijk was 
gebeurd. Dit was haar nieuwe werkelijkheid. Haar nieuwe vrijge-
zelle werkelijkheid.

Ze pakte haar telefoon, hopend iets van Tom te zien: een gemiste 
oproep, een bericht… wat dan ook. Alles behalve een stomme foto 
van hen samen, lachend naar de camera, hun gekke koppen die 
haar aanstaarden onder de talloze apps die over het scherm ver-
spreid stonden. Normaal deed ze dit niet – zoveel van haar privé-
leven delen – maar voor ze zichzelf kon tegenhouden, stond ze op, 
hield haar telefoon omhoog en begon te filmen.

‘Mijn beste lifehack van vandaag… Neem geen gezamenlijke re-
kening, zelfs niet als je getrouwd bent. Ik ben niet getrouwd, geluk-
kig.’ Ze snoof, bijna een snik, maar ze drukte de golf van verdriet 
weg die haar dreigde te overspoelen. ‘Maar ik heb net mijn vriend 
betrapt terwijl hij met iemand anders stond te bekken in de voor-
raadkast op het werk. Dus voor die momenten waarop je relatie al 
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door de plee gespoeld is voordat je “wat was jij in godsnaam aan het 
doen?” kunt roepen: zorg altijd dat je je eigen bankrekening hebt.’ 
Ze wees nadrukkelijk naar het scherm om haar punt kracht bij te 
zetten. ‘Open gerust een gezamenlijke rekening voor gas en water 
en dat soort dingen, maar houd je eigen geld apart, want als wij 
samen zouden hebben gewoond, als we nu onze financiën zouden 
moeten gaan verdelen, dan was dat…’ De woorden bleven steken 
toen het vernederende moment waarop ze hem had betrapt weer 
in haar hoofd opsprong. ‘Dan was dit nog veel erger geweest. Dus, 
alsjeblieft. Toptip van de dag. Geniet ervan.’ Ze liet de camera zak-
ken en zwaaide hem toen weer omhoog naar haar gezicht. ‘O, en 
mannen die Tom heten zijn kut. Ik zeg het gewoon even.’

Ze stopte met filmen, postte de video zonder maar de moeite 
te nemen hem te bewerken, en plofte toen weer op de bank neer. 
Voor ze kon bedenken wat ze nu moest doen, begon haar telefoon 
te rinkelen. Ze sprong op, in de hoop dat Tom mans genoeg was 
om te bellen, want ze wilde wanhopig een verklaring horen, we-
ten waarom hij deze vreselijke, afschuwelijke daad had gedaan. 
Waarom was hij niet gewoon met haar komen praten? Ze had niet 
gemerkt dat hij ongelukkig was. Ze had geen enkel teken gezien 
dat het misging tussen hen. Was zij nou dom geweest of was hij 
gewoon stiekem? Misschien allebei.

De naam van haar beste vriendin verscheen op het scherm, sa-
men met haar melige grijns, en  Milly swipete naar rechts om op te 
nemen.

‘Waar sloeg dat filmpje in hemelsnaam op?’ vroeg Ada, haar 
voorhoofd bezorgd gefronst. Achter haar scheen de zon en stroom-
de het licht door de ramen van het grachtenpand in Kopenhagen 
waar ze woonde.

Ada en  Milly waren al bevriend sinds ze kinderen waren. Ze 
hadden alles samengedaan, inclusief dezelfde universiteit en ver-
gelijkbare corporate carrières, tot Ada een paar jaar geleden opge-
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brand was geraakt door haar veeleisende baan in fusies en over-
names en in plaats daarvan koos om zomaar naar Denemarken te 
verhuizen – een plek waar ze nog nooit was geweest, op een lang 
weekend na – puur omdat het woord ‘hygge’ trending was en iets 
in haar had geraakt. Binnen een paar weken was ze vertrokken om 
zich daar eindelijk te wijden aan haar twee grote passies, fotografie 
en dieren, en ze had zich laten omscholen tot wildlifefotograaf en 
moeiteloos een nieuwe, succesvolle carrière opgebouwd. Nu reis-
de ze van hot naar her, keerde tussendoor terug naar Denemarken 
en fotografeerde elk soort dier dat je maar kon bedenken.  Milly 
was zacht gezegd nogal verrast geweest door haar verhuizing en ze 
begreep nog steeds niet helemaal wat hygge betekende, maar Ada 
was dan ook altijd beter geweest in risico’s nemen dan zij.  Milly 
had altijd meer op haar vriendin willen lijken, maar had nooit de 
moed gehad.

‘Dat was snel,’ antwoordde  Milly. ‘Ik heb hem letterlijk net pas 
gepost.’

‘Ik zat hier op mijn telefoon terwijl ik eigenlijk andere, belangrij-
kere dingen te doen heb. Maar gelukkig maar voor jou.’ Ze stopte 
haar lange bruine haar achter haar oor. ‘Wat is er gebeurd, Mills?’

Ze haalde een keer diep adem en vertelde Ada toen alles over die 
ochtend, inclusief Toms poging om de amandelen van Claire van 
de boekhouding te inspecteren terwijl hij tegelijk haar beha-maat 
controleerde, de mail over sabbaticals en, als klap op de vuurpijl, 
de bult die ze nu had doordat de nietmachine op haar hoofd was 
gevallen. Ze raakte voorzichtig het bobbeltje aan en schoof toen 
haar vingers onder haar bril om een traan weg te vegen.

Ada floot zacht. ‘Dat is nogal wat voor een maandagochtend.’
‘Zeg dat wel.’
Ada’s stem werd zachter en haar gezicht kreeg een bezorgde 

trek, met haar grote bruine ogen wijd open. ‘Wat ga je nu doen?’
‘Ik weet het niet. Na vanmorgen overweeg ik serieus om een sab-
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batical aan te vragen. Dan kan ik drie maanden aan mijn content 
werken, kijken of het echt van de grond komt.’

‘Wat bedoel je, echt van de grond komt? Je hebt al bijna een half 
miljoen volgers, dat is behoorlijk indrukwekkend.’

‘Ja, maar soms heb ik het gevoel dat ik mijn community niet 
genoeg waarde bied, omdat ik aan het eind van een drukke dag nog 
content moet maken en posten, en dan heeft dat niet de kwaliteit 
die ik zou willen. Niet dat ik er ooit mijn werk van zou maken, 
maar…’

‘Waarom niet?’ zei Ada. ‘Dat zou absoluut kunnen.’
 Milly zuchtte. ‘Dat zeg je altijd, maar het is niet…’
‘Niet wat?’
‘Stabiel. Een normale carrière. Kun je je voorstellen wat mijn 

moeder zou zeggen?’ Ze zuchtte. ‘Misschien zie ik er gewoon 
enorm tegen op om weer naar kantoor te gaan en hem en Claire te 
zien, en al die anderen die over me roddelen. Aargh! Het is gewoon 
kut!’

‘Luister,’ zei Ada, haar stem opeens ernstig. ‘Ik wilde er eigen-
lijk nog niets over zeggen, omdat ik nog op een bevestiging wacht, 
maar het is bijna zeker dat ik een fantastische klus binnenhaal om 
poolvossen te gaan fotograferen in hun veranderende zomerhabi-
tat.’

‘Jij zegt altijd de coolste dingen.’
Ada’s carrièreswitch had haar nog gelukkiger gemaakt, en  Milly 

was jaloers op dat soort werkgeluk.
‘Ja, hè?’ Ze lachten naar elkaar en  Milly voelde zich iets beter. 

‘Maar waar het me om gaat: mijn kamer hier komt vrij.’
Ada woonde in een gedeeld grachtenhuis in een schilderachtig 

deel van Kopenhagen. In Engeland leek het misschien vreemd voor 
mensen van eind twintig om in een gedeeld huis te wonen, maar 
in Denemarken was het volkomen normaal. Sterker nog, het werd 
zelfs aangemoedigd om eenzaamheid tegen te gaan en de mentale 
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gezondheid te bevorderen, en Ada leek sinds haar verhuizing be-
slist gelukkiger. En voor Ada, die altijd met haar camera in de hand 
op weg was naar een nieuw avontuur, was het ideaal dat ze geen 
hypotheek of torenhoge huur had.

‘Je zou hier een tijdje kunnen verblijven,’ ging Ada verder. ‘Ik 
ben echt wel een tijd weg, kom alleen af en toe een paar dagen te-
rug, maar je zou op z’n minst vakantie kunnen nemen. Of…’ Ze 
zweeg, dacht duidelijk na, en  Milly wachtte.

‘Of wat?’ zei  Milly toen ze de spanning niet langer aankon.
‘Nou… je weet toch dat café waarvan ik mede-eigenaar ben, sa-

men met mijn huisgenoot?’
‘Ja?’ antwoordde  Milly nerveus. Ze had nooit helemaal geweten 

wat ze van die investering van Ada moest vinden.
Niet lang nadat Ada naar Kopenhagen was verhuisd en haar ge-

deelde huis had gevonden, had ze ineens aangekondigd dat ze ging 
investeren in het café van haar huisgenoot. Natuurlijk had  Milly 
zich zorgen gemaakt dat het een of andere zwendel was. Ada had, 
net als  Milly, een flinke financiële buffer uit haar corporate baan 
overgehouden, maar Ada had haar verzekerd dat het helemaal te 
vertrouwen was. Ze had gezegd dat ze geleerd had om meer op haar 
intuïtie af te gaan, en omdat ze uit haar oude carrière nog altijd 
zakelijk inzicht had, wist ze het honderd procent zeker.  Milly was 
bang geweest dat het weer zo’n impulsieve beslissing was, eentje 
die, anders dan de fotografie, niet goed zou aflopen. Volgens Ada 
had haar huisgenoot haar geld aanvankelijk niet willen aannemen, 
omdat ze samenwoonden en hij niet wilde dat het ongemakkelijk 
tussen hen zou worden, maar ze had hem verzekerd dat ze graag 
wilde helpen en potentie in het café zag. Het woord ‘potentie’ 
maakte  Milly nog steeds ongerust, en nu begonnen haar zenuwen 
te tintelen.

‘Nou,’ ging Ada verder. ‘Het gaat niet zo goed als we zouden wil-
len. Misschien kun jij ons wel helpen! Jij bent zo goed met geld 
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en mensen helpen financieel succes te boeken; je zou je expertise 
kunnen inzetten.’

‘Wat, als consultant?’
Ada’s bruine ogen werden groot en ze knikte zo heftig dat haar 

donkere haar om haar gezicht danste. ‘Ja, zoiets. En je zou er ook 
content kunnen maken. Kopenhagen is bovendien prachtig, dus 
dat zal je niet tegenvallen. Je vindt het vast heerlijk om hier rond 
te struinen.’

 Milly voelde zich schuldig omdat ze in de achttien maanden 
sinds Ada’s verhuizing nog steeds niet op bezoek was geweest. Ze 
wilde dat wel, maar vakanties waren altijd opgegaan aan Tom (die 
boosaardige hartenbreker) of aan bezoekjes aan haar moeder. Wat 
haar meteen herinnerde aan een ander struikelblok.

‘Als ik een sabbatical neem om een noodlijdend café in Kopen-
hagen te adviseren –’

‘Hé! We zijn niet echt noodlijdend; we zijn alleen… niet zo druk 
als we zouden willen.’

‘Sorry.’  Milly berispte zichzelf om haar onnadenkendheid. 
‘Maar als ik hiervoor een sabbatical neem, wat zal mam dan zeg-
gen? Ze draait door; je weet hoe ze is.’

 Milly’s moeder was meer dan voorzichtig als het om het wel-
zijn van haar enige kind ging. Piekeren was haar fulltimebaan en 
ouderlijke bezorgdheid haar specialiteit. Pas het afgelopen jaar of 
zo was ze opgehouden meerdere keren per dag te appen of  Milly 
wel regelmatig at, goed sliep en in het algemeen goed voor zichzelf 
zorgde, maar ze wist niet zeker hoe ze zou reageren als  Milly haar 
vertelde dat ze de zomer naar Denemarken ging. Ze begreep altijd 
wel waarom haar moeder zo reageerde. Er was zoveel gebeurd, niet 
alleen het ongeluk, maar ook dat haar vader bij hen was weggelo-
pen toen  Milly eind tienerjaren was. Hij was al jaren uit beeld en 
afgezien van kerst en verjaardagen hadden ze nu nauwelijks con-
tact. Haar moeder was er altijd geweest en juist daarom wilde  Milly 
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haar niet nog meer verdriet bezorgen, maar ze kon haar leven niet 
voor altijd op die manier leiden.

De zomer in Denemarken. Een prikkeling van opwinding 
groeide sterker in haar buik, tot die strak en fladderig aanvoelde. 
Ze had echt zin om haar saaie baan even op pauze te zetten, en 
als ze een bedrijf ging adviseren, zou ze daarvoor betaald krijgen 
door haar werkgever via het sabbaticalprogramma. Bovendien was 
werken aan haar sociale-mediaproject het enige wat haar gelukkig 
maakte, en het zou helpen de pijn van Toms affaire te verdrijven. 
Want tussen hen was het absoluut voorbij – daar was ze zeker van. 
Het vertrouwen was gebroken en ze zou hem nooit, maar dan ook 
nooit meer kunnen geloven.

‘Vindt je huisgenoot dat niet erg?’
‘Theo? Nee! Natuurlijk niet.’
‘En vindt hij het goed dat ik advies geef over het café?’
‘Absoluut.’
‘Heb je het daar ook echt met hem over gehad? Dat zal wel niet, 

want we hebben het er net nu pas voor het eerst over gehad.’
‘Nee, maar echt, het komt goed. Hij weet dat we wel wat  schwung 

kunnen gebruiken.’
‘Schwung?’
‘Ja. Schwung.’ Ze knikte een keer kort, krachtig, met gezag.
 Milly keek rond in haar flat, naar de dure meubels, het hoog-

polige tapijt en de beige lampen. Het waren allemaal dingen die ze 
graag had, dingen die haar een veilig en zeker gevoel gaven, maar 
ze was niet bepaald verliefd op haar leven. Niet zoals Ada. Mis-
schien was een zomer in Kopenhagen precies de onderbreking die 
ze nodig had, zodat ze daarna met hernieuwde energie terug kon 
komen en haar carrière weer kon oppakken. Ze had nooit echt van 
haar werk gehouden, maar de laatste tijd was zelfs het beetje plezier 
dat ze erin had nog verder afgenomen. En tegen die tijd zou nie-
mand het nog over haar hebben, of over Tom, of over Claire van de 
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boekhouding, omdat er allang een andere roddel voor in de plaats 
was gekomen. Misschien was dit inderdaad een goed idee, besefte 
ze ineens. Dit was een goed idee. Dat prikkeltje opwinding werd 
sterker.

‘Ik ga er eens met mijn baas over praten,’ zei ze, terwijl ze haar 
bril hoger op haar neus duwde, en Ada gilde zo hard dat  Milly voor 
het eerst die dag lachte.

‘Ik moet het toch vragen: wat ga je met Tom doen?’
 Milly keek naar haar telefoon en begon over het scherm te ve-

gen, wetend dat Ada alleen maar een prikkende vinger kon zien. 
Een seconde later zei ze: ‘Zo. Geblokkeerd.’

‘Je wilt helemaal niet met hem praten?’
‘En wat moet ik dan zeggen? Hij heeft me vandaag precies laten 

zien wat hij voor mij voelt, of beter gezegd wat hij voor iemand 
anders voelt. Er valt niets meer te zeggen.’

‘Wil je niet horen wat hij te zeggen heeft? Ik zeg niet dat je dat 
moet doen of dat je daardoor van mening moet veranderen,’ voeg-
de Ada er haastig aan toe. ‘Je bent hem niets verschuldigd en hij 
verdient geen seconde meer van je tijd. Ik bedoel alleen: je moet 
met hem praten als jij dat wilt.’

‘Dat wil ik niet.’
‘Kun je het gewoon zomaar afsluiten?’
 Milly bleef even zitten en dacht erover na. Welke reden hij ook 

zou geven, het zou niet genoeg zijn. Wat haar betrof bestond er 
geen excuus voor vreemdgaan. Als hij gevoelens had voor iemand 
anders, had hij het eerst met haar moeten uitmaken. Ze had nooit 
iets geloofd van dat hele excuus van ‘het gebeurde gewoon’, en ter-
wijl ze rondkeek in haar flat besefte ze dat hun levens, net als hun 
financiën, eigenlijk behoorlijk gescheiden waren. Hij had hier een 
paar dingen liggen, deodorant en tandenborstel in de badkamer. 
Een overhemd en onderbroek in een la in haar slaapkamer, maar 
dit was haar flat, haar domein. In de vier jaar dat ze samen waren 
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geweest, waren hun levens nooit echt volledig met elkaar verweven 
geraakt.

‘Ja, ik denk het wel,’ antwoordde ze kalm.
Hoewel ze zich nog steeds rauw, gekneusd en verraden voelde, 

verzachtte het idee dat ze vooruitging de pijn. Ze wist niet eens 
zeker hoeveel ze hem werkelijk zou missen. ‘Ik kan me niet voor-
stellen dat hij met iets anders zou komen dan smoesjes die ik niet 
wil horen, en ik zou nooit terug kunnen. Je weet dat ik zo niet in 
elkaar zit.’

‘Dat weet ik.’ Er viel een korte, liefdevolle stilte van begrip tus-
sen hen, zoals alleen vrienden die elkaar door en door kennen dat 
hebben. ‘Je gaat het hier geweldig vinden,  Milly,’ ging Ada verder. 
‘Het grachtenhuis is prachtig, het café is schattig en heeft alleen 
een beetje van jouw deskundige hulp nodig, en Kopenhagen ga je 
ook heerlijk vinden. Ik zie helemaal voor me hoe jij je op de hygge- 
levensstijl stort.’

‘Wat betekent dat eigenlijk?’ vroeg  Milly nadrukkelijk.
Ada giechelde. ‘Daar kom je wel achter!’


