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Milly keek over haar monitor heen om te controleren of alle ande-
ren met gebogen hoofd aan het werk waren. Na een snelle tweede
blik duwde ze haar bril hoger op haar neus en richtte ze zich weer
op haar telefoon, waar ze het bericht las met een brede glimlach op
haar gezicht.

De meeste privéberichten op sociale media waren nu niet be-
paald fris, of bevatten foto’s die niemand wilde zien en die je maar
beter kon negeren, maar die van haar zaten vol hoop, geluk en suc-
ces. Haar werk bij het financieel adviesbureau waar ze sinds haar
afstuderen zat was op zijn zachtst gezegd saai, maar haar geheime
bijbaantje op sociale media, waar ze financiéle tips en soms ook
lifehacks deelde, maakte altijd haar dag goed. En vandaag had ze
een bericht gekregen van iemand die meer dan vijthonderd pond
had bespaard door een simpele tip op te volgen die Milly de week
ervoor had geleerd en gedeeld. Met die vijthonderd pond kon deze
alleenstaande moeder twee rekeningen betalen en ook nog een
paar leuke uitjes met haar kinderen. Voor haar betekende het dat
ze de zomervakantie heelhuids door zou komen en iets van de so-
ciale druk kon verlichten waar haar kinderen onder leden, nu al
hun vriendjes op dure vakanties gingen. Voor sommige mensen
klonk dat misschien niet als veel, zeker niet voor de welgestelde

types met wie ze werkte, maar Milly was helemaal blij met het



oprechte bedankje, dat haar een bijna overweldigend gevoel van
voldoening gaf. Ze maakte echt verschil in het leven van echte
mensen. Geweldig.

Naast haar schraapte iemand zijn keel. Ze liet haar telefoon val-
len, en schoof hem daarna snel onder haar notitieblok.

e krijgt problemen als je weer betrapt wordt, zei een diepe
stem.

Tezus, Robert, je laat me schrikken!” Haar beste vriend op het
werk glimlachte ondeugend. Tk heb je niet eens terug zien komen
naar je plek’

‘Ik ben net een whippet. Of een ninja. Of een whippet-ninja.’

‘Volgens mij bestaan die niet, en zo ja, niet in een kantoor in
Milton Keynes.

Robert liep tegen de zestig, was lang en fors gebouwd en had een
buikje dat ze eigenlijk wel schattig vond. Ze vond het heerlijk om
met hem samen te werken. Hij was een van de weinige collega’s die
het leven bij het bedrijf draaglijk maakten.

Zijn gezicht was een en al verontwaardiging. Tk zou best een
ninja kunnen zijn als ik dat wil. Maar goed, jouw beurt om koffie
te halen.

Ta, doe ik zo. Twee tellen.” Na weer een blik om zich heen boog
ze zich weer over haar telefoon en typte snel een antwoord.

De zomerzon deed zijn best om door het kantoorraam heen bin-
nen te dringen. De skyline van Milton Keynes was niet zo indruk-
wekkend als die van Londen, maar ook weer niet z6 armoedig, als
je maar niet te goed keek. Hoewel het seizoen nog maar net begon-
nen was, probeerde de Britse zomer al echt op gang te komen; het
weer werd iets warmer, maar echt lukken wilde het nog niet.

‘Weer een tevreden klant?” Hij trok een wenkbrauw op.

Milly draaide haar telefoon naar Robert en liet hem het scherm
zien. Ja. Ze heeft een hoop geld bespaard en dat maakt echt een

verschil voor haar zomer. Super, toch? Ik heb veel liever een tevre-



den klant hiér dan hier” Ze gebaarde eerst naar haar telefoon en
toen om zich heen, naar het grote open kantoor dat nog altijd over-
dreven veel grijstinten telde. ‘Hier maakt het nooit verschil voor
mensen, alleen voor bedrijven.’

‘Mooi zo. Ik weet niet hoe je het doet, al die filmpjes maken. Ik
zou er niet tegen kunnen om steeds mijn eigen gezicht naar me
terug te zien staren.

‘Hoezo? Je hebt een hartstikke leuk gezicht. Dat vindt je man
ook

‘Dat vindt hij zeker. Maar genoeg geflirt: ga eens koffiezetten. Jij
bent aan de beurt.

Ze had net haar telefoon neergelegd toen er een mail op haar
scherm verscheen die meteen haar aandacht trok. Aangezien ze in
de financiéle consultancy werkte, waar saai ongeveer in de functie-
omschrijving stond, trokken mails niet vaak meteen de aandacht,
maar deze had een onderwerpregel waar ze zowaar opgewonden
van raakte. In grote hoofdletters las ze het woord: SABBATICAL.

Robert schraapte opnieuw zijn keel. ‘Eh... ik sterf hier letterlijk
van de dorst”

Tk doe het, echt. Nog één tel.

Ze klikte de mail open en las snel de inhoud. Omdat ze er al een
eeuwigheid werkte, was ze een van de weinigen die daadwerkelijk
in aanmerking kwamen voor een sabbatical — betaald verlof! Al-
leen al het idee dat ze verlof zou mogen opnemen, betaald of onbe-
taald, was om meer dan enthousiast van te worden. Milly boog iets
dichter naar het scherm, scrolde omlaag en nam elk laatste detail
in zich op.

Ze duwde haar bril hoger op haar neus, meer uit gewoonte dan
dat hij naar beneden was gezakt. Wat zou ze iiberhaupt gaan doen
tijdens een sabbatical? Bijvoorbeeld aan haar content werken, maar
aangezien ze dat geheimhield voor haar moeder, zou ze toch het

een en ander moeten uitleggen over waarom ze één, drie of zes



maanden niet naar haar werk ging, en ze wist niet zeker of ze daar
al helemaal klaar voor was.

Naast haar begon Robert een vreemd verstikkend geluid te ma-
ken. ‘Uitgedroogd. Helemaal uitgedroogd.” Hij greep naar zijn keel
en stak zijn tong uit.

Milly rolde met haar ogen, slaakte een gespeeld zuchtje dat al snel
overging in gegiechel, stond op en pakte hun mokken. ‘Oké dan!
Ik ga nu koffiezetten en lees hem nog wel een keer als ik terug ben.”

‘Dank je!” zong hij vrolijk, zijn keel op magische wijze genezen.

‘Weet jij waar Tom is?’

‘Hij was niet in zijn kantoor toen ik er zonet langsliep; misschien
heeft hij een bespreking.’

Tom was al jaren haar trouwe, leuke en heerlijk betrouwbare
vriend. Ze hadden elkaar bij het bedrijf leren kennen, hadden met-
een een klik gevoeld, en omdat ze in verschillende teams werkten
- hij in de opwindende wereld van belasting en trust en zij op het
minstens zo meeslepende terrein van investeringen — was hun re-
latie geen probleem. Ze kon er eigenlijk niet bij dat ze pas een jaar
of vier samen waren. Het voelde op de een of andere manier langer,
al woonden ze nog steeds niet samen.

Milly liep naar de personeelskeuken en zette koftie, terwijl de
mail door haar hoofd bleef gaan en daar tot allerlei ideeén inspi-
reerde. Het leek haar eigenlijk best heerlijk om een tijdje weg te
zijn van haar werk. Als ze eerlijk was, had ze als kind niet bepaald
gedacht dat ze later de financiéle consultancy in zou gaan. Oké,
haar eerste carriérekeuzes waren eigenaar van een eenhoornma-
nege en lamaverzorgster geweest, maar zelfs toen ze ouder werd,
wist ze dat ze niet altijd in de consultancy wilde blijven. Het meisje
dat meteen na de universiteit was gaan reizen, had gedacht dat ze
iets betekenisvollers zou gaan doen. Zoals altijd wanneer ze aan die
tijd dacht, kwamen de herinneringen aan het ongeluk weer boven,

en snel schonk ze hun mokken vol en dwong ze zichzelf om aan

10



iets anders te denken, omdat ze niet wilde blijven hangen bij die
donkere gedachten. Haar baan betaalde tenminste goed en bood
zekerheid, twee dingen die je in deze tijd niet moest onderschatten.
Dat wist ze maar al te goed door de berichten die ze dagelijks kreeg
als @MillyTheMoneySavingQueen.

Toen ze terugliep door de gangen, zag ze dat Toms kantoor nog
steeds leeg was en fronste ze haar wenkbrauwen. Ze wist zeker dat
hij geen bespreking had. Vanmorgen had hij gezegd dat hij tot de
lunch vrij was. Waar was hij dan? Ze ging de voorraad- en printer-
kamer proberen. Hij leek daar altijd wel iets nodig te hebben, was
haar opgevallen, en ze wilde eigenlijk ook graag weten wat hij van
de mail over die sabbatical vond. Hij kwam daar zelf ook voor in
aanmerking. Misschien konden ze samen op sabbatical gaan en
gaan reizen of zo? Haar eerste ervaring was toentertijd slecht uit-
gepakt, dus misschien was het wel goed om die nare herinneringen
te vervangen door iets mooiers.

Met de mokken in balans liep ze naar de voorraadkamer. Het
was een raamloze ruimte, iets groter dan een kast, met effen grijze
muren, waar de printer stond en alle kantoorbenodigdheden lagen
die door hun overijverige officemanager werden beheerd. Mensen
kwamen er meestal niet in de buurt tenzij het moest, of tenzij ze
Tom waren en op zoek waren naar een specifiek soort Post-it. Zo
precies was hij. Er hing ook een vreemde geur die niemand echt
kon thuisbrengen of lokaliseren, een soort combinatie van vocht,
printertoner en oude sokken.

Omdat de deur dicht was en ze haar handen vol had, boog Milly
zich voorover en duwde met haar elleboog de klink omlaag, waar-
bij ze een paar druppels van Roberts zwarte koftie op het tapijt
morste en dat snel met haar voet wegveegde. Ze duwde de deur
met haar heup open, en een flinke golf koffie klotste over de rand
toen ze de mokken scheef liet hangen, terwijl haar ogen vergeefs

probeerden te verwerken wat ze voor zich zag.
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Tom — haar Tom - was... was...

Er was geen andere manier om het te zeggen: hij stond daar met
zijn tong in de keel van een andere vrouw. Een vrouw van wie hij zo
te zien met zijn handen de cupmaat aan het opmeten was.

Elke zenuw in haar lichaam verstijfde, en de mokken vielen klet-
terend op de grond toen haar grip verslapte. Dat trok Toms aan-
dacht en dwong hem zijn lippen los te koppelen van die vrouw, wie
het ook mocht zijn. Milly’s benen knikten en ze viel om, waarbij
ze een nietmachine van een hogere plank stootte, die prompt naar
beneden viel en op haar hoofd landde.

‘Milly, riep Tom, terwijl hij overeind sprong en weg deinsde
van... van...

O mijn god, het was Claire van de boekhouding!

Claire, van wie hij altijd zei dat zij de saaiste vrouw was die hij
ooit had ontmoet. Claire, over wie hij grapte dat ze intimiderend
en onvriendelijk was en altijd op hem neerkeek als ze maar de kans
kreeg. Milly had het altijd prima met haar kunnen vinden en dacht
dat hij onaardig over haar deed omdat ze gewoon een gefocuste,
carrieregerichte vrouw was. Ze had helemaal niet doorgehad dat
hij haar zand in de ogen aan het strooien was.

‘Milly; zei hij weer, terwijl hij zijn kleren recht trok. Claire deed
hetzelfde en knoopte haar blouse weer dicht. ‘Milly, het is niet wat
het lijkt.

‘Niet?” De bevroren paniek begon weg te trekken, en er steeg
vuur op binnenin haar, van haar voeten naar haar kruin. Het con-
centreerde zich in haar wangen, en ze voelde dat die heter en roder
werden. Je stond haar helemaal af te lebberen! Je zag er letterlijk uit
als een Dementor die haar ziel eruit zoog! Hoe kun je verdomme
beweren dat het niet is wat het lijkt?’

Ze duwde haar bril weer hoger op haar neus, alsof dat alles op
magische wijze scherp zou stellen en zou veranderen wat er voor

haar stond.
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‘Milly, ik... ik...” Verder kwam hij niet, terwijl Claire naar de
deuropening keek en duidelijk overwoog te ontsnappen, maar
doordat Milly de opening volledig blokkeerde, kon ze nergens
langs. In plaats daarvan begon ze, heel vreemd, papieren uit de
printer te halen; ze draaide Milly haar rug toe en tikte de stapel
recht.

Plotseling sneed de pijn door de schok en de woede heen, recht
in haar hart, waardoor Milly’s benen begonnen te trillen en haar
maag zich samenkneep. Tranen sprongen in haar ogen toen ze be-
sefte dat hiermee alles veranderd was. Dit verwoestte hun hele re-
latie. Het was voorbij. Klaar. Uit. En zij had er niets over te zeggen
gehad. Hij was vreemdgegaan en daar kon ze niet overheen komen.
Dat was gewoon iets wat ze niet kon vergeven. Ze veegde een traan
weg; zonder dat ze het wilde ontsnapte er een snik uit haar mond.

‘Hoe kun je?” mompelde ze, terwijl ze de woorden langs de brok
in haar keel duwde. ‘Hoe kun je dit doen?’

‘Het spijt me.” Hij sloeg zijn grijze ogen op en keek haar eindelijk
aan. ‘Het spijt me zo...

Meer kon ze niet verdragen. Ze draaide zich om en vluchtte te-
rug naar haar plek, liet zich op haar stoel vallen en staarde naar het
scherm. In haar hoofd was het een chaos; alles stond stil en raasde
tegelijk. Boos veegde ze een traan uit haar oog, maar het beeld van
haar vriend die een ander zoende stond in de binnenkant van haar
oogleden gebrand, zodat ze hem zag telkens wanneer ze haar ogen
sloot. En haar ook.

‘Waar is de koffie?” vroeg Robert, terwijl hij verder typte. Tk ben
zo uitgedroogd dat ik stoffig word.” Zijn uitdrukking veranderde
zodra hij zag in wat voor toestand ze verkeerde. ‘Wat is er gebeurd?
Gaat het? Je ziet er niet goed uit.

“Tom.” Het kwam eruit als een soort hik. “Tom was...’

‘Was wat?’

‘Met iemand anders aan het zoenen. In de voorraadkamer.” Ze
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boog voorover, sloeg haar handen voor haar gezicht en deed haar
uiterste best om niet op haar werk in te storten. Haar blonde haar,
dat ze vandaag los droeg, viel naar voren en schermde haar af van
ieders blik.

‘Hij wat?’

Ze tilde haar hoofd op om iets te zeggen, maar zodra ze haar
mond opende barstte er nog een snik los, waardoor Robert op-
schrok en een paar mensen opkeken. Ze klonk als een gakkende
gans. Huilen was haar nooit goed afgegaan. Ze boog haar hoofd
weer, drukte haar bril tegen haar gezicht, en hoorde Robert zeggen:
‘Hooikoorts. Gewoon hooikoorts. Snotterig. Jeukende ogen. Niets
bijzonders.” Ze voelde hoe zijn adem over haar haar bewoog toen
hij zich naar haar toe boog en fluisterde: ‘Je moet naar huis, Milly.
Meld je gewoon ziek. Zal ik het voor je doen?’

Uit haar ooghoek zag ze Tom terugkeren naar zijn kantoor, ter-
wijl hij haar bezorgd aankeek. Maakte hij zich zorgen om haar,
of omdat ze ten overstaan van iedereen uit haar dak zou kunnen
gaan? Het hele kantoor zou vertellen wat ze had gezien, zodat zij de
roddel van de week zouden worden? Ze weigerde zijn blik te ont-
moeten. Laat hem zich maar zorgen maken. Dat was wel het min-
ste wat hij verdiende nadat hij haar hart aan flarden had gescheurd,
die op de grond had gesmeten en daarna in brand had gestoken.

‘Echt, Milly,” zei Robert. Tk vind echt dat je je ziek moet melden
en naar huis moet gaan. Je kunt hier zo niet blijven. Ik zeg wel dat
je ziek bent. Niemand hoeft het te weten. Nog niet, in elk geval.’

“Zou je dat willen doen?” vroeg ze, terwijl de werkelijkheid op-
nieuw een gat in haar hart sloeg. Dat ‘nog niet’ joeg een rilling van
bezorgdheid over haar rug. Binnenkort zou iedereen het weten, en
dan zouden ze over haar praten, over haar oordelen. Ze wierp een
blik op Toms kantoor. Ze kon het niet verdragen om bij hem in de
buurt te zijn. Hij had haar hart uit haar lijf gerukt en bij het oud

vuil gegooid. Ze kon niet meer met hem samen zijn. Niet na wat
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er gebeurd was. Hoe lang was dit al aan de gang? Wanneer was
het begonnen? Vragen vlogen door haar hoofd en maakten haar
duizelig. Robert had gelijk, ze moest naar huis.

Ze moest nu meteen naar huis.
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Milly zat in haar grote luxeappartement, haar handen gevouwen in
haar schoot, haar lange blonde haar om haar gezicht terwijl ze naar
haar vingers staarde. Ze kon niet geloven dat ze Tom op heterdaad
had betrapt met Claire van de boekhouding. Ze droomde vast. Dit
was zeker niet echt. Het was alsof ze zweefde en van boven toekeek
hoe haar leven zich voltrok, maar de pijn was z6 echt, die scheurde
haar hart fysiek aan stukken, dat ze wist dat het wel degelijk was
gebeurd. Dit was haar nieuwe werkelijkheid. Haar nieuwe vrijge-
zelle werkelijkheid.

Ze pakte haar telefoon, hopend iets van Tom te zien: een gemiste
oproep, een bericht... wat dan ook. Alles behalve een stomme foto
van hen samen, lachend naar de camera, hun gekke koppen die
haar aanstaarden onder de talloze apps die over het scherm ver-
spreid stonden. Normaal deed ze dit niet — zoveel van haar privé-
leven delen — maar voor ze zichzelf kon tegenhouden, stond ze op,
hield haar telefoon omhoog en begon te filmen.

‘Mijn beste lifehack van vandaag. .. Neem geen gezamenlijke re-
kening, zelfs niet als je getrouwd bent. Ik ben niet getrouwd, geluk-
kig’ Ze snoof, bijna een snik, maar ze drukte de golf van verdriet
weg die haar dreigde te overspoelen. ‘Maar ik heb net mijn vriend
betrapt terwijl hij met iemand anders stond te bekken in de voor-

raadkast op het werk. Dus voor die momenten waarop je relatie al
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door de plee gespoeld is voordat je “wat was jij in godsnaam aan het
doen?” kunt roepen: zorg altijd dat je je eigen bankrekening hebt.’
Ze wees nadrukkelijk naar het scherm om haar punt kracht bjj te
zetten. ‘Open gerust een gezamenlijke rekening voor gas en water
en dat soort dingen, maar houd je eigen geld apart, want als wij
samen zouden hebben gewoond, als we nu onze financién zouden
moeten gaan verdelen, dan was dat...” De woorden bleven steken
toen het vernederende moment waarop ze hem had betrapt weer
in haar hoofd opsprong. ‘Dan was dit nog veel erger geweest. Dus,
alsjeblieft. Toptip van de dag. Geniet ervan.’ Ze liet de camera zak-
ken en zwaaide hem toen weer omhoog naar haar gezicht. ‘O, en
mannen die Tom heten zijn kut. Ik zeg het gewoon even.

Ze stopte met filmen, postte de video zonder maar de moeite
te nemen hem te bewerken, en plofte toen weer op de bank neer.
Voor ze kon bedenken wat ze nu moest doen, begon haar telefoon
te rinkelen. Ze sprong op, in de hoop dat Tom mans genoeg was
om te bellen, want ze wilde wanhopig een verklaring horen, we-
ten waarom hij deze vreselijke, afschuwelijke daad had gedaan.
Waarom was hij niet gewoon met haar komen praten? Ze had niet
gemerkt dat hij ongelukkig was. Ze had geen enkel teken gezien
dat het misging tussen hen. Was zij nou dom geweest of was hij
gewoon stiekem? Misschien allebei.

De naam van haar beste vriendin verscheen op het scherm, sa-
men met haar melige grijns, en Milly swipete naar rechts om op te
nemen.

‘Waar sloeg dat filmpje in hemelsnaam op?’ vroeg Ada, haar
voorhoofd bezorgd gefronst. Achter haar scheen de zon en stroom-
de het licht door de ramen van het grachtenpand in Kopenhagen
waar ze woonde.

Ada en Milly waren al bevriend sinds ze kinderen waren. Ze
hadden alles samengedaan, inclusief dezelfde universiteit en ver-

gelijkbare corporate carrieres, tot Ada een paar jaar geleden opge-
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brand was geraakt door haar veeleisende baan in fusies en over-
names en in plaats daarvan koos om zomaar naar Denemarken te
verhuizen — een plek waar ze nog nooit was geweest, op een lang
weekend na - puur omdat het woord ‘hygge’ trending was en iets
in haar had geraakt. Binnen een paar weken was ze vertrokken om
zich daar eindelijk te wijden aan haar twee grote passies, fotografie
en dieren, en ze had zich laten omscholen tot wildlifefotograaf en
moeiteloos een nieuwe, succesvolle carriére opgebouwd. Nu reis-
de ze van hot naar her, keerde tussendoor terug naar Denemarken
en fotografeerde elk soort dier dat je maar kon bedenken. Milly
was zacht gezegd nogal verrast geweest door haar verhuizing en ze
begreep nog steeds niet helemaal wat hygge betekende, maar Ada
was dan ook altijd beter geweest in risico’s nemen dan zij. Milly
had altijd meer op haar vriendin willen lijken, maar had nooit de
moed gehad.

‘Dat was snel,” antwoordde Milly. Tk heb hem letterlijk net pas
gepost.’

‘Ik zat hier op mijn telefoon terwijl ik eigenlijk andere, belangrij-
kere dingen te doen heb. Maar gelukkig maar voor jou.’ Ze stopte
haar lange bruine haar achter haar oor. ‘Wat is er gebeurd, Mills?’

Ze haalde een keer diep adem en vertelde Ada toen alles over die
ochtend, inclusief Toms poging om de amandelen van Claire van
de boekhouding te inspecteren terwijl hij tegelijk haar beha-maat
controleerde, de mail over sabbaticals en, als klap op de vuurpijl,
de bult die ze nu had doordat de nietmachine op haar hoofd was
gevallen. Ze raakte voorzichtig het bobbeltje aan en schoof toen
haar vingers onder haar bril om een traan weg te vegen.

Ada floot zacht. ‘Dat is nogal wat voor een maandagochtend.’

“Zeg dat wel”

Ada’s stem werd zachter en haar gezicht kreeg een bezorgde
trek, met haar grote bruine ogen wijd open. ‘Wat ga je nu doen?’

‘Tk weet het niet. Na vanmorgen overweeg ik serieus om een sab-
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batical aan te vragen. Dan kan ik drie maanden aan mijn content
werken, kijken of het echt van de grond komt.’

‘Wat bedoel je, echt van de grond komt? Je hebt al bijna een half
miljoen volgers, dat is behoorlijk indrukwekkend.’

Ta, maar soms heb ik het gevoel dat ik mijn community niet
genoeg waarde bied, omdat ik aan het eind van een drukke dag nog
content moet maken en posten, en dan heeft dat niet de kwaliteit
die ik zou willen. Niet dat ik er ooit mijn werk van zou maken,
maar...

‘Waarom niet?’ zei Ada. ‘Dat zou absoluut kunnen.

Milly zuchtte. ‘Dat zeg je altijd, maar het is niet...’

‘Niet wat?’

‘Stabiel. Een normale carriére. Kun je je voorstellen wat mijn
moeder zou zeggen? Ze zuchtte. ‘Misschien zie ik er gewoon
enorm tegen op om weer naar kantoor te gaan en hem en Claire te
zien, en al die anderen die over me roddelen. Aargh! Het is gewoon
kut?

‘Luister;,’ zei Ada, haar stem opeens ernstig. Tk wilde er eigen-
lijk nog niets over zeggen, omdat ik nog op een bevestiging wacht,
maar het is bijna zeker dat ik een fantastische klus binnenhaal om
poolvossen te gaan fotograferen in hun veranderende zomerhabi-
tat.

Tij zegt altijd de coolste dingen.’

Ada’s carriereswitch had haar nog gelukkiger gemaakt, en Milly
was jaloers op dat soort werkgeluk.

Ta, hé?’ Ze lachten naar elkaar en Milly voelde zich iets beter.
‘Maar waar het me om gaat: mijn kamer hier komt vrij’

Ada woonde in een gedeeld grachtenhuis in een schilderachtig
deel van Kopenhagen. In Engeland leek het misschien vreemd voor
mensen van eind twintig om in een gedeeld huis te wonen, maar
in Denemarken was het volkomen normaal. Sterker nog, het werd

zelfs aangemoedigd om eenzaamheid tegen te gaan en de mentale
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gezondheid te bevorderen, en Ada leek sinds haar verhuizing be-
slist gelukkiger. En voor Ada, die altijd met haar camera in de hand
op weg was naar een nieuw avontuur, was het ideaal dat ze geen
hypotheek of torenhoge huur had.

‘Je zou hier een tijdje kunnen verblijven,” ging Ada verder. Tk
ben echt wel een tijd weg, kom alleen af en toe een paar dagen te-
rug, maar je zou op zn minst vakantie kunnen nemen. Of...” Ze
zweeg, dacht duidelijk na, en Milly wachtte.

‘Of wat?’ zei Milly toen ze de spanning niet langer aankon.

‘Nou... je weet toch dat café waarvan ik mede-eigenaar ben, sa-
men met mijn huisgenoot?’

Ja?” antwoordde Milly nerveus. Ze had nooit helemaal geweten
wat ze van die investering van Ada moest vinden.

Niet lang nadat Ada naar Kopenhagen was verhuisd en haar ge-
deelde huis had gevonden, had ze ineens aangekondigd dat ze ging
investeren in het café van haar huisgenoot. Natuurlijk had Milly
zich zorgen gemaakt dat het een of andere zwendel was. Ada had,
net als Milly, een flinke financiéle buffer uit haar corporate baan
overgehouden, maar Ada had haar verzekerd dat het helemaal te
vertrouwen was. Ze had gezegd dat ze geleerd had om meer op haar
intuitie af te gaan, en omdat ze uit haar oude carriere nog altijd
zakelijk inzicht had, wist ze het honderd procent zeker. Milly was
bang geweest dat het weer zon impulsieve beslissing was, eentje
die, anders dan de fotografie, niet goed zou aflopen. Volgens Ada
had haar huisgenoot haar geld aanvankelijk niet willen aannemen,
omdat ze samenwoonden en hij niet wilde dat het ongemakkelijk
tussen hen zou worden, maar ze had hem verzekerd dat ze graag
wilde helpen en potentie in het café zag. Het woord ‘potentie’
maakte Milly nog steeds ongerust, en nu begonnen haar zenuwen
te tintelen.

‘Nou,’ ging Ada verder. ‘Het gaat niet zo goed als we zouden wil-

len. Misschien kun jij ons wel helpen! Jij bent zo goed met geld
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en mensen helpen financieel succes te boeken; je zou je expertise
kunnen inzetten.

‘Wat, als consultant?’

Ada’s bruine ogen werden groot en ze knikte zo heftig dat haar
donkere haar om haar gezicht danste. Ja, zoiets. En je zou er ook
content kunnen maken. Kopenhagen is bovendien prachtig, dus
dat zal je niet tegenvallen. Je vindt het vast heerlijk om hier rond
te struinen.

Milly voelde zich schuldig omdat ze in de achttien maanden
sinds Ada’s verhuizing nog steeds niet op bezoek was geweest. Ze
wilde dat wel, maar vakanties waren altijd opgegaan aan Tom (die
boosaardige hartenbreker) of aan bezoekjes aan haar moeder. Wat
haar meteen herinnerde aan een ander struikelblok.

‘Als ik een sabbatical neem om een noodlijdend café in Kopen-
hagen te adviseren -’

‘Hé! We zijn niet echt noodlijdend; we zijn alleen... niet zo druk
als we zouden willen.’

‘Sorry” Milly berispte zichzelf om haar onnadenkendheid.
‘Maar als ik hiervoor een sabbatical neem, wat zal mam dan zeg-
gen? Ze draait door; je weet hoe ze is”

Milly’s moeder was meer dan voorzichtig als het om het wel-
zijn van haar enige kind ging. Piekeren was haar fulltimebaan en
ouderlijke bezorgdheid haar specialiteit. Pas het afgelopen jaar of
zo was ze opgehouden meerdere keren per dag te appen of Milly
wel regelmatig at, goed sliep en in het algemeen goed voor zichzelf
zorgde, maar ze wist niet zeker hoe ze zou reageren als Milly haar
vertelde dat ze de zomer naar Denemarken ging. Ze begreep altijd
wel waarom haar moeder zo reageerde. Er was zoveel gebeurd, niet
alleen het ongeluk, maar ook dat haar vader bij hen was weggelo-
pen toen Milly eind tienerjaren was. Hij was al jaren uit beeld en
afgezien van kerst en verjaardagen hadden ze nu nauwelijks con-

tact. Haar moeder was er altijd geweest en juist daarom wilde Milly
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haar niet nog meer verdriet bezorgen, maar ze kon haar leven niet
voor altijd op die manier leiden.

De zomer in Denemarken. Een prikkeling van opwinding
groeide sterker in haar buik, tot die strak en fladderig aanvoelde.
Ze had echt zin om haar saaie baan even op pauze te zetten, en
als ze een bedrijf ging adviseren, zou ze daarvoor betaald krijgen
door haar werkgever via het sabbaticalprogramma. Bovendien was
werken aan haar sociale-mediaproject het enige wat haar gelukkig
maakte, en het zou helpen de pijn van Toms affaire te verdrijven.
Want tussen hen was het absoluut voorbij — daar was ze zeker van.
Het vertrouwen was gebroken en ze zou hem nooit, maar dan ook
nooit meer kunnen geloven.

‘Vindt je huisgenoot dat niet erg?’

‘Theo? Nee! Natuurlijk niet.

‘En vindt hij het goed dat ik advies geef over het café?’

‘Absoluut.

‘Heb je het daar ook echt met hem over gehad? Dat zal wel niet,
want we hebben het er net nu pas voor het eerst over gehad.’

‘Nee, maar echt, het komt goed. Hij weet dat we wel wat schwung
kunnen gebruiken.’

‘Schwung?’

Ja. Schwung.’ Ze knikte een keer kort, krachtig, met gezag.

Milly keek rond in haar flat, naar de dure meubels, het hoog-
polige tapijt en de beige lampen. Het waren allemaal dingen die ze
graag had, dingen die haar een veilig en zeker gevoel gaven, maar
ze was niet bepaald verliefd op haar leven. Niet zoals Ada. Mis-
schien was een zomer in Kopenhagen precies de onderbreking die
ze nodig had, zodat ze daarna met hernieuwde energie terug kon
komen en haar carriére weer kon oppakken. Ze had nooit echt van
haar werk gehouden, maar de laatste tijd was zelfs het beetje plezier
dat ze erin had nog verder afgenomen. En tegen die tijd zou nie-

mand het nog over haar hebben, of over Tom, of over Claire van de
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boekhouding, omdat er allang een andere roddel voor in de plaats
was gekomen. Misschien was dit inderdaad een goed idee, besefte
ze ineens. Dit was een goed idee. Dat prikkeltje opwinding werd
sterker.

‘Ik ga er eens met mijn baas over praten, zei ze, terwijl ze haar
bril hoger op haar neus duwde, en Ada gilde zo hard dat Milly voor
het eerst die dag lachte.

Tk moet het toch vragen: wat ga je met Tom doen?’

Milly keek naar haar telefoon en begon over het scherm te ve-
gen, wetend dat Ada alleen maar een prikkende vinger kon zien.
Een seconde later zei ze: “Zo. Geblokkeerd.

‘Je wilt helemaal niet met hem praten?’

‘En wat moet ik dan zeggen? Hij heeft me vandaag precies laten
zien wat hij voor mij voelt, of beter gezegd wat hij voor iemand
anders voelt. Er valt niets meer te zeggen.’

‘Wil je niet horen wat hij te zeggen heeft? Ik zeg niet dat je dat
moet doen of dat je daardoor van mening moet veranderen,’ voeg-
de Ada er haastig aan toe. Je bent hem niets verschuldigd en hij
verdient geen seconde meer van je tijd. Ik bedoel alleen: je moet
met hem praten als jij dat wilt.

‘Dat wil ik niet.”

‘Kun je het gewoon zomaar afsluiten?’

Milly bleef even zitten en dacht erover na. Welke reden hij ook
zou geven, het zou niet genoeg zijn. Wat haar betrof bestond er
geen excuus voor vreemdgaan. Als hij gevoelens had voor iemand
anders, had hij het eerst met haar moeten uitmaken. Ze had nooit
iets geloofd van dat hele excuus van ‘het gebeurde gewoon’, en ter-
wijl ze rondkeek in haar flat besefte ze dat hun levens, net als hun
financién, eigenlijk behoorlijk gescheiden waren. Hij had hier een
paar dingen liggen, deodorant en tandenborstel in de badkamer.
Een overhemd en onderbroek in een la in haar slaapkamer, maar

dit was haar flat, haar domein. In de vier jaar dat ze samen waren
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geweest, waren hun levens nooit echt volledig met elkaar verweven
geraakt.

Ta, ik denk het wel,” antwoordde ze kalm.

Hoewel ze zich nog steeds rauw, gekneusd en verraden voelde,
verzachtte het idee dat ze vooruitging de pijn. Ze wist niet eens
zeker hoeveel ze hem werkelijk zou missen. Tk kan me niet voor-
stellen dat hij met iets anders zou komen dan smoesjes die ik niet
wil horen, en ik zou nooit terug kunnen. Je weet dat ik zo niet in
elkaar zit”

‘Dat weet ik.’ Er viel een korte, liefdevolle stilte van begrip tus-
sen hen, zoals alleen vrienden die elkaar door en door kennen dat
hebben. Je gaat het hier geweldig vinden, Milly, ging Ada verder.
‘Het grachtenhuis is prachtig, het café is schattig en heeft alleen
een beetje van jouw deskundige hulp nodig, en Kopenhagen ga je
ook heerlijk vinden. Ik zie helemaal voor me hoe jij je op de hygge-
levensstijl stort.’

‘Wat betekent dat eigenlijk?’ vroeg Milly nadrukkelijk.

Ada giechelde. ‘Daar kom je wel achter!”
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