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Een leven in vrijheid

Op mijn eenendertigste had ik nog geen meter uit eigen beweging ge-

rend.

 Hardlopen bestond niet in mijn wereld. Het was saai en vermoeiend, 

iets waartoe ik op school gedwongen was.

 Mijn interesse werd gewekt toen op een dag een jeugdvriendin belde 

om te vragen of ik met haar in Stockholm de tien kilometer voor vrou-

wen wilde rennen. Iets in mij wilde de uitdaging aangaan.

 Ik kan het best eens proberen, dacht ik, en ik diepte wat sportkleren 

op.

 Mijn jeugdvriendin nam al vrij vroeg in de race een �inke voor-

sprong. Na acht kilometer was ik doodop en brandden mijn benen. 

Maar toen ik tussen de plastic afzetlinten het laatste stuk naar de �nish 

insloeg, juichte mijn hele wezen. Overal zag ik lachende vrouwen met 

rode wangen. De vrouwen en hun tred straalden een enorme kracht uit. 

En leuk dat het was!

 De week daarop ging ik naar het recreatiegebied Lida in Tullinge en 

rende ik vij�ien kilometer. Het was verschrikkelijk en mijn kuiten de-

den pijn, maar het onverwachte genot was groter. Ik snoof de geur van 

gevallen dennennaalden op en zag de vogels zich opmaken voor de 

herfsttrek. Toen ik thuiskwam, was ik ontzettend trots op mezelf. Mijn 

benen, vij�ien kilometer! Wow!

  De volgende dag liet mijn hele lichaam weten dat ik het op de proef 

had gesteld, en met plezier strekte en draaide ik mijn gewrichten om de 

spierpijn te voelen.

 Toen had ik nog geen idee dat hardlopen mijn medicijn zou worden, 

de basis van mijn nieuwe leven. Mijn nieuwe baan, waarvoor ik veel 

moest reizen, paste totaal niet bij me en maakte me neerslachtig en ge-
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frustreerd. Terwijl ik op mijn werk niet goed in mijn vel zat, probeer-

den mijn man en ik maandenlang een kind te krijgen, zonder succes. 

Mijn hoofd weigerde dienst en mijn lichaam stortte in. Toen ik al een 

paar maanden met ziekteverlof was vanwege een burn-out, liet de liefde 

van mijn leven me weten dat hij niet met me verder wilde. Dat kwam 

hard aan. Wat had ik eigenlijk bereikt, als ik mijn werk niet kon doen, 

geen kinderen kon krijgen en ook nog eens verlaten werd door mijn 

man?

 Hardlopen hielp me door die existentiële crisis heen. Toen ik herstel-

lende was van mijn burn-out, beleefde ik tijdens mijn hardlooprondjes 

voor het eerst sinds tijden weer momenten van geluk. Ik schreef me in 

voor de halve marathon van Stockholm, en dat werd een fantastische 

ervaring. Toen de scheiding een hal�aar later een feit was, liep ik mijn 

eerste marathon en ervaarde ik een geluksroes die ongekend was. Hard-

lopen zou ook de leegte vullen van de kinderen waarop ik had gere-

kend, maar die ik nooit kreeg.

 Door het hardlopen leerde ik mezelf kennen. Ik vond het heerlijk om 

te bewegen, en als anderen er genoeg van kregen, begon ik het net leuk 

te vinden. Ik ontdekte dat mijn benen me konden dragen naar plaatsen 

waar ik nog nooit geweest was, al was het maar naar de parken en recre-

atiegebieden van Stockholm, en het feit dat ik niet wist waar de reis 

heen zou gaan was een avontuur dat me kriebels in mijn buik bezorgde. 

Het hardlopen gaf me veel tijd voor mezelf en zo kreeg ik de kans om 

na te denken over mijn leven – of, als ik dat liever wilde, om mijn hoofd 

leeg te maken.

 Na mijn eerste marathon wilde ik een nog langere race rennen en ik 

begon informatie te verzamelen. Alles langer dan een marathon heette 

‘ultra’, en er waren tijdlopen en afstandslopen. Bij tijdlopen rennen de 

lopers rondjes op een baan en als het eindsignaal klinkt, wint degene 

die de langste afstand hee� afgelegd in de tijd waarvoor hij of zij zich 

ingeschreven hee�. Dat kan een, zes, twaalf, vierentwintig, achtenveer-
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tig of tweeënzeventig uur zijn. De zesdagenloop is de grote klassieker. 

Afstandslopen zijn meestal vij�ig of honderd mijl, wat neerkomt op 

respectievelijk ruim tachtig en honderdzestig kilometer.

 Ik wilde het proberen, maar welke variant zou ik kiezen? Een tijdloop 

leek me het meest voor de hand liggend, want daar lopen alle deelnemers 

op dezelfde baan en kunnen ze gemakkelijk stoppen als het te zwaar 

wordt of als ze geblesseerd raken, maar ik durfde het nog niet aan. Daar-

om besloot ik in plaats daarvan mijn vriendin Emelie aan te moedigen 

tijdens haar vierentwintiguursloop en te kijken hoe ver ze kwam. Dat was 

een ervaring die de deur naar een heel nieuwe wereld voor me opende.

 In de ultracultuur was iedereen welkom – vrouwen, mannen, men-

sen met overgewicht, ouderen – en iedere loper beleefde de loop op zijn 

eigen, persoonlijke manier. In die vierentwintig uur renden de elitelo-

pers zonder stoppen, zelfs het aantal sanitaire stops werd tot een mini-

mum beperkt. Anderen lasten lange adempauzes in, gingen zitten om 

een banaan te eten of gingen op een matje liggen om een paar uur te 

slapen. Bij één wedstrijd zag ik zelfs de zeven jaar oude Arvid. Hij rende 

een rondje, stopte en omhelsde zijn moeder, rende er nog een, stopte en 

at een pannenkoek, rende nog twee rondjes. Rustte uit.

 Bij veel klassieke langeafstandslopen, zoals de marathon, is het niet 

ongebruikelijk dat het publiek en zelfs de organisatoren hun boeltje 

pakken en naar huis gaan voor de laatste deelnemer over de �nish is. Bij 

ultralopen is dat anders. Hier wordt uiteraard de winnaar gehuldigd, 

maar ook degene die als laatste over de streep komt. Zijn of haar inzet 

is immers minstens even groot, en soms zelfs groter, want de laatste 

hee� langer gelopen. Het komt weleens voor dat de laatste deelnemer 

met vuurwerk wordt onthaald.

 Ik was om. Zeven maanden later liep ik mijn eerste vierentwintig- 

uursloop. Toen het startschot klonk, dacht ik verward: goed, dus moet 

ik hier nu rennen, een etmaal lang hetzelfde rondje op een vierhon-

derdmeterbaan? Tegelijkertijd voelde het als een luxe. Vierentwintig 
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uur helemaal voor mezelf! Ik mocht doen waar ik zelf zin in had: naar 

muziek luisteren, met anderen praten, opgaan in mijn eigen gedachten.

 Door het hardlopen kreeg ik ook veel nieuwe vrienden. Zo ontmoet-

te ik tot mijn grote vreugde Carina Borén. In 2010, tijdens een duur-

loop in Täby, liepen we zeventig kilometer samen en sindsdien waren 

we onafscheidelijk. Ik had mijn partner in adventure gevonden. We lie-

pen samen, lachten, zweetten en organiseerden ten slotte een hardloop-

weekend voor Zweedse ultralopers, waarvoor we een Zuid-Afrikaanse 

professor uitnodigden; we aten samen, ontmoetten andere lopers, en 

natuurlijk renden we samen. Carina was ook degene die me steunde 

toen ik de veertig naderde en in mijn eentje een kind probeerde te krij-

gen. Ik had een aantal jaar op de vader van mijn toekomstige kinderen 

gewacht, tot ik inzag dat hij te laat zou komen, en dus ging ik naar een 

kliniek in Kopenhagen waar ik drie reageerbuisbevruchtingen onder-

ging. Na elke poging zaten Carina en ik bij haar thuis gebakjes te eten. 

Ze had vrolijke kinderservetjes gekocht om ons feestje de juiste sfeer te 

geven en de eitjes op weg te helpen. Carina had zelf ook geen kinderen 

en als ik zwanger werd, zou zij de tien papadagen opnemen en bonus-

mama worden, hadden we besloten. Intussen planden we onze eerste 

ultraloop. Als er geen kind zou komen, wilde ik iets anders hebben om 

naar uit te zien, en Carina had ook wel zin in een avontuur. De keus viel 

op een loop van Turkije naar Zweden. Op die route zouden we de mees-

te voor ons onbekende landen ontdekken: Turkije, Bulgarije, Roeme-

nië, Oekraïne, Polen, Litouwen, Letland en Estland. Het was een 

avontuur dat ons vreugde zou schenken als ik geen kind zou krijgen.

 Het staa$e vertoonde nooit een plusje. Ik zou het nooit mogen mee-

maken. De eerste keer dat er twee bevruchte eitjes waren geplaatst, 

voelde het alsof ik gouden eieren in mijn buik droeg. Ik wiegde ze, 

droomde weg, koesterde ze. Maar de zwangerschapstest liet geen posi-

tieve uitslag zien en kort daarna werd ik ongesteld. Toen durfde ik niet 

meer te hopen. Ik was van zo hoog gevallen.
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 Mijn kinderloosheid was een groot verdriet, maar gaf me ook volle-

dige vrijheid. Nu kon ik mijn innerlijke stem helemaal volgen. Carina 

en ik brachten onze plannen ten uitvoer en in 2013 togen we te voet van 

Turkije naar Stockholm. Het laatste stuk vanuit Finland legden we ka-

noënd af. Het werd het startschot voor een aantal leuke gezamenlijke 

avonturen.

 Op mijn werk probeerde ik niet bij de pakken neer te zitten. Ik was 

ingenieur bij Ericsson, op het hoofdkantoor in Kista, en leidde projec-

ten waarbij we producten van derde partijen implementeerden in  

Ericssons eigen so�wareoplossingen, maar de waarheid was dat hard-

lopen steeds meer van mijn tijd in beslag nam en ik daarvan genoot.

 Na onze reis naar Turkije begon ik meteen na te denken over het 

volgende avontuur; wat zou het worden? Ik wilde graag de omgeving 

van Turkije al rennend nader verkennen, want het was er mooi en de 

mensen waren vriendelijk. Maar deze keer moest mijn reis een diepere 

betekenis hebben.

 De laatste jaren had ik gemerkt dat de angst onder mensen overal ter 

wereld was geëscaleerd. De polarisatie tussen het Westen en de islam 

leek met de dag te groeien. Velen van ons baseren hun wereldbeeld op 

aannames die voortkomen uit angst voor een andere religie of cultuur. 

Ikzelf ook.

 En dus besloot ik door Iran te rennen, een land met shariawetgeving 

waarmee ik geen enkele band had en dat ik in de vage categorie ‘gevaar-

lijke landen in het Midden-Oosten’ had ondergebracht. Ik hoopte dat ik 

de wereld, en mijzelf, zou kunnen laten zien dat al die angst nergens 

voor nodig is. Dat kon ik het beste doen door me bloot te stellen aan 

datgene waarvoor ik bang was, en een hardlooptocht door Iran was een 

van de engste dingen die ik me kon voorstellen. Een perfect project dat 

waarschijnlijk heel wat aandacht zou opleveren, wat precies was wat ik 

wilde.

 Waar was ik bang voor? Mannen met zwaaiende vuisten die stenen 
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naar me zouden gooien of achter me aan zouden komen om een einde 

te maken aan mijn goddeloze gedrag, omdat ik als vrouw alleen dwars 

door het land rende. Of dat ik het risico liep om slachto�er te worden 

van een groepsverkrachting of lynchpartij, waarna ze mijn verbrande, 

in stukken gehakte lichaam in een rivier zouden gooien. Mijn fantasie-

en waren grenzeloos en macaber.

 Maar wat ik van mijn tocht van Turkije naar Zweden had geleerd, 

was dat onze angst vaak voortkomt uit vooroordelen en dat maar wei-

nig van die vooroordelen, misschien zelfs geen enkele, overeenkomt 

met de werkelijkheid. Als dat mijn angstbeeld van een ander land is, 

dacht ik, dan is de kans groot dat veel anderen het ook zo zien. Wat als 

ik met mijn voettocht door Iran vooroordelen kan ontkrachten en zo 

angst en xenofobie kan verminderen? Dan draait het niet alleen maar 

om mij en hoe ik twee maanden lang de ene voet voor de andere zet, 

maar kan mijn tocht misschien een diepgaande uitwerking hebben op 

anderen.

 Ik ben opgegroeid in een gelovige familie. In ons stadje in Noord-Zwe-

den was de zondagsschool een vanzelfsprekend en belangrijk trefpunt 

voor alle kinderen, en mijn ouders bezochten zowel het gebedshuis als de 

kerk. Mijn christelijke kindergeloof is met de jaren drastisch veranderd, 

in een richting die voor mij de ware is. Mijn geloof betekent doen wat 

mijn hart me ingee�. God hee� mij een verlangen gegeven en Gods weg 

is dat verlangen te volgen. Omdat God een deel van mij is, ben ik God, en 

God is mij. Dat geldt voor alle mensen. Als ik mijn hart volg en zo het pad 

bewandel dat God mij hee� toegedacht, voel ik me goed en deel ik goed-

heid met anderen.

 Mijn kinderloosheid was een groot verdriet, maar ik zag het ook als 

teken. Als God wilde dat ik me in plaats van het moederschap zou wij-

den aan hardlopen, dan moest het zo zijn.

 Dus met vertrouwen, nieuwsgierigheid en openheid als richtsnoer 

besloot ik door Iran te rennen, en ik zou het in mijn eentje doen.
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Wil ik sterven zonder  

het geprobeerd te hebben?

Eind 2014 vestigde ik het wereldrecord voor de achtenveertiguursloop 

op de loopband. In februari 2013 had ik het record voor de twaalfuurs-

loop op mijn naam gezet, en tussen maart en juli van dat jaar rende ik 

met Carina van Turkije naar huis.

 Toen ik de twaalf uur rende, was de uitdaging grotendeels om dat te 

durven doen voor publiek, ongeacht of ik daarin zou slagen. Het pu-

bliek inspireerde me enorm en ik merkte dat ik op mijn beurt hen in-

spireerde. Ik mocht in het middelpunt staan van al die positieve energie. 

Dat wilde ik opnieuw beleven, en de achtenveertig uur had ik nog nooit 

gelopen.

 Net als het twaalfuursrecord zette ik het achtenveertiguursrecord 

neer bij sportschool Actic in Kista, en het werd een waar volksfeest. 

Wildvreemden kwamen me aanmoedigen, lieten bloemen en cadeau-

tjes achter. Tussen het publiek stond ook een man met de naam Amir 

Nazari. In de maanden die volgden zouden Amir en ik goede vrienden 

worden, en ik denk dat mijn tocht door Iran zonder hem nooit had 

plaatsgevonden.

 Een van de eerste keren dat we elkaar ontmoetten gingen we ko�e-

drinken. Amir wilde een spin-record vestigen en wilde meer weten 

over de reglementen.

 Amir was een man van tegen de vij�ig, met een heldere oogopslag en 

grijze plukken in zijn haar. Als hij sprak, klonk een licht accent door in 

zijn verder perfecte Zweeds. Maar hij liep met een kruk. Wilde hij, met 

zijn kruk, het wereldrecord spinnen op zijn naam zetten? Ik was ver-

baasd, maar durfde er niet naar te vragen.

 Hij vertelde dat �etsen een van zijn grootste hobby’s was en dat hij 
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deelnam aan tochten in heel Zweden. Hij vroeg zich af of hij net zoiets 

zou kunnen doen als mijn wereldrecord, maar dan op de spin�ets. Toen 

vertelde hij dat hij uit Iran kwam en dat zijn liefde voor �etsen daar was 

ontstaan, meer dan vijfentwintig jaar geleden.

 Iran! O, wow! Ik vertelde meteen over mijn plannen om door zijn 

voormalige thuisland te rennen. Ik zei dat ik met een hardlooptocht 

door Iran hoopte de wereld te kunnen laten zien dat veel van onze ang-

sten ongegrond zijn. Amir bevroor ter plekke en keek me met zijn brui-

ne ogen aan.

 ‘Als jij door mijn voormalige vaderland rent, beloof ik dat ik mijn 

uiterste best zal doen om je te helpen,’ zei hij, en zo te zien meende hij 

ieder woord. Toen vertelde hij het hele verhaal over hoe hij in de jaren 

tachtig naar Zweden was gekomen. Dat zijn been in de Irak-Iranoorlog 

was verbrijzeld door granaatscherven terwijl hij gewonden naar het 

ziekenhuis droeg, en dat dat in zekere zin een geluk bij een ongeluk 

was. Omdat hij zijn dienstplicht niet meer kon vervullen, kreeg hij een 

speciale identiteitskaart die het hem mogelijk maakte naar het buiten-

land te reizen, als hij dat wilde.

 Toen hij tweeëntwintig was, viel zijn oog op een reis naar Roemenië. 

Hij zou moeten overstappen in Rome en Stockholm. Amir greep zijn 

kans. Het was nooit zijn plan geweest om naar Roemenië te gaan. Op 

Arlanda stapte hij uit en hij vroeg asiel aan. Zijn moeder was vier jaar 

eerder overleden, maar van zijn vader, zijn broer en zus en zijn vrien-

den had hij afscheid genomen. Hij dacht dat hij nooit meer terug zou 

kunnen.

 Uiteindelijk mocht hij in Zweden blijven, waar hij ingenieur, vader 

en �etser werd. Zijn oorlogsverwonding belette hem het rennen, maar 

�etsen ging uitstekend.

 Amir en ik werden vrienden. Ik ontmoette zijn vrouw en kinderen 

en hij nodigde me uit voor zijn vij�igste verjaardag.

 Een paar dagen na dat feest leggen we een landkaart op tafel en be-
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ginnen we mijn reis uit te stippelen. Als ik dwars door Iran wil rennen, 

wat is dan de beste route?

 ‘Ik ren graag door mooie landschappen,’ zeg ik, hangend boven de 

kaart.

 ‘Dan zou ik deze streek aanraden. Dit is Irans groene gordel. Daar is 

het minder warm, maar wel vochtig,’ zegt Amir, en hij wijst naar het 

groene gebied ten zuiden van de Kaspische Zee.

 Ik krijg kriebels in mijn buik. Irans groene gordel, die wil ik zien! 

Maar ik wil genoeg kilometers maken om echt te kunnen zeggen dat ik 

het land doorkruist heb. Iran is meer dan drie keer zo groot als Zweden. 

Als ik bijvoorbeeld alleen maar de ongeveer zeshonderd kilometer van 

de Turkse grens naar de grens met Azerbeidzjan zou rennen, zou dat 

voelen als valsspelen.

 Amir kijkt peinzend.

 ‘Koerdistan, op de grens met Irak, kun je beter vermijden. Daar kan 

het soms onrustig zijn. Het zuidoosten van Iran, Beloetsjistan, is ook 

onrustig, en ook bij de grens met Afghanistan kun je beter wegblijven. 

Daar wordt gehandeld in drugs en er zijn veel vluchtelingen.’

 ‘Zou ik van de Kaspische Zee naar de Perzische Golf kunnen ren-

nen?’ vraag ik.

 ‘Het grootste deel van Iran is woestijn, dus ik denk dat die route 

nogal zwaar zou zijn voor je,’ zegt Amir. ‘Bovendien liggen de steden 

ver uit elkaar.’

 ‘Ik kan maar voor één loopdag eten meenemen,’ zeg ik, ‘dus ik moet 

dorpen of steden vinden die op ongeveer vij�ig kilometer afstand van 

elkaar liggen.’

 Amir kijkt weer naar de kaart.

 ‘Ik zou je deze route aanraden,’ zegt hij, en hij wijst het aan met zijn 

vinger. De start in Noordwest-Iran, waar het land grenst aan Turkije, en 

door wat eruitziet als berg- en woestijnlandschap naar de Kaspische 

Zee. Het is zwaar om met een kinderwagen van een kilo of veertig berg- 
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opwaarts te rennen, maar de bergen lijken me niet al te hoog. Na de 

Kaspische Zee glijdt Amirs vinger verder naar de grens met Turkmeni-

stan. We meten met onze duim en wijsvinger en schatten de route op 

zo’n zestienhonderd kilometer. Carina en ik hebben tweeëndertighon-

derdzestig kilometer gerend. Dit is nog niet eens de hel�. Een eitje!

 ‘Dat is duizend mijl,’ zeg ik verrukt, en ik denk aan de afstandslopen 

in de ultraloopwereld. ‘Misschien noem ik mijn tocht wel “duizend-en-

één-mijl”.’

 Toen ik met Carina rende, liepen we vijfenzeventig dagen lang onge-

veer een marathon per dag tussen Istanbul en Tallinn, en toen nog een 

stuk in Finland. Vij�ig tot zeventig kilometer per dag is geen probleem. 

Nu wil ik iets meer tijd hebben om te schrijven en mensen te ontmoe-

ten. Vijfendertig kilometer per dag zou net mooi zijn. Ik wil niet alleen 

maar rennen, maar ook de aandacht trekken en laten zien wat ik tegen-

kom. Ik hoop dat de meesten die ik ontmoet vriendelijke, gewone men-

sen zullen blijken en geen gevaarlijke vreemdelingen, zoals moslims 

vaak neergezet worden. Ik ben ook van plan om te schrijven over pro-

blemen waar ik op stuit, ook als ze soms misschien mijn vooroordelen 

bevestigen. Mijn reis zou niets betekenen als ik loog over wat ik mee-

maakte, alleen maar om mijn uitgangspunt dat de mens en de wereld 

grotendeels goed zijn te verdedigen.

 Ik fantaseer veel over Iran en wat ik daar zal beleven. Voor mijn 

geestesoog zie ik mannen in witte, lange gewaden met een zwarte band 

rond hun hoofddoeken, die met hun kamelenkaravanen over de zand-

duinen van de woestijn trekken. Ik weet heus wel dat het een ouderwets 

fantasiebeeld is, maar het blij� koppig hangen. Alle mannen zijn het-

zelfde en streng gelovig, terwijl de vrouwen naar vrijheid snakken. 

Voor mij is de bevolking van tachtig miljoen een homogene groep luid-

ruchtige mensen die met keelklanken praten. Tegelijkertijd weet ik dat 

Perzisch het Frans van het Midden-Oosten is, een vloeiende, zachte 

taal.
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 In mijn hoofd is Iran een wetteloos land waar wie dan ook mij zo-

maar in de gevangenis kan gooien. Maar ik heb ook het idee dat veel 

Iraniërs hoogopgeleid zijn, keurig gestreken kleren dragen, beroemde 

dichters citeren en veel over geschiedenis weten.

 Op mijn werk zijn veel collega’s enthousiast over mijn aanstaande 

reis, en het nieuws verspreidt zich als een lopend vuurtje onder de 

Zweedse Iraniërs bij Ericsson. Ze laten van zich horen met aanmoedi-

gingen en goede raad, en dat ik uitgerekend in hun vaderland zal ren-

nen, doet hun ogen stralen.

 Maar niet iedereen is er even blij mee en vooral mijn directe chef is 

aan het morren. Wil ik nu alweer vrij hebben? Net op dat moment komt 

de volgende ontslaggolf.

 De laatste jaren zijn zwaar geweest voor Ericsson en veel werknemers 

moesten vertrekken. Op het dieptepunt gingen we van honderdzeven-

tienduizend naar vierenvij�igduizend man personeel. Nu moesten nog 

eens tweeduizend werknemers vertrekken en mijn afdeling zou met 

twintig procent krimpen.

 Ik was vierenveertig jaar, mocht mijn collega’s graag, maar mijn 

werk had geen enkele betekenis voor me. Zo kwam ik op het idee. 

Zou ik me hier nog twintig jaar zitten vervelen, of konden de ontsla-

gen bij Ericsson mijn toegangskaartje tot een ander leven zijn?

 Ik had al vaak lezingen gegeven over mijn wereldrecords en avontu-

ren. De aanstaande reis door Iran had al heel wat interesse gewekt, voor 

ik er zelfs maar aan begonnen was. Ik achtte de kans groot dat er ook 

achteraf nog belangstelling zou zijn. Mijn lezingen werden gewaar-

deerd en vaak kreeg ik een daverend applaus. Na a�oop kwamen veel 

mensen naar me toe omdat ze meer wilden weten. Misschien zou ik 

mijn brood kunnen verdienen met mijn avonturen en met wat mij na 

aan het hart lag: hardlopen. Door het lopen en andere uitdagingen heb 

ik me ontwikkeld als mens.

 Ericsson had altijd al een voordelige afvloeiingsregeling voor werk-
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nemers die gedwongen werden ontslagen. Zou Ericsson me een warme 

handdruk geven op de drempel van mijn nieuwe leven? Mijn hele li-

chaam tintelde bij het idee alleen al. En wat als het in het honderd zou 

lopen? Tja, dan moest ik misschien hotdogs gaan verkopen, maar dan 

had ik het in ieder geval geprobeerd.

 Wilde ik sterven zonder het geprobeerd te hebben?

 Ik liep naar het kantoor van mijn baas en zei het zonder veel omhaal.

 ‘Je mag me gerust ontslaan.’

 In mijn hoofd had ik me al een leven voorgesteld zonder bureau en 

zinloze projecten, een leven waarin ik meer tijd had om mijn vrienden 

te zien en te rennen. Ik was ontzettend nieuwsgierig: wie ben ik als ik 

alle vrijheid heb? Welke verborgen, creatieve talenten zouden tot bloei 

komen? Huisde ergens in mij een ondernemer, die zich zou laten zien 

als ik haar de kans gaf? Ooit in mijn leven wilde ik dat meemaken, en 

vierenveertig jaar leek me de perfecte lee�ijd. Fit en sterk, met de we-

reld aan mijn voeten. Ik had bij Ericsson al geoefend met het geven van 

presentaties en bovendien had ik ook buiten mijn werk al heel wat le-

zingen gegeven. De basis voor ondernemerschap was er.

 Er waren signalen die erop duidden dat ik beter aan mijn bureau kon 

blijven zitten. Meerdere persoonlijkheidstests en therapeuten hadden 

allemaal hetzelfde duidelijke beeld geschetst: ik ben voorzichtig, wil de 

controle hebben en neem niet graag risico’s.

 Met andere woorden, alles duidde erop dat ik niet geschikt was voor 

avontuur. Om hardloopondernemer te zijn is enig exhibitionisme ver-

eist, want het is niet het hardlopen zelf dat geld in het laatje brengt, 

maar de lezingen. Als introverte, zekerheidsminnende Noord-Zweedse 

kon ik misschien beter bij Ericsson blijven en elke maand een veilig 

maandsalaris opstrijken, tot aan mijn veilige pensioen.

 Maar ik had besloten me niet te laten leiden door angst. Een ander 

leven lonkte en ik was bereid het te proberen.

 Met Amirs hulp was ik al een heel eind gekomen met het plannen 
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van de route. De vraag was of ik vrij zou krijgen om naar Iran te gaan, 

of dat het niet nodig was omdat ik geen baan meer had. In het ergste 

geval zou ik niet ontslagen worden en ook geen vrij krijgen. Wat moest 

ik dan doen? Ik wist wat ik wilde, maar durfde de beslissing niet zelf te 

nemen en liet die over aan mijn baas. Bovendien zou het uit �nancieel 

oogpunt gunstiger zijn als ik werd ontslagen. Ik hoopte er het beste van, 

hoezeer het idee me ook beangstigde.


