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EEN

‘Toe nou, Miss Charlie,’ klonk het krasserig. Dexter Black, die haar

belde vanuit de gevangenis, was vijftien jaar ouder, maar dat ‘Miss’

was zogenaamd uit respect voor haar hogere positie. ‘Ik zei toch dat

ik u ga betalen zo gauw als u me uit deze shitzooi hebt gehaald.’

Charlie Quinn rolde haar ogen zo’n eind naar achteren, dat ze er

duizelig van werd. Ze stond bij een ywca-zaal barstensvol Girl

Scouts. Eigenlijk had ze het telefoontje niet moeten aannemen,

maar alles was beter dan een troep kakelende pubermeiden om je

heen. ‘De vorige keer dat ik je uit de shit heb gehaald, Dexter, zei je

precies hetzelfde, maar je was de afkickkliniek nog niet uit of je had

je geld alweer aan loten uitgegeven.’

‘Ik had kunnen winnen, en dan zou ik u de helft hebben gegeven.

Niet alleen wat ik u schuldig ben, Miss Charlie. De helft.’

‘Heel gul van je, maar de helft van niks is nog altijd niks.’ Ze ver-

wachtte een nieuwe smoes, maar het enige wat ze hoorde, was de

 onmiskenbare achtergrondruis van het North Georgia Men’s

 Detention Center. Rammelende tralies. Luid gevloek. Huilende

mannen. Bewakers die schreeuwden dat ze zich koest moesten hou-

den.

‘Als je blijft zwijgen, ga ik daar mijn gratis belminuten niet aan

opofferen,’ zei ze.

‘Ik weet iets,’ zei Dexter. ‘Iets wat me geld gaat opleveren.’

‘Hopelijk is het niet iets wat de politie niet mag weten, want dit

gesprek wordt opgenomen.’ Charlie veegde het zweet van haar

voorhoofd. De gang leek wel een oven. ‘Je staat voor bijna tweedui-

zend dollar bij me in het krijt, Dexter. Ik ga je niet gratis verdedigen.

Ik heb een hypotheek en een studieschuld, en af en toe wil ik in een

goed restaurant kunnen eten zonder bang te hoeven zijn dat mijn

creditcard wordt geweigerd.’

‘Miss Charlie,’ klonk het opnieuw, ‘ik snap dat u me wou waar-



schuwen, dat de telefoon wordt afgeluisterd en zo, maar wat ik wou

zeggen: ik weet iets waar de politie misschien geld voor overheeft.’

‘Neem dan maar een goede advocaat om de onderhandelingen te

voeren, want ik haak af.’

‘Wacht, wacht, niet ophangen,’ smeekte Dexter. ‘Ik moet opeens

denken aan wat u me jaren geleden verteld hebt, toen u pas mijn ad-

vocaat was. Weet u nog?’

Deze keer draaiden Charlies ogen niet helemaal naar achteren.

Dexter was haar eerste cliënt geweest toen ze zich als pas afgestu-

deerd advocaat had gevestigd.

‘U zei toen dat u de vette banen in de stad had geweigerd omdat u

mensen wilde helpen.’ Hij zweeg even om zijn woorden te laten be-

zinken. ‘Wilt u geen mensen meer helpen, Miss Charlie?’

Ze mompelde een paar verwensingen die de bewakers die de tele-

foons afluisterden ongetwijfeld konden waarderen. Vervolgens

noemde ze de naam van een andere advocaat. ‘Probeer Carter Grail

maar.’

‘Die ouwe zuiplap?’ Dexter klonk nogal kieskeurig voor een man

in een oranje gevangenisoverall. ‘Miss Charlie, wilt u alstublieft –’

‘Niks ondertekenen wat je niet begrijpt.’ Charlie klapte haar tele-

foon dicht en liet het apparaat in haar tas vallen. Een groepje vrou-

wen in fietsshorts liep langs. Halverwege de ochtend bestond het

publiek in de ywca hoofdzakelijk uit gepensioneerden en jonge

moeders. In de verte hoorde ze uit een sportzaal het doenk-doenk-

doenk van zware bassen. Het rook er naar chloor uit het binnenbad.

Het getik vanaf de tennisbanen drong door het dubbele glas van de

ramen.

Charlie leunde met haar rug tegen de muur en nam in gedachten

het gesprek met Dexter nog eens door. Weer zat hij vast. Weer voor

meth. Waarschijnlijk dacht hij dat hij een medegebruiker kon ver-

linken, of een dealer, en zo de aanklacht kon laten verdwijnen. Zon-

der advocaat om met de officier van justitie over de deal te

onderhandelen, kon hij zich beter gedeisd houden en nog wat loten

kopen.
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Ze had met hem te doen, maar het vooruitzicht achterop te raken

met de afbetaling van haar auto baarde haar meer zorgen.

De deur naar de recreatiezaal ging open. Belinda Foster kwam

naar buiten, een panische blik in haar ogen. Ze was achtentwintig,

even oud als Charlie, maar ze had een peuter thuis, er was een baby

op komst, en als je haar moest geloven, was haar man net een lastig

kind. Dat ze de beroepskeuzevoorlichtingsdag van de Girl Scouts

had overgenomen was niet de domste beslissing die Belinda die zo-

mer had gemaakt, maar hoorde wel bij de top drie.

‘Charlie!’ Belinda plukte aan de klaverbladsjaal om haar hals. ‘Als

je niet snel weer binnenkomt, werp ik mezelf van het dak.’

‘Je zou hooguit je nek breken.’

Belinda hield afwachtend de deur open.

Charlie wurmde zich langs de hoogzwangere buik van haar

vriendin. In de recreatiezaal was nog niets veranderd sinds haar rin-

kelende mobiel haar een tijdelijke ontsnapping uit de drukte had

geboden. Alle zuurstof werd opgezogen door twintig frisse, gieche-

lende Girl Scouts tussen de vijftien en de achttien. Ze probeerde een

huivering te onderdrukken. Hoewel ze ruim tien jaar ouder was dan

de meeste meiden, had ieder van hen wel iets wat ze herkende.

De wiskundenerds. De toekomstige studentes Engels. De cheer-

leaders. De leeghoofden. De goths. De halvegaren. De freaks. De sul-

letjes. Als ze elkaar aankeken, hadden ze allemaal hetzelfde lachje,

met van die trillende mondhoeken, want elk moment kon een over-

drachtelijk mes worden getrokken; een stom kapsel, de verkeerde

kleur nagellak, de verkeerde schoenen, de verkeerde panty’s of het

verkeerde woord, en opeens lag je eruit.

Charlie wist nog goed wat een hel het was geweest buiten de kud-

de. Geen grotere kwelling, geen eenzamer lot dan door een stel pu-

bermeiden met de nek te worden aangekeken.

‘Cake?’ Belinda bood haar een flinterdun plakje glazuurcake aan.

‘Hm.’ Meer kreeg Charlie er niet uit. Haar maag speelde op. On-

willekeurig keek ze de sober ingerichte recreatiezaal rond. Tot haar

ergernis moest ze bekennen dat de meiden allemaal even jong, mooi
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en slank waren. Korte rokjes. Strakke t-shirts, en bloesjes die net één

knoopje te ver openstonden. Ze leken angstaanjagend zelfverze-

kerd. Wanneer ze lachten, zwiepten ze hun lange, nepblonde haren

naar achteren. Wanneer ze naar iemand luisterden, knepen ze hun

vakkundig opgemaakte ogen half dicht. Sjerpen zaten scheef. Vest-

jes hingen los. Wat de kledingvoorschriften voor Girls Scouts betrof,

waren sommige meiden zwaar in overtreding.

‘Ik heb geen idee waar wij het over hadden toen we zo oud wa-

ren,’ zei Charlie.

‘Dat de Culpeppermeiden een stelletje hoeren waren.’

De naam van haar kwelgeesten bezorgde Charlie rillingen. Om

haar handen iets te doen te geven, nam ze het bordje van Belinda

aan. ‘Waarom stellen ze me helemaal geen vragen?’

‘Wij stelden ook nooit vragen,’ zei Belinda, en meteen had Char-

lie spijt van haar vroegere minachting voor al die carrièrevrouwen

die op bijeenkomsten van haar scoutinggroep een praatje hadden

gehouden. De spreeksters hadden allemaal vreselijk oud geleken.

Zij was niet oud. Thuis in een kast bewaarde ze nog steeds haar met

insignes bestikte sjerp. Ze was een eersteklas advocaat. Ze was ge-

trouwd met een aanbiddelijke man. Ze was in topvorm. Die meiden

zouden huizenhoog tegen haar moeten opzien. Ze zouden haar

moeten overstelpen met vragen over hoe ze het zo ver had geschopt

in plaats van met elkaar in kleine kliekjes te staan giechelen en zich

af te vragen hoeveel varkensbloed er in de emmer moest die ze over

Charlies hoofd gingen leeggieten.

‘Ongelooflijk, al die make-up,’ zei Belinda. ‘Mijn moeder boende

mijn ogen zowat uit hun kassen als ik met mascara op het huis uit

wilde glippen.’

Charlies moeder was vermoord toen ze dertien was, maar ze kon

zich nog menig preek van Lenore, haar vaders secretaresse, herin -

neren over de gevaarlijke signalen die je uitzond door te strakke Jor-

dachejeans te dragen.

Niet dat Lenore haar had kunnen tegenhouden.

‘Zo ga ik Layla niet opvoeden.’ Belinda doelde op haar driejarige
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dochtertje, wonderbaarlijk genoeg een vriendelijk, engelachtig meis-

je, ondanks haar moeders onverwoestbare voorliefde voor bierpong,

tequilashotjes en werkloze kerels op motoren. ‘Het zijn lieve meiden,

maar schaamte kennen ze niet. Alles wat ze doen is oké, vinden ze zelf.

En dan heb ik het nog niet eens over seks. Wat ze op bijeenkomsten

niet allemaal zeggen.’ Ze snoof, en Charlie mocht raden naar de rest.

‘Zo zijn wij nooit geweest.’

Charlie had het heel anders ervaren, vooral als er een Harley in

het spel was. ‘Volgens mij draait het er bij het feminisme om dat

meiden keuzes hebben, niet dat ze doen wat wij vinden dat ze moe-

ten doen.’

‘Tja, kan zijn, maar dan hebben wij nog altijd gelijk en zij ongelijk.’

‘Nu klink je als een echte moeder.’ Met haar vork sneed Charlie

een stuk chocoladeglazuur van de cake. Het proefde als brij op haar

tong, en snel gaf ze het bord weer aan Belinda. ‘Ik was doodsbang

om mijn moeder teleur te stellen.’

Belinda at de rest van de cake op. ‘Ik was simpelweg doodsbang

voor je moeder.’

Charlie glimlachte, maar opeens legde ze haar hand op haar

maag, want het glazuur klotste rond als drijfhout in een tsunami.

‘Gaat het?’ vroeg Belinda.

Charlie stak haar hand op. De misselijkheid kwam zo snel opzet-

ten, dat ze niet eens meer kon vragen waar het toilet was.

Belinda kende die blik. ‘De gang door en dan aan de…’

Charlie stormde de zaal uit. Met haar hand tegen haar mond ge-

drukt probeerde ze de ene na de andere deur. Een kast. Nog een kast.

Uit de laatste deur kwam een Girl Scout met zo’n typisch fris ge-

zichtje.

‘O.’ Met haar handen in de lucht week de tiener terug.

Charlie stormde het dichtstbijzijnde hokje in en dumpte haar

hele maaginhoud in de toiletpot. Het ging met zo’n kracht dat de

tranen uit haar ogen werden geperst. Met beide handen klemde ze

de rand van de pot vast. Ze zou zich doodschamen als iemand het

gegrom kon horen dat ze produceerde.
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Toevallig was er iemand die het hoorde.

‘Ma’am?’ vroeg het meisje, wat het er alleen maar erger op maak-

te, want Charlie was nog niet oud genoeg om met ‘ma’am’ te wor-

den aangesproken. ‘Gaat het wel, ma’am?’

‘Ja hoor.’

‘Weet u het zeker?’

‘Ja, heel zeker. Je kunt wel gaan.’ Charlie beet op haar lip om te

voorkomen dat ze het behulpzame schepsel als een hond uitkaffer-

de. Ze zocht naar haar tas. Die lag buiten het hokje. Haar portefeuille

was eruit gevallen, samen met haar sleutels, een pakje kauwgum en

wat kleingeld. De riem strekte zich als een staart over de vettige te-

gelvloer uit. Toen ze hem onder de deur door wilde pakken, balde

haar maag zich weer samen. Het enige wat ze kon doen was op de

smerige vloer blijven zitten en met haar haar in haar hand hopen dat

haar problemen zich tot één lichaamsopening beperkten.

‘Ma’am?’herhaalde het meisje.

Wat Charlie betrof mocht ze ophoepelen, maar ze durfde haar

mond niet open te doen. Met gesloten ogen bleef ze zitten, luiste-

rend naar de stilte en wanhopig wachtend op het geluid van een

deur die dichtging, ten teken dat het meisje was vertrokken.

In plaats daarvan werd de kraan opengedraaid. Water stroomde

in de wasbak. Papieren handdoekjes werden uit de houder gerukt.

Charlie deed haar ogen open en trok door. Waarom was ze in

godsnaam zo misselijk?

Van de cake kon het niet komen. Ze leed aan lactose-intolerantie,

maar Belinda maakte echt niks helemaal zelf. Kant-en-klaarglazuur

bestond voor negenennegentig procent uit chemicaliën, daarvan

ging ze gewoonlijk niet over haar nek. Was het misschien de Happy

Chickenvan General Ho’s, die ze de vorige avond had gegeten? Of de

loempia die ze stiekem uit de vriezer had gehaald voor ze was gaan

slapen? De lunchworst die ze had zitten kanen voor ze die ochtend

was gaan hardlopen? De burrito fiesta die ze op weg naar de ywca

bij wijze van ontbijt bij de Taco Bell had gehaald?

Jezus, ze bunkerde als een jongen van zestien.
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De kraan werd dichtgedraaid.

Ze had op zijn minst de deur van het hokje open kunnen doen,

maar één blik op de aangerichte schade deed haar anders besluiten.

Haar marineblauwe rok zat om haar middel. Haar panty was ge-

scheurd. Op haar witte zijden blouse zaten spatten die er waarschijn-

lijk nooit meer uit gingen. Het ergste was nog de slijtplek op de punt

van een van haar nieuwe hooggehakte, marineblauwe schoenen die ze

met behulp van Lenore voor haar rechtbankwerk had aangeschaft.

‘Ma’am?’ vroeg het meisje. Ze stak een vochtig papieren hand-

doekje onder de deur door.

‘Dank je,’ zei Charlie met enige moeite. Terwijl ze het koele pa-

pier tegen haar nek hield, deed ze haar ogen weer dicht. Zou het

buikgriep zijn?

‘Ik wil wel wat te drinken halen, ma’am,’ bood het meisje aan.

Belinda’s punch smaakte naar hoestsiroop, en bij de gedachte

moest Charlie bijna weer overgeven. Nu het meisje niet van plan was

weg te gaan, kon ze maar beter gebruik van haar maken. ‘In mijn

portefeuille zit wat kleingeld. Zou je een gingerale voor me uit de

automaat willen halen?’

Het meisje knielde neer. Charlie zag de vertrouwde kakisjerp, be-

zaaid met opgestikte insignes. Klantvriendelijkheid. Business plan-

ning. Marketing. Financieel inzicht. Topverkoper. Die wist haar

koekjes te slijten.

‘De bankbiljetten zitten aan de zijkant,’ zei ze.

Het meisje opende de portefeuille. In het doorzichtige plastic vak

zat Charlies rijbewijs. ‘Ik dacht dat uw achternaam Quinn was.’

‘Dat is ook zo. Op mijn werk. Dat daar is de naam van mijn man.’

‘Hoelang bent u al getrouwd?’

‘Vierenhalf jaar.’

‘Volgens mijn oma krijg je na vijf jaar de pest aan je man.’

Charlie kon zich niet voorstellen dat ze ooit de pest aan haar man

zou krijgen. Ze kon zich ook niet voorstellen dat ze dit  wc-deurge-

sprek lang volhield. Achter in haar keel voelde ze alweer een vage

kotsdrang.
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‘Uw vader is Rusty Quinn,’ zei het meisje. Ze woonde dus langer

dan vandaag in het stadje. Charlies vader had zijn reputatie in Pike-

ville te danken aan het soort cliënten dat hij verdedigde: overvallers

van buurtwinkels, drugsdealers, moordenaars en wat er verder aan

gespuis rondliep. Hoe de stadsbewoners over Rusty dachten, hing

doorgaans af van de vraag of zijzelf of hun familieleden ooit een be-

roep op hem moesten doen.

‘Ik heb gehoord dat hij mensen helpt,’ zei het meisje.

‘Inderdaad.’ Tot haar ergernis werd Charlie herinnerd aan Dex-

ters opmerking: dat ze een grotestadscarrière met tonnen aan inko-

men had laten schieten om te kunnen werken voor mensen die haar

echt nodig hadden. Als ze zich in haar leven door één principe liet

leiden, dan was het dat ze haar vaders voorbeeld niet wilde volgen.

‘Hij is vast heel duur,’ zei het meisje. ‘Bent u ook duur? Als u men-

sen helpt, bedoel ik.’

Charlie bracht haar hand weer naar haar mond. Hoe kon ze zon-

der te schreeuwen het kind duidelijk maken dat ze die gingerale

moest gaan halen?

‘Ik vond uw toespraak mooi,’ vervolgde het meisje. ‘Mijn moe-

der is omgekomen bij een auto-ongeluk toen ik nog klein was.’

Charlie verwachtte wat meer context, maar die bleef uit. Het

meisje nam een dollarbiljet uit haar portefeuille en liep godzijdank

weg.

In de daaropvolgende stilte zat er voor Charlie niet veel anders op

dan proberen overeind te komen. Het toeval wilde dat ze op het in-

validentoilet was beland. Ze greep de metalen stangen vast en hees

zichzelf op onvaste benen omhoog. Nadat ze een paar keer in de pot

had gespuugd, trok ze weer door. Toen ze de wc-deur opende, werd

ze vanuit de spiegel begroet door een ziekelijk bleke vrouw in een

met kots bespatte zijden blouse van honderdtwintig dollar. Haar

donkere haar stak alle kanten op. Haar lippen hadden een blauwe

tint.

Met één hand hield ze haar haar in een paardenstaart terwijl ze

met de andere de kraan opendraaide om water naar binnen te slur-
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pen. Toen ze zich vooroverboog om te spugen, ving ze haar spiegel-

beeld weer op.

Haar moeders ogen keken haar aan. Ze zag haar moeders opge-

trokken wenkbrauw.

Wat gaat er om in dat hoofd van je, Charlie?

Toen haar moeder nog had geleefd, had Charlie die vraag min-

stens drie of vier keer per week te horen gekregen. Als ze in de keu-

ken huiswerk had zitten maken of op de vloer van haar slaapkamer

met een project voor handvaardigheid bezig was geweest, was  haar

moeder vaak tegenover haar komen zitten en had altijd weer dezelf-

de vraag gesteld.

Wat gaat er om in dat hoofd van je?

De vraag was niet als gespreksopening bedoeld. Haar moeder

was wetenschapper, geleerde. Aan ijdele kletspraat deed ze niet. Ze

was oprecht nieuwsgierig naar de gedachten die haar dertienjarige

dochter bezighielden.

Niemand anders had ooit zo’n ongeveinsde belangstelling voor

haar getoond, tot ze haar man had ontmoet.

De deur ging open. Het meisje was terug, met een gingerale.

Ze was mooi, maar niet op een conventionele manier. Vergeleken

met haar perfect gekapte leeftijdsgenoten was ze een buiten-

beentje. Ze had lang, sluik donker haar, dat aan één kant met een

zilveren speld uit haar gezicht werd gehouden. Ze leek jong, een

jaar of vijftien, en droeg geen spoortje make-up. Haar schone,

groene Girl Scout-t-shirt zat in haar gebleekte spijkerbroek ge-

stopt, wat Charlie niet eerlijk vond, want in haar tijd hadden ze

een kriebelig wit overhemd met kakirok en kniekousen moeten

dragen.

Ze wist niet wat erger was: dat ze had overgegeven of dat de woor-

den ‘in haar tijd’ net door haar hoofd hadden gespeeld.

‘Ik stop het wisselgeld weer in uw portefeuille,’ zei het meisje.

‘Dank je.’ Terwijl het kind alles netjes in haar portefeuille op-

borg, nam Charlie een paar slokjes gingerale.

‘Die vlekken op uw blouse gaan er weer uit met een eetlepel am-
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moniak gemengd met een kwart liter warm water en een half theele-

peltje wasmiddel. Even in een bak laten weken.’

‘Nogmaals bedankt.’ Charlie betwijfelde of ze ook maar iets in

ammoniak wilde laten weken, maar te oordelen naar de insignes op

de sjerp van het meisje, wist ze waarover ze het had. ‘Hoelang zit je al

bij de scouting?’

‘Ik ben bij de kabouters begonnen. Mijn moeder heeft me nog in-

geschreven. Ik vond het eerst suf, maar je leert er best veel, zoals

businessvaardigheden.’

‘Mijn moeder heeft me ook ooit ingeschreven.’ Charlie had het

nooit suf gevonden. Ze had ervan genoten, van de projecten, de

kampeertochten en vooral van de koekjes die ze haar ouders had la-

ten kopen om ze zelf op te eten. ‘Hoe heet je trouwens?’

‘Flora Faulkner,’ antwoordde het meisje. ‘Mijn moeder heeft me

Florabama genoemd, omdat ik op de grens van twee staten ben ge-

boren, maar iedereen noemt me Flora.’

Charlie glimlachte, want ze wist dat ze hier later met haar man

smakelijk om zou lachen. ‘Er zijn ergere namen.’

Flora keek naar haar handen. ‘De meiden zeggen er anders best

valse dingen over.’

Het was duidelijk een opening, maar Charlie wist niet wat ze erop

moest zeggen. Ze groef in haar herinnering naar de tv-programma’s

waarnaar ze na school had gekeken. Het enige wat ze zich herinner-

de was de film van de week waarin Ted Danson met Glenn Close is

getrouwd en zij ontdekt dat hij niet met zijn handen van hun puber-

dochter kan afblijven, maar omdat zij de laatste tijd nooit zin in seks

heeft, is het waarschijnlijk haar eigen schuld en daarom gaan ze met

zijn allen in therapie en leren ermee leven.

‘Miss Quinn?’ Flora legde Charlies tas op de wastafel. ‘Zal ik een

paar crackers voor u halen?’

‘Nee, het is goed zo.’ Vreemd genoeg voelde Charlie zich inder-

daad beter. Dat wat haar maag van streek had gemaakt – wat het ook

was – was weggetrokken. ‘Als je het goedvindt, ga ik me even op-

knappen, en dan kom ik straks weer bij jullie in de recreatiezaal.’
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‘Oké,’ zei Flora, maar ze ging niet weg.

‘Is er nog iets?’

‘Ik vroeg me af…’ Na een blik in de spiegel boven de wastafel keek

ze weer naar de vloer. Het meisje had iets kwetsbaars wat Charlie

niet eerder was opgevallen. Toen ze opkeek, huilde ze. ‘Kunt u me

helpen? Als advocaat, bedoel ik?’

De vraag verbaasde Charlie. Het meisje leek in niets op de jeugd-

delinquenten met wie ze gewoonlijk te maken had en die bijvoor-

beeld achter de school betrapt waren op het verkopen van wiet. In

gedachten liet ze alle problemen de revue passeren die aardige blan-

ke meisjes konden treffen: een zwangerschap, een soa, kleptomanie,

slechte cijfers. In plaats van ernaar te raden vroeg ze: ‘Wat is er aan

de hand?’

‘Ik heb niet veel geld, nog niet tenminste, maar –’

‘Maak je daar maar niet druk om. Vertel maar wat je wilt.’

‘Ik wil ontheffing uit de voogdij.’

Charlies mond viel open van verbazing.

‘Ik ben vijftien, maar volgende maand word ik zestien, en ik heb

het opgezocht in de bieb. In Georgia moet je voor de wet zestien zijn

om uit de voogdij ontheven te kunnen worden.’

‘Als je het hebt opgezocht, weet je ook aan welke voorwaarden je

moet voldoen.’

‘Ik moet getrouwd zijn of in militaire dienst zitten, of anders

moet ik de rechter om ontheffing vragen.’

Ze had haar huiswerk gedaan, dat was duidelijk. ‘Woon je bij je

vader?’

‘Bij mijn grootouders. Mijn vader is dood. Na een overdosis in de

gevangenis.’

Charlie knikte. Dat gebeurde vaker dan werd vermeld. ‘Heb je

verder nog familie die je in huis zou kunnen nemen?’

‘Nee, we zijn maar met z’n drieën. Ik hou van mijn opi en omi,

maar ze zijn…’ Flora haalde haar schouders op, een gebaar dat meer

zei dan woorden.

‘Zijn ze slecht voor je?’ vroeg Charlie.
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‘Nee, ma’am, dat niet. Ze zijn alleen…’ Weer haalde ze haar

schouders op. ‘Ik ben bang dat ze me niet aardig vinden.’

‘Veel jongeren van jouw leeftijd hebben dergelijke gevoelens.’

‘Ze zijn niet sterk,’ zei Flora. ‘Ze hebben geen sterk karakter.’

Charlie leunde tegen de wasbak. Op haar lijst met mogelijke pu-

berproblemen had ze kindermisbruik weggelaten. ‘Flora, onthef-

fing uit de voogdij is een heel serieuze aangelegenheid. Als je wilt dat

ik je help, moet je me allerlei bijzonderheden geven.’

‘Hebt u ooit eerder een jongere met zoiets geholpen?’

Charlie schudde haar hoofd. ‘Nee, dus als je het gevoel hebt dat ik

niet –’

‘Dat is geen punt,’ zei Flora. ‘Ik was alleen maar nieuwsgierig.

Volgens mij komt het niet vaak voor.’

‘Daar is een reden voor,’ zei Charlie. ‘Over het algemeen staan

rechters niet te trappelen om een minderjarige uit huis te halen. Je

moet zelf argumenten aanvoeren die een dergelijke maatregel

rechtvaardigen, en als je de wet goed hebt bestudeerd, weet je dat er

nog twee belangrijke criteria zijn: je moet aantonen dat je in je le-

vensonderhoud kunt voorzien zonder hulp van je ouders en ook

zonder enige hulp van de staat.’

‘Ik draai diensten in de diner. De ouders van mijn vriendin Nan-

cy hebben gezegd dat ik bij hen mag wonen zolang ik nog op school

zit, en wanneer ik ga studeren, kan ik op de campus wonen.’

Hoe langer Flora aan het woord was, hoe vastberadener ze klonk.

‘Ben je ooit met de politie in aanraking geweest?’

‘Nee, ma’am. Nooit. Op school sta ik gemiddeld een negen. Ik

volg al lessen op universitair niveau. Ik sta op de lijst van beste leer-

lingen en werk als vrijwilliger in het leeslab.’ Het klonk nogal snoe-

verig, en ze legde snel haar handen tegen haar blozende wangen.

‘Sorry, maar u vroeg ernaar.’

‘Je hoeft geen sorry te zeggen. Je mag trots op jezelf zijn,’ zei Char-

lie. ‘Weet je, als de ouders van je vriendin bereid zijn je in huis te ne-

men, kun je misschien een regeling treffen zonder dat de rechter

eraan te pas komt.’
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‘Ik heb geld,’ zei Flora. ‘Ik kan u betalen.’

Charlie was niet van plan geld aan te nemen van een tiener die in

de problemen zat. ‘Het gaat niet om geld. Het gaat erom wat voor

jou het gemakkelijkst is. En voor je grootouders. Als dit voor de

rechter komt –’

‘Ik bedoel een ander soort geld,’ zei Flora. ‘Nadat mijn moeder

bij dat verkeersongeluk was omgekomen, moest het vervoersbedrijf

een fonds voor me oprichten.’

Charlie zweeg afwachtend, maar nadere bijzonderheden bleven

uit. ‘Wat voor fonds?’

‘Er wordt van alles uit betaald, huisvesting bijvoorbeeld, en me-

dische dingen, maar het meeste geld ligt vast tot ik ga studeren, al-

leen ben ik bang dat er dan niks meer is.’

‘Hoezo niet?’

‘Omdat opi en omi het allemaal uitgeven.’

‘Als dat fonds bepaalt dat ze dat geld alleen mogen gebruiken

voor –’

‘Ze hadden een huis gekocht, maar dat verkochten ze weer omdat

ze geld nodig hadden. Daarna hebben ze een flat gehuurd, en ze heb-

ben me meegenomen naar de dokter, die zei dat ik ziek was, maar ik

was niet ziek, en toen hebben ze een nieuwe auto gekocht.’

Charlie sloeg haar armen over elkaar. ‘Dus ze stelen van jou en

halen het fonds leeg. Dat zijn zeer ernstige misdrijven.’

‘Dat weet ik. Dat heb ik ook opgezocht.’ Flora keek weer naar

haar handen. ‘Ik wil niet dat opi en omi in de problemen komen. Ik

kan ze niet de gevangenis in jagen. Niet op die manier. Ik wil al-

leen…’ Ze haalde haar neus op. Tranen biggelden over haar wangen.

‘Het enige wat ik wil, is studeren. Ik wil kunnen kiezen. Dat zou mijn

moeder gewild hebben. Ze zou nooit gewild hebben dat ik ergens te-

gen mijn zin vastzat.’

Langzaam ademde Charlie uit. Haar eigen moeder was ook zo

geweest, had haar altijd aangespoord om nog harder te studeren,

nog meer te doen, haar intelligentie en doorzettingsvermogen te ge-

bruiken om zich nuttig voor de wereld te maken.
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