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hoofdstuk 1

Harde tijden, hardere mensen?

Zolang er mensen over geschiedenis schrijven, zijn er historici ge-
weest die beweren dat harde tijden tot betere, hardere mensen lei-
den; dat het verwerken van obstakels – zoals oorlog, ontbering of 
soortgelijke beproevingen – ons sterker, veerkrachtiger en mis-
schien zelfs deugdzamer maakt. 
 ‘Door de geschiedenis heen klinkt het geluid van zijden slip-
pers die naar beneden lopen en van klompen naar boven,’ zou 
Voltaire hebben gezegd. Zijn opmerking houdt verband met het 
argument dat volken, beschavingen of samenlevingen opkomen 
en weer ten onder gaan door het karakter van de betrokkenen, en 
dat dit karakter sterk wordt beïnvloed door de materiële en mo-
rele staat van de samenleving. Eigenlijk was dit sinds het oude 
Griekenland het uitgangspunt van de geschiedschrijving, totdat 
die opvatting halverwege de twintigste eeuw aan populariteit be-
gon in te boeten.*
 Vandaag de dag hebben moderne geschiedschrijvers geen 
boodschap meer aan dat beeld van zijden slippers en klompen. 

* In vroegere tijden was het vaak de bedoeling van de historicus of van de auteur 
om, meestal aan de hand van historische voorbeelden, een morele les te ver-
kondigen of te onderwijzen.
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Daar zijn een heleboel goede redenen voor, om te beginnen een 
gebrek aan gegevens. Het is moeilijk om een amorfe menselijke 
eigenschap als hardheid of veerkracht* te bewijzen of te kwanti-
ficeren en die dan in een op feiten gebaseerd, door collega’s ge-
toetst, academisch geschiedenisboek te rechtvaardigen. Maar dat 
betekent niet dat de impact hiermee helemaal van de baan is.
 Laten we een gedachteoefening doen: stel dat twee boksers sa-
men in de ring stappen. Qua lengte, gewicht en bekwaamheid 
zijn ze elkaars gelijke. Ze hebben dezelfde training gehad, ze 
deelden zelfs één trainer. Alle mogelijke variabelen zijn geëlimi-
neerd. Welke factor zal er uiteindelijk voor zorgen welke bokser 
de winnaar wordt? Zal dat lastig te kwantificeren concept dat we 
‘hardheid’ noemen de doorslag geven? Het is moeilijk te zeggen 
of de ene bokser wint omdat hij ‘harder’ is. Waarom zouden we, 
om te beginnen, al willen stellen dat harder meteen ook beter is? 
Hardheid is een te vaag concept en we geloven allemaal dat het 
bestaat; we gebruiken het woord ‘hard’ als bijvoeglijk naam-
woord, maar in feite is de term relatief, en iemands idee of cultu-
rele achtergrond over wat hard is kan per individu of samenleving 
verschillen.**
 Als we nu die twee boksers in de ring eens vervangen door een 
grootschaliger voorbeeld, zoals twee volgroeide samenlevingen 
die tegenover elkaar staan. Stel dat de huidige Verenigde Staten 
van Amerika en een gelijksoortig land – dezelfde geografische 

* Vooral als de focus niet alleen op het individu, maar op een hele gemeen-
schap ligt.

** Er worden woorden in plaats van ‘hard’ gehanteerd die in sommige contex-
ten hetzelfde betekenen. ‘Strijdbaar’ is een goed voorbeeld, maar daarmee 
wordt hardheid uitsluitend in militaire of gewelddadige termen gedefinieerd. 
Er zijn andere voorbeelden, zoals emotionele veerkracht en de capaciteit om 
ontbering het hoofd te kunnen bieden, die in bepaalde combinaties tot ‘hard-
heid’ kunnen leiden.
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omvang, populatie, economische productie, militaire capaciteit, 
wapens, uitrusting en technologie – elkaar de oorlog zouden ver-
klaren. Er zal slag geleverd worden op leven en dood en aan beide 
zijden worden steden in puin gelegd. Het enige verschil tussen de 
twee landen is dat de mensen tegen wie we vechten, in dat mythi-
sche spiegelland, onze eigen grootouders zijn.
 De meeste mensen die tussen 1900 en 1930 zijn geboren, zijn 
inmiddels overleden, maar ooit maakten ze deel uit van de leef-
tijdsgroep die als ‘de Grootse Generatie’* werd aangemerkt. Toch 
zijn er veel hardere perioden en generaties in de geschiedenis ge-
weest en het lijkt een beetje raar om voor deze groep een uitzon-
dering te maken. Niettemin waren de mensen die tot de Grootse 
Generatie behoorden volgens onze huidige maatstaven beslist 
harde bonken. En daar is een reden voor. Al voordat ze mee-
vochten in de Tweede Wereldoorlog, hadden deze mannen en 
vrouwen een heel decennium van economische malaise door-
staan, de ergste in de geschiedenis van de moderne tijd.
 Andrew Mellon was onder president Herbert Hoover minister 
van Financiën, en na de beurskrach in 1929, die een decennium van 
laagconjunctuur inluidde, opperde hij dat armoede ook positief 
kon uitpakken. ‘Het zal de rot uit het systeem jagen,’ aldus Mellon, 
zoals opgetekend in Hoovers memoires. ‘De hoge kosten voor het 
levensonderhoud worden lager, mensen gaan harder werken en 
een deugdzamer leven leiden. Normen worden aangepast en on-
dernemende lieden rapen de brokstukken van minder competente 
mensen op.’
 In zeker opzicht kreeg hij gelijk. De crisistijd maakte een eind 
aan de Roaring Twenties, een tijd die in het teken stond van 

* De term is bedacht door journalist Tom Brokaw in zijn boek uit 1998 met de 
gelijknamige titel. In 2004 verscheen een hernieuwde uitgave. 
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weelde, speakeasy’s, jazz, flapper girls, de charleston en de op-
komst van de cinema. Wat Mellon beschouwde als verspillende 
frivoliteit was voor anderen eenvoudigweg vertier. Het werd een 
stuk minder leuk toen het geld steeds schaarser werd. 
 Toen alles instortte, raakte niet iedereen geruïneerd, maar wel 
zat pakweg de helft van de bevolking plotsklaps onder de armoe-
degrens. Het waren tien zware jaren. De verhalen uit die periode 
zijn vaak dusdanig hartverscheurend dat we ons amper kunnen 
indenken dat er nog positieve kanten aan zaten. In de moderne 
tijd zouden maar weinig mensen kiezen voor een economische 
ramp als de Grote Depressie om die mogelijke positieve nevenef-
fecten te ervaren. 
 Tegen de tijd dat de Tweede Wereldoorlog uitbrak, had een hele 
generatie gebrek gekend. En toen kwam de allerergste oorlog uit 
de hele geschiedenis er nog eens bovenop. De oorlog zelf was een 
gruwel en totaal anders dan de oorlogen van de eenentwintigste 
eeuw. Vandaag de dag zal een eersteklas supermacht hooguit en-
kele tientallen doden en gewonden tellen als er iets misgaat, zoals 
bij een technische storing van een helikopter, of misschien bij de 
ontploffing van een improvised explosive device (IED). Vergelijk 
dat met de honderdduizenden mensenlevens die Amerika tijdens 
de Tweede Wereldoorlog verloor. Op Iwo Jima raakten zo’n zes-
entwintigduizend mensen gewond. Er vielen bijna zevenduizend 
doden tijdens de slag die zesendertig dagen duurde. En dat zijn 
dan alleen nog de Amerikanen; aan Duitse zijde vielen miljoenen 
slachtoffers en bij de Chinezen en de Sovjets tientallen miljoenen. 
Het is interessant om te bedenken hoe we vandaag de dag op zulke 
sterftecijfers zouden reageren. 
 Het gaat niet alleen om het leed verdragen; het gaat ook om 
het leed toebrengen. Misschien zouden we het aankunnen, maar 
generaal George Patton merkte destijds al op dat je op die manier 
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niet je tegenstander kunt verslaan.* Denk aan de bombardemen-
ten die het Amerikaanse leger heeft moeten uitvoeren – duizend 
vliegtuigen met tonnen aan bommen, die op steden af vlogen 
waar die nacht tien- tot vijftienduizend mensen zouden omko-
men. En hoe moet het voor de Londenaren zijn geweest ten tijde 
van de Blitz, toen Duitse bommenwerpers ongeveer acht maan-
den lang elke nacht hun vracht boven de stad dropten? Ten tijde 
van de Grootse Generatie was men zich bewust van dat wolken-
dek aan vliegtuigen boven hun hoofd en gaf men zelf ook het 
bevel tot het openen van de bommenluiken. 
 En toen kwam het ultieme wapen: de kernbom. De geschiede-
nis bewijst dat onze grootouders hem konden inzetten en dat 
ook hebben gedaan.** Is er tegenwoordig een scenario te beden-
ken waarin de burgers van een samenleving (in tegenstelling tot 
hun overheid) zo’n daad nog acceptabel vinden?
 We lijken inmiddels te beschaafd voor zulke barbaarsheden. 
Maar wij hebben dan ook niet meegemaakt wat de generatie van 
de Tweede Wereldoorlog heeft meegemaakt. Stel dat we de hard-
heid van een generatie een cijfer van een tot tien konden geven, 
dan zou de Grootse Generatie een zeven krijgen; zet je tien men-
sen geboren tussen 1900 en 1930 bij elkaar in een kamer, dan 
beantwoorden er zeven aan onze kwalificatie van ‘hard’. Ook de 
Generatie x kent harde mensen – sommigen werden Navy Seals, 
anderen hebben te voet de Zuidpool overgestoken – maar slechts 
twee van de tien mensen uit die generatie zouden hard genoeg 
zijn om zulke dingen te doen. Dus in plaats van dat ieder indivi-

* ‘Geen enkele sukkel heeft ooit een oorlog gewonnen door op de frontlinie af 
te stormen en voor zijn land te sneuvelen. Hij won doordat hij een andere 
sukkel voor zijn land liet sterven.’ Volgens luitenant-generaal James M. Ga-
vin zei Patton dit tijdens een toespraak in oorlogstijd.

** Meer in hoofdstuk 7 en 8 over wat het inhoudt om zo’n bom in te zetten en 
als je er het slachtoffer van wordt.
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du harder zou zijn, zit er misschien gewoon een hoger percenta-
ge harde mensen bij de als veerkrachtig betitelde generatie. Het is 
een poging om te begrijpen hoe hardheid zich tot een samenle-
ving verhoudt, en tegelijkertijd toont het aan hoe vreemd het zou 
zijn zoiets te kwantificeren. 
 In de ethische geschiedschrijving van de oude volken werkte 
die formule ‘harde tijden, hardere mensen’ twee kanten op. 
Zachte tijden, zachtere mensen. Plutarchus en Livius achtten  
eigenschappen als luiheid, lafheid en gebrek aan deugdzaamheid 
de vruchten van een te rijk en gerieflijk leven. En veel zachte 
mensen in een samenleving betekende ook een zachtere samen-
leving in het algemeen. In tijden en oorden waar de burgerij zich 
moest bewapenen en het zwaard moest oppakken om haar have 
en goed tijdens een vijandig treffen te verdedigen, zou zo’n hou-
ding een risico voor de nationale veiligheid kunnen betekenen. 
Misschien leven we nu in een tijd waarin hardheid in de oude 
betekenis niet meer zo belangrijk is als voorheen. Als dat het ge-
val zou zijn, welke voordelen heeft een ‘zachtere’ samenleving 
dan ten opzichte van een hardere?
 De grote geschiedschrijver van de twintigste eeuw, Will 
 Durant, hield zich bezig met de Meden, een oud volk dat ooit in 
het gebied leefde dat nu Iran heet. Toen Durant over hen schreef,* 
werden de Meden gezien als relatief arme, op het platteland le-
vende stammen die de handen ineen hadden geslagen om samen 
het Assyrische Rijk omver te werpen, dat tot een grootmacht was 
uitgegroeid.** Maar niet lang daarna, aldus Durant, ‘vergat de 
natie zijn stringente normen en stoïcijnse levensstijl. De welvaart 

* Rond 1930.
** Sinds Durant is die kijk op de Meden aanzienlijk veranderd. Ze zouden veel 

rijker, machtiger, beter georganiseerd en beschaafder zijn dan de historici 
eerst dachten.
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was te plotseling gekomen om met wijsheid te worden aange-
wend. De bovenklasse raakte verslaafd aan mode en luxe, man-
nen liepen in geborduurde broeken en vrouwen droegen 
make-up en waren behangen met juwelen’.
 Geborduurde broeken en oorbellen leidden niet direct tot de 
val van de Meden, maar in de ogen van Durant en zijn tijdgeno-
ten waren het de uiterlijke kenmerken van een levensstijl die een 
samenleving kon veranderen en corrumperen; men raakte de  
eigenschappen kwijt die men in hardere tijden had ontwikkeld 
en die hun in eerste instantie de zege op hun overheersers had-
den bezorgd.*
 De historicus Chester G. Starr schreef halverwege de twintig-
ste eeuw over Sparta, het volk dat ooit de allerbeste krijgers  
van de Oudheid bezat. De soldaten van Sparta brachten de 
agrarische, Grieks-Peloponnesische stadsstaat tot ongekende 
hoogten, gezien het bevolkingsaantal en de relatief bescheiden 
economische productie. De hele gemeenschap en cultuur in 
Sparta waren op het leger en de soldaten ingericht. Alle man-
nen werden getraind voor de strijd en ze bleven dienstplichtig 
tot hun zestigste. 
 Zo’n aanpak van goed getrainde militie was gebruikelijk in 
veel gemeenschappen, vooral in het oude Griekenland, maar in 
Sparta werd dit tot in het extreme doorgetrokken. Daar was sol-
daat worden en zijn niet minder dan een menselijk kneedproces 
dat al op jonge leeftijd begon: pasgeboren kinderen werden be-
schouwd als grondstof voor het leger, en een Spartaanse baby 
werd onderworpen aan een tribunaal van Spartaanse ouderlin-
gen die beslisten of het kind sterk genoeg was om in leven te blij-

* Dit soort commentaar zegt meer over de visie ten tijde van medio twintigste 
eeuw dan over de oude Meden. Is het van belang dat Durant dit tijdens de 
Grote Depressie schreef? 
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ven. ‘Een kind dat gebreken vertoonde, werd van een klif of van 
de berg Taigetos gegooid, waar ze beneden op de rotsen te pletter 
vielen,’ schreef Starr.*
 Borelingen die de moeite waard waren, werden onderworpen 
aan ‘de Spartaanse gewoonte om kinderen aan moeilijke omstan-
digheden bloot te stellen’. Op zevenjarige leeftijd werden ze bij 
hun ouders weggehaald en naar een trainingskamp gestuurd. 
Spartaanse jongemannen aten in de gemeenschappelijke militai-
re barak met hun broeders, zonder het gerief van een thuis. Ze 
kregen opzettelijk te weinig eten, opdat ze het zouden gaan stelen 
en daardoor vindingrijk werden; als ze werden betrapt, kregen ze 
straf. Deze Spartaanse kinderen groeiden op tot de beste krijgers 
van Griekenland doordat hun hele cultuur daarop was ingericht. 
Naar verluidt zouden de Spartanen in hun hoogtijdagen** het 
geld zelfs schuwen, omdat ze van mening waren dat geld hun 
voorbeeldige moraal en vechtkunst zou corrumperen.*** 
 Na verloop van tijd, aldus de traditionele overlevering, raakten 
de Spartanen echter ‘gesteld op luxe en ze corrumpeerden’, 
schrijft Starr. Dat had een eroderend effect op hun hardheid en 
militaire superioriteit, wat uiteindelijk tot hun ondergang op het 
slagveld leidde. De Spartanen van 380 v.Chr. hadden hun formi-
dabele grootvaders uit 480 v.Chr. misschien al niet aangekund, 

* Starr schreef dit meer dan een halve eeuw geleden. In de moderne geschied-
schrijving wordt vaak beargumenteerd dat Spartaanse kinderen ergens alleen 
werden achtergelaten om te sterven; en als ze bleven leven, zouden ze dus 
hard genoeg zijn. Voor meer over kinderen in diverse volken door de eeuwen 
heen, zie hoofdstuk 2.

** Een tijdsbepaling zou subjectief zijn, maar de periode van 550-400 v.Chr. kan 
worden beschouwd als de Spartaanse ‘hoogtijdagen’. 

*** Zo ging het elders ook. De hoge klasse van de Romeinse Republiek achtte 
handel en geld beneden hun waardigheid. Geld was iets voor kooplui en ple-
bejers. Zie ook de Japanse samoerai: kooplui behoorden tot de laagste klasse 
van de samenleving. Boeren stonden in de pikorde boven de kooplui – zij 
produceerden tenminste nog voedsel waar behoefte aan was.
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maar de Spartanen van 280 v.Chr. waren door hún grootvaders 
beslist in de pan gehakt.* Sommigen beweren dat de gehate Per-
zen dit in de hand hebben gewerkt. De ‘Grote Koningen’ van 
Perzië, die het van de Spartanen op het slagveld niet konden win-
nen, ontdekten dat goud een effectievere manier was om hen te 
ondermijnen. Na verloop van tijd zijn de Spartanen, met name 
sommige koningen, in premoderne bronnen afgeschilderd als 
materialistischer en geldzuchtiger dan de ‘meer Spartaanse’ 
Spartanen in eerdere tijden. Het is alsof die ‘zachte’ Perzen, zoals 
de Grieken hen vaak kenschetsten, hun zachtheid als een virus 
hebben verspreid en aldus de hardheid van beide partijen hebben 
gelijkgetrokken.** 
 Er zijn andere manieren om de opkomst en ondergang van 
Sparta te verklaren dan aan de hand van ‘hardheid’ – betere trai-
ning en conditionering, bijvoorbeeld – maar het lijkt vreemd om 
er helemaal geen waarde aan te hechten. 

Oorlog en armoede zijn geen constanten. Ze kunnen meer veer-
kracht teweegbrengen bij het deel van de bevolking dat erdoor 
wordt getroffen, maar dat geldt niet voor iedereen. Sommigen 
hebben geluk en worden nooit door oorlog en schaarste getrof-
fen. Maar iedereen wordt ziek. 
 Het klinkt misschien vreemd dat een veelheid aan ziektes 
mensen harder kan maken, maar regelmatig terugkerende epi-
demieën en hoge sterftecijfers kunnen in een samenleving een 

* Als we het aspect van de hardheid of het idee van een morele neergang geheel 
negeren, zou men makkelijk kunnen zeggen dat het gestaag afnemende aan-
tal mensen in de Spartiaten (de groep die bestond uit de klassieke Spartaanse 
elite zware infanterie speerwerpers) een grotere factor was.

** Iemand van de Grootse Generatie had deze oplossing bedacht om de Sov-
jet-Unie te verslaan: ‘We gooien Playboys, spijkerbroeken en platen van Elvis 
Presley uit het vliegtuig, dan doen ze zichzelf de das om.’
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soort veerkracht bewerkstelligen die de meesten onder ons van-
daag de dag niet (meer) hebben. Een echtpaar dat door ziekte 
een aantal kinderen heeft verloren en desondanks blijft door-
ploeteren, zou op ons veerkrachtig overkomen. Het gebeurt nog 
steeds, in de hele wereld: het verlies van een kind wordt over het 
algemeen beschouwd als een van de grootste tragedies in het le-
ven. Er is sinds kort verandering in gekomen, maar voorheen 
was kindersterfte aan de orde van de dag. Je kunt je afvragen 
welk effect kindersterfte had op de mensen en op de samenle-
ving als geheel. De historicus Edward Gibbon, auteur van The 
History of the Decline and Fall of the Roman Empire, was een van 
zeven kinderen. De zes andere zijn op jonge leeftijd gestorven, 
wat zelfs begin achttiende eeuw al een hoog getal was, maar het 
gebeurde nu eenmaal akelig vaak dat ouders hun kinderen al 
verloren voor ze de puberteit hadden bereikt. Het is echter beter 
om niet de focus op ziekte bij kinderen te leggen, anders gaan we 
voorbij aan de omvangrijke effecten van alle ziektes op een hele 
samenleving. Een echt ernstige epidemie kan voor iedereen do-
delijk aflopen.
 Wat ziektes betreft gaat het er in de moderne tijd heel anders 
aan toe op de wereld.* Ja, er zijn nog steeds bepaalde gebieden in 
ontwikkelingslanden waar sinds de Middeleeuwen niets is veran-
derd en die door ziektes worden geteisterd, maar in de technolo-
gisch ontwikkelde landen weet de nieuwe generatie amper nog 
hoe het vroeger moet zijn geweest. Het is ontstellend hoeveel 
pandemieën in het verleden grote aantallen van de wereldbevol-
king hebben weggevaagd. De verslagen daarvan lijken meer op 
een soort duistere sciencefiction. Als een kwart van de wereldbe-
volking bij een plaag omkwam, zou het bijna obsceen zijn om te 

* Meer over effecten van ziektes op een samenleving, zie hoofdstuk 6.
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suggereren dat het positieve neveneffect onze toenemende veer-
kracht zou zijn.
 In bepaalde gevallen maakt ziekte ons harder, want degenen 
die ziek zijn geworden, ontwikkelen een immuunsysteem. Dat is 
wetenschap. Maar worden de mensen die hun dierbaren aan 
ziektes verliezen ook harder en veerkrachtiger? Wordt een sa-
menleving met veel van zulke mensen ook een hardere samenle-
ving? Het zijn vragen uit een grijs gebied waarbij we intrinsiek 
aanvoelen dat ze mogelijk belangrijk zijn, maar waarvan het ant-
woord niet echt kan worden gemeten of bewezen. Het is wel dui-
delijk dat er ooit een tijd was waarin alleen de sterksten 
overleefden, dus je kon toen maar beter hard zijn. Het is echter 
de vraag of hardheid thans nog altijd zo’n belangrijke eigenschap 
vormt voor overleven.
 Als je dit doortrekt naar het beeld van de trap met de klompen 
en de zijden slippers, zou je kunnen stellen dat timing belangrijk 
is. Als harde tijden harde mensen vergen, wat gebeurt er dan in 
minder harde tijden? Bovendien kan die fase van de zijden slip-
pers een paar potentiële compensatievoordelen met zich mee-
brengen.
 De vroegtwintigste-eeuwse Duitse militair historicus Hans 
Delbrück* had een theorie dat alles wat de moderne militaire 
middelen kenmerkt – organisatie, tactiek, training, logistiek en 
leiderschap – is ontworpen om het natuurlijke voordeel van de 
hardheid die mensen in de onderste lagen van de samenleving 
kenmerkt mede te compenseren. ‘Vergeleken met beschaafde 
volken,’ schreef hij over de oude Germanen die telkens door de 

* In de film Young Frankenstein stuurt Dr. Frankenstein Igor op pad om een 
stel hersenen voor zijn schepping te zoeken – hij wil die van Delbrück. Igor 
laat de hersenen op de grond vallen en pakt een ander stel op met het etiket: 
abnormaal.
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meer verfijnde Romeinen werden verslagen, ‘hadden barbaren 
het voordeel dat ze oorlogszuchtige kracht combineerden met 
een ongebreideld dierlijk instinct, rauwe hardheid. Beschaving 
verfijnt de mens, maakt hem gevoeliger, en daardoor neemt zijn 
militaire waarde af – niet alleen qua lichaamskracht, maar ook 
qua fysieke moed. Deze natuurlijke tekortkomingen moeten op 
een kunstmatige manier worden gecompenseerd. […] De be-
langrijkste taak van een bestaand leger is beschaafde mensen 
door middel van discipline leren stand te houden tegen de min-
der beschaafden.’*
 Volgens Delbrück was de enige reden dat stadsstaten hun boe-
ren gingen drillen – boeren zijn over het algemeen vredelieven-
der dan de barbaren aan de poort – het oprichten van een 
superieure legermacht; dankzij training en discipline konden ze 
zich verweren tegen lui die woester of oorlogszuchtiger waren 
geworden door het onherbergzame gebied waar ze vandaan kwa-
men.** ‘Als een bepaalde groep Romeinen, die in het normale 
leven burger of boer is, tegenover eenzelfde aantal barbaren 
wordt gezet,’ schreef Delbrück, ‘dan zouden de eerstgenoemden 
ongetwijfeld worden verslagen; sterker nog, ze zouden op de 
vlucht slaan zonder te vechten. Alleen dankzij de formering van 
tactisch hechte cohorten konden ze hun aanvallers het hoofd bie-
den.’
 Het gebruik van technologie door de ogenschijnlijk zachtere sa-
menlevingen, hun superieure organisatievermogen en geld versus 
een in potentie hardere en ruigere samenleving, leidden tot een 
dynamiek die in vele historische tijdperken zichtbaar is. De Afgha-
nen van nu zijn wellicht de hardste lui van deze planeet, maar te-

* Meer over de Germanen, zie hoofdstuk 5. 
** Ook dit zijn twee termen die worden gebruikt om ‘hardheid’ te definiëren 

(zoals wij, en kennelijk Delbrück ook, het definiëren).
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genover hun individuele en maatschappelijke veerkracht staan de 
westerse militaire middelen, die min of meer gelijk zijn aan de Ro-
meinen in dit verhaal. Zouden westerse militairen daarentegen 
gedwongen zijn om dezelfde wapens te gebruiken als de Afgha- 
nen – ak-47, raketwerper en ied – en zij op hun beurt onze drones, 
gevechtsvliegtuigen en kruisvluchtwapens, dan zal de vraag over 
onze hardheid versus die van hen van cruciaal belang zijn. Vergeet 
niet dat de Afghanen al veertig jaar in staat van oorlog verkeren, 
met een groot aantal vijanden. In zekere zin zullen ze wat hardheid 
betreft meer op onze grootouders lijken.
 De wapens en technologieën zijn inmiddels dusdanig geavan-
ceerd dat een moderne krijger zijn doelwit in Afghanistan vanuit 
een airconditioned ruimte in Kansas in het vizier kan nemen – een 
virtuele piloot wiens vaardigheden waarschijnlijk zijn aange-
scherpt door het spelen van videogames in zijn jeugd, net als dat de 
Japanse jongeren twee eeuwen geleden in kendoklassen voor het 
zwaardvechten werden klaargestoomd. In plaats van trainen met 
gevechtswapens zullen de huidige getrainde killers, van wie de 
meesten nooit een gesneuvelde vijand van dichtbij hebben ge-
zien, drones besturen die bikkelharde tribale soldaten in rotsach-
tig berggebied* neerschieten. Moderne militairen hebben, net als 
de Romeinen van Delbrück, oplossingen gevonden voor een ge-
brek aan hardheid.** Toch kan hardheid nog altijd van belang 
zijn voor het winnen of verliezen van een oorlog. Het kan de 

* Het geeft een geheel nieuwe invulling aan Revenge of the nerds, omdat de 
ontwerpers van deze uiterst geavanceerde techniek die door dronepiloten 
wordt gebruikt op de middelbare school waarschijnlijk geen quarterback 
waren.

** De voorste linie van westerse troepen die vandaag de dag verwikkeld zijn in 
gevechtsoperaties op de grond zijn net zo gehard als hun tegenstanders, net 
als ooit de Romeinse elitetroepen ten tijde van de legioenen. De ondersteu-
nende troepen en de burgerbevolking vormen daarentegen een ander ver-
haal.
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doorslaggevende factor zijn die uiteindelijk bepaalt wie bereid is 
om het oplopende dodental en de kosten tot in de eeuwigheid vol 
te houden.* Maar stel dat het zo zou zijn, hoe zou een historicus 
dat onomstotelijk kunnen bewijzen in een paper dat door colle-
ga’s wordt getoetst?

* Dit is een vergelijkbare dynamiek met de latere bemoeienissen van de vs in 
Vietnam.



hoofdstuk 2

Kinderleed

Geschiedenis is als reizen naar een verre planeet, maar dan wel 
een planeet die door mensen wordt bevolkt. In biologisch op-
zicht gelijk, in cultureel opzicht buitenaards – en een belangrijke 
reden is dat ze anders zijn opgevoed.
 Het belang van ouders en opvoeding wordt vrijwel alom er-
kend. Net als hardheid is opvoeding een aspect van de mens-
heid dat we bijna intrinsiek beschouwen als van extreme invloed 
op hoe het individu later zal worden, maar het is een uitdaging 
om de impact op individuen in het verleden of op de hele ge-
schiedenis te bekijken. Toch zou het vreemd zijn om geen his-
torisch belang te hechten aan de manier waarop ouders hun 
kinderen hebben opgevoed. Stel dat ze het allemaal verkeerd 
aanpakken?
 ‘Verkeerd’ is uiteraard een cultureel bepaald concept. In elk 
tijdperk en in elke cultuur bestaan bepaalde opvattingen over 
wat de beste manier is om kinderen groot te brengen. Maar ter-
wijl ouders op elke plek en in elk tijdperk proberen te doen wat 
het beste is voor hun nazaten, kregen ze in het verleden vaak mis-
leidende informatie. Ze hadden er geen idee van dat ze hun kin-
deren schade berokkenden met hun opvattingen over wat een 


