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Proloog

Mijn wereld draait. O, mijn god, waarom draait mijn wereld? 
Zittend op de grond knijp ik mijn ogen stijf dicht en probeer de 

misselijkheid die met angstaanjagend tempo toeneemt te onder-
drukken. Dit gaat fout. Als ik mijn ogen open, zie ik dat de wereld 
nog altijd niet is gestopt met spinnen. Door een gelukstreffer komt 
mijn hand op de leuning van een bankje terecht. Ik trek mezelf op de 
zitting. Hoewel ik niet zeker weet of het bewust gebeurt of dat mijn 
hoofd gewoon van mijn lichaam valt, bevindt mijn tollende hoofd 
zich een seconde later tussen mijn knieën. 

‘Alsjeblieft…’ mompel ik en ik doe een schietgebedje om mijn 
maaginhoud op zijn plek te houden. Ik knipper een paar keer en 
staar aandachtig naar de onregelmatige tegels onder het bankje. 
Twee liggen scheef. Er steekt onkruid tussenuit, een enorme plant 
als je het mij vraagt. Wordt dat niet bijgehouden? Lang heb ik niet 
om bij die gedachte stil te staan, want een nieuwe vlaag misselijkheid 
komt omhoog. Ik sluit snel mijn ogen weer. 

‘O nee.’ Ik pak met beide handen mijn hoofd vast om het weer 
omhoog te trekken in de hoop dat het nog altijd vastzit aan mijn 
romp. Mijn rug komt met een klap tegen de leuning van het bankje 
aan. Mijn ogen schieten weer open van schrik. ‘Au,’ mompel ik en 
ik probeer over de pijnlijke plek op mijn rug te wrijven, maar mijn 
arm schiet totaal de andere kant op. Ik geef het op, ik ga dood. Hier 
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en nu, op dit bankje. Met dat onkruid eronder. Berustend in mijn lot 
sluit ik opnieuw mijn ogen.

‘Gaat het?’ 
Ik adem diep in. Ik dacht een stem te horen, of was ik het zelf? 

Sinds wanneer heb ik zo’n lage basstem? Ben ik een man? Ik open 
mijn ogen kort om het te checken. Mijn benen liggen in een rare 
houding: mijn zwarte rok is omhooggekropen waardoor je mijn dij-
en kan zien. Misprijzend schud ik mijn hoofd als ik een grote lad-
der in mijn panty zie. Ik probeer er met een vinger in te prikken, 
maar mijn hand schiet ernaast. O, mijn god, wat ben ik misselijk. Ik 
sluit mijn ogen en adem door mijn neus uit. Ik kreun terwijl ik mijn 
lippen op elkaar pers om te voorkomen dat mijn maaginhoud naar 
buiten komt. 

Als ik voorzichtig mijn ogen weer open, lijkt de wereld iets min-
der hard te draaien dan een paar minuten geleden. Heel goed. 

‘Hallo? Gaat het?’
Die stem weer. Mijn hoofd tolt een beet je en dan registreer ik twee 

zwarte nette schoenen. Met van die gaatjes erin. Ik heb al mijn wils-
kracht nodig om mijn hoofd op te tillen waarna ik mijn blik langs 
de schoenen naar een grijze pantalon laat glijden. Er staat iemand. 

‘Gaawel…’ pruttel ik. Zei ik dat hardop? Voor de zekerheid pro-
beer ik het nog eens. ‘Gaaajwel.’ Ik sluit mijn ogen en wacht. Ik pro-
beer rustig in en uit te ademen. 

‘Volgens mij toch niet.’
Hm? Wat? Met tegenzin open ik mijn ogen weer. De schoenen 

staan er nog steeds. 
Opnieuw probeer ik mijn hoofd op te tillen en ditmaal gaan mijn 

ogen voorbij de grijze broek waar ik een wit overhemd tegenkom. 
Met een zucht kijk ik nog verder omhoog. Er staat een man tegenover 
me. Hij kijkt me bezorgd aan met helderblauwe ogen. Eén wenk-
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brauw heeft hij vragend opgetrokken en zijn armen zijn over elkaar 
geslagen. Zijn haren krullen wild achter zijn oren tot in zijn nek. Die 
krullen. Om doorheen te woelen met je handen. Heel schattig. 

‘Ja, schattig,’ knik ik en ik sluit mijn ogen weer. Ik ga slapen. Dat 
is het beste. Even een dutje, en als ik weer wakker word, ga ik naar 
huis. Ik knik nog een keer instemmend. Even gaan liggen. Goed 
idee. Ik schuif mijn kont een beet je opzij en strek mijn arm uit om 
mijn hoofd te ondersteunen terwijl ik mezelf langzaam naar de zit-
ting laat zakken.

‘Ho!’ Twee sterke handen pakken me onder mijn oksels vast en 
trekken me weer omhoog. ‘Dat lijkt me niet zo’n goed idee.’ De stem 
klinkt ineens heel dichtbij.

Ik frons en open geïrriteerd mijn ogen. Slapen is juist mijn beste 
idee. Slapen is helend. Dat zegt mijn moeder altijd: ‘De wereld ziet er 
anders uit als je geslapen hebt.’ Mijn voorkeur zou zijn dat de wereld 
stilstaat als ik wakker word. Ik probeer me los te wurmen, maar in 
plaats daarvan word ik opgetild. Hm. Ruikt lekker. 

Godsamme. Ik voel mijn enkel omzwikken en schop snel mijn 
pumps uit. De stoeptegels voelen koud onder mijn voeten. Verbaasd 
staar ik naar beneden. Ik wiebel mijn gelakte tenen in mijn panty 
en zie mijn pumps tegen de scheve stoeptegel aan liggen. Een hand 
pakt ze op. ‘Hé… die zijn van mij.’ Dan voel ik een sterke arm om 
me heen. We komen in beweging. 

‘Ik woon hier vlakbij. Ik bel een taxi voor je en dan kun je even 
wat drinken. Water.’

We lopen nu. Althans, die met die krullen loopt en trekt mij mee. 
Mijn voeten struikelen over elkaar. De wereld begint weer gevaarlijk 
te deinen. 

Mijn tas! Die is heel belangrijk! Ik maai wild om me heen. Paniek 
overvalt me. ‘Mijntasj!’ roep ik. Ondanks mijn paniek voel ik een 
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vleugje triomf dat ik al iets beter uit mijn woorden kom. Zie je wel. 
Het valt allemaal best mee.

‘Heb ik hier.’ Mijn kleine cowboybag zwaait even voor mijn neus 
heen en weer. Ik zucht opgelucht. Niks aan de hand. Ik heb al mijn 
spullen nog. Met mijn ogen volg ik de contouren van mijn tas die 
nog éénmaal voor mijn neus bungelt en dan weer uit beeld ver-
dwijnt. Dan maak ik de desastreuze fout mijn hoofd mee te bewegen 
om mijn tas te volgen. Opnieuw een golf misselijkheid en dan…

Met een wilde kreet gooi ik mijn hoofd opzij en gooi mijn maag-
inhoud eruit. Precies over die nette schoenen met gaatjes. 

‘Shit!’ klinkt het naast me, maar ik durf niet meer op te kijken. 
Alsjeblieft. Laat mij los. Laat mij hier liggen. Het is goed zo. 
Twee handen pakken me opnieuw stevig vast. ‘Nou, het kan er 

maar beter uit zijn. Kom mee…’
Het lukt me niet om de zure smaak in mijn mond weg te slikken. 

Ik kuch en hoest een keer. Langzaam begint het tot me door te drin-
gen wat er zojuist is gebeurd. ‘O, god. O, gottegot. Sorry, sorry. O, 
sorry.’ Ik probeer me los te wringen uit zijn ijzeren greep, maar word 
in plaats daarvan tegen een muur gezet. Ik sluit mijn ogen en besluit 
ze niet meer te openen tot ik in die taxi zit. Ik wil niet weten wie er 
nu naast me staat. Ik schaam me dood. Ik heb zojuist overgegeven. 
Midden op straat. Over iemands schoenen. 

Ik hoor sleutels rammelen. Een deur gaat open en ik word op-
nieuw vastgepakt en meegetrokken. Ik heb geen andere keuze dan 
mijn ogen weer te openen. Een gang. Een kamer. Een bank. O, een 
bank… Dat is fijn. Ik zak weg in de kussens terwijl ik mijn ogen weer 
sluit. Als ik ze dadelijk weer open, ben ik gewoon thuis en is er niets 
aan de hand. Ik tel in gedachten bibberig tot vijf en open mijn ogen. 

Mislukt. Ik zit in een vreemde woonkamer en in de stoel naast me 
zit een man. Hij rommelt in mijn tas. Opeens komt een overlevings-
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drang in me naar boven waarvan ik niet eens wist dat ik hem had. Ik 
schiet naar voren en graai naar mijn tas. Helaas is mijn hand-oogco-
ordinatie nog niet helemaal hersteld. De man kijkt me verbaasd aan 
terwijl hij de tas een paar centimeter van me afhoudt. Ik maai met 
mijn hand door de lucht. ‘Rustig maar, ik zoek alleen je adres. Of 
kun je me dat zo vertellen?’

Natuurlijk kan ik hem mijn adres vertellen. Zodra hij zijn kamer 
stilzet, want dat gedraai maakt me opnieuw misselijk. Ik open mijn 
mond maar sluit hem direct weer. Geschrokken sla ik mijn hand 
ervoor. Ik ga echt niet nog een keer overgeven.

‘Dat dacht ik al,’ mompelt de man en hij vist mijn portemonnee 
uit mijn tas. Hij pakt er een pasje uit. ‘Janna Wiersma?’

Hé, dat ben ik. Ik kijk hem op mijn hoede aan. Hoe weet hij mijn 
naam?

‘Mooi.’ Hij draait het pasje rond… Nee, wacht, nu is het mijn vi-
sitekaartje. Hij fronst even als hij het leest en pakt dan zijn telefoon. 

Ik probeer zo stil mogelijk te blijven zitten, terwijl ik in de verte 
hoor hoe hij een taxi bestelt en een bekend adres opnoemt. Ergens 
in mijn benevelde gedachten besef ik dat ik dankbaar zou moeten 
zijn, maar ik wil gewoon zo snel mogelijk naar huis, slapen. Ik sluit 
opnieuw mijn ogen en zucht.

‘Drink wat.’ Ik schrik op als de man opeens voor me staat met een 
glas water. Heb ik geslapen? Ik pak het glas aan en zie met gepaste 
trots dat mijn hand zich zonder problemen om het glas sluit. Met 
trillende handen breng ik het glas naar mijn mond, voel het koele 
water door mijn slokdarm naar beneden glijden. Ik kantel het glas en 
drink het in één keer leeg. Een lach klinkt, gevolgd door voetstappen. 

Een paar seconden later – of is het langer? – wordt er opnieuw 
een glas in mijn hand geduwd. Dankbaar drink ik het opnieuw leeg. 
Langzaam voel ik de mist wat optrekken. 
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‘Ah, de taxi is er.’ De man staat op en pakt mijn bovenarm beet 
om me omhoog te trekken. De optrekkende mist heeft ook een groot 
nadeel, want plotseling dringt het tot me door hoe mijn toestand 
over moet komen. Beschaamd trek ik mijn rok recht. ‘Ik, eh…’

‘Geeft niets. Bedank me later maar.’ Hij duwt me zachtjes in de 
richting van de deur en naar de taxi. Ik kruip redelijk oncharmant 
op de achterbank. 

‘Mijn tas!’ herinner ik me opeens en ik kijk zoekend om me heen. 
‘Die heb ik hier.’ Het hoofd met de helderblauwe ogen en donkere 

krullen steekt door het gat van het open portier. Hij legt mijn hand-
tas naast me op de achterbank. Ik wil zeggen dat het niet de goede is, 
maar waarom eigenlijk? Dit is toch mijn tas? Toch knaagt er iets in 
een achterkamer van mijn gedachten. Er was iets met die tas. Iets be-
langrijks. Maar voordat ik de gedachte kan vangen, valt het portier 
dicht en begint de auto te rijden.

Mijn blik vangt die van de chauffeur in de achteruitkijkspiegel. 
Hij schudt afkeurend met zijn hoofd. ‘Niet kotsen in de taxi.’
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Ranking the Stars

‘En dames en heren, ze is er ook weer bij, ondanks het contactverbod 
dat is aangevraagd door onze redactie. Ze is niet weg te slaan, reality-
ster, fashionista en lieftallige echtgenote van mediamagnaat Robert 
van der Meulen: Chelsea Valentinoooooo!’

Het publiek begint luid te klappen. Chelsea Valentino werpt snel 
een ijzige blik op de presentator, maar draait zich dan om naar het 
publiek. Ze glimlacht stralend en zwaait naar de mensen die nu joe-
len. Haar zilveren armbanden rinkelen. 

‘Chelsea, schat… Hoe gaat het met je?’ De presentator klopt met 
zijn kaartjes op de desk en kijkt haar vragend aan. De camera zoomt 
in. Ze weet dat het niet uitmaakt wat haar antwoord gaat zijn. Op 
zijn kaartjes staan genoeg beledigingen om naar haar hoofd te slin-
geren. 

‘Uitstekend. Weer volop bezig met nieuwe plannen,’ antwoordt 
ze daarom nietszeggend. Er steekt een hoofd uit de desk naast haar. 
Het is die ene jongen van dat reisprogramma. ‘Waar hebben ze je nu 
weer voor gevraagd?’ grijnst hij.

‘Heb je inmiddels niet alle programma’s al gehad?’ doet de pre-
sentator een duit in het zakje. ‘O, nee, je kunt nog meedoen aan Boer 
zoekt vrouw. Binnenkort weer op mannenjacht, toch Chelsea?’ 

Ze hapt even naar adem. De presentator kijkt haar met glimmen-
de ogen en dito voorhoofd aan. In vertrouwen heeft ze hem verteld 
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dat ze van Robert gaat scheiden. Ze had beter moeten weten. Toch 
dwingt ze haar mondhoeken omhoog en antwoordt uiterst kalm: ‘Ik 
heb geen idee waar je het over hebt. Robert is nog lang niet van me 
af.’ Ze lacht even. Daar is niets aan gelogen. 

‘Ja, wie moet hij anders in zijn eigen programma’s zetten?’ giert 
een cabaretier boven haar. ‘Dansen met sterren, schaatsen met ster-
ren, zingen met sterren… Houdt het een keer op?’

‘Het graf in met sterren,’ giert de hysterische zangeres onder haar. 
Het publiek buldert van het lachen. Chelsea dwingt zichzelf om mee 
te lachen. Ze wist van tevoren dat dit programma uit niets meer be-
staat dan elkaar afkraken en beledigen, maar publiciteit is publici-
teit. En het was de perfecte gelegenheid om haar nieuwe jurkje van 
Louis Vuitton aan te trekken. Bovendien móést ze gewoon even een 
weekje van huis zijn. Het is niet zo ver rijden naar haar huis in La-
ren, maar ze verblijft graag in het Hilton. En het is zo lekker rustig 
zonder de tweeling. Vanochtend heeft ze zich uitgebreid laten ver-
wennen bij de hairstylist en vanavond gaat ze met de meiden wat 
eten bij Ciel Blue.

‘Oké, mensen. Doorrrrr naar de stelling van vandaag.’
Chelsea richt haar aandacht op de presentator nu hij klaar is met 

het voorstellen van alle sterren. 
‘De stelling is…’ Er klinkt een ping en op het grote scherm naast 

hem verschijnen woorden. ‘Wie gaat er over lijken?’
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1

De linkerkant van mijn hoofd bonkt alsof er onophoudelijk een ko-
peren bel tegenaan slaat. De rechterkant daarentegen is compleet 
gevoelloos. Laten we hopen dat dat niet permanent is. 

Ik slik even krampachtig. Mijn keel voelt als een kaasrasp, en ik 
proef de smaak in mijn mond: alsof er iets overleden is. Vorige week. 
Met een kreun probeer ik me om te draaien, maar raak verstrikt in 
de dekens. Als ik mijn ogen probeer te openen, blijft mijn rechter-
oog door een samenklontering van mascara dicht. Ik breng mijn 
hand naar mijn gezicht en wrijf de hard geworden zwarte klodders 
uit mijn oog. 

Mijn god, wat is er met me gebeurd? Ik laat mijn wazige blik naar 
beneden glijden en zie dat ik mijn kleren nog aanheb. Althans, een 
deel ervan. Ik kijk voorzichtig om me heen. Onder mijn stoel staan 
mijn pumps netjes naast elkaar en over de leuning hangt mijn jasje 
gedrapeerd. Mijn tas ligt op de zitting. Ik knipper een paar keer ver-
dwaasd als ik de avond in gedachten probeer terug te halen. De zorg-
vuldigheid van de plaatsing van mijn spullen staat in schril contrast 
met de rest: mijn kapotte panty, verfrommelde kokerrok en witte 
blouse die vol kreukels om mijn bovenlijf gedraaid zit. Er ontbreekt 
een knoopje. 

Ik probeer mezelf net omhoog te werken als de deur openvliegt.
‘Ha, drankorgel van me! Nou, ik ben trots op je hoor. Dat was een 
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klassieker.’ Lola duwt de deur met een ferme heupstoot dicht en loopt 
naar mijn bed. Ze trekt haar neus op terwijl ze even naar me kijkt en 
een dienblad naast me op het tweepersoonsbed zet. ‘Katerontbijt.’

Ze blijft niet staan, maar draait zich om naar het raam. De verduis-
terende gordijnen trekt ze met een ruk open waarop het felle zonlicht 
mijn hersenpan zowat uit elkaar trekt. Ik sla mijn handen voor mijn 
ogen en kreun. De geluiden van de stad komen de kamer binnen als 
Lola het raam openzet. Auto’s die voorbijrijden, een kind dat jam-
mert, een koerende duif. Ik heb de neiging om mijn pump ernaar te 
gooien. Met de hak vooruit. Of naar Lola. Als het maar ophoudt. 

Voorzichtig trek ik mijn handen van mijn gezicht af. Het licht is 
nog altijd verblindend, maar langzaam beginnen mijn ogen te wen-
nen en krijgt alles in mijn slaapkamer zijn oorspronkelijke vorm en 
kleur weer terug. 

Het bed zakt iets in wanneer Lola naast me komt zitten. ‘Nou, 
vertel…’

In plaats van antwoord te geven trek ik een vies gezicht naar het 
glas op het dienblad. Het is tot de rand gevuld met een smerige, brui-
ne substantie. ‘Wát is dát?’

‘Detoxsmoothie. Voor als je een kater hebt, zegt Google.’ Lola 
kijkt even peinzend naar de dikke smurrie. ‘Gelukkig heb ik nergens 
last van.’

Ik pak met een trillende hand het glas op en ruik er even aan. 
‘Jezus, gatverdamme, Lola!’ Ik zet het snel terug op het dienblad en 
probeer een kokhalsneiging te onderdrukken. ‘Wil je me dood heb-
ben of zo?’

Lola grinnikt. ‘Nee, want dan heb ik geen woonplek meer. Bo-
vendien heb je daar volgens mij gisteravond zelf al een poging toe 
gedaan. Wat is er in godsnaam gebeurd?’

Ik probeer het me te herinneren. Geloof me. 
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Ik weet nog dat ik met Petra van kantoor vertrok naar de kroeg 
voor een korte vrijdagmiddagborrel. Maar daarna? Beelden schieten 
voorbij. De bar waar we waren. Een rondje tequila om het weekend 
in te luiden. Die arrogante advocaten van kick Advocatuur – het 
kantoor verderop – die er wel vaker zijn. Maar daarna worden de 
herinneringen steeds waziger. ‘Ik weet het niet zo goed. Volgens mij 
gingen Petra en ik nog even een drankje doen na het werk…’

‘Dat is een understatement.’
Ik kijk Lola vragend aan, hoewel ik niet weet of ik eigenlijk wel 

een uitleg van haar wil. 
‘Je werd rond negen uur thuisgebracht. Door een uitzonderlijk 

chagrijnige taxichauffeur.’ 
‘Hm.’ Ik herinner me een taxi. Heb ik die gebeld? Het beeld van 

een man met donkere krullen en blauwe ogen schiet voorbij. ‘O, 
shit. Shit. O, god.’ Ik druk mijn handen weer voor mijn gezicht in de 
hoop de opkomende beelden te verjagen. ‘Nee, nee, nee!’

‘Wat? Vertellen!’ gebiedt Lola en ze trekt één hand voor mijn ge-
zicht weg.

‘Ik heb over iemands schoenen heen gekotst.’
‘Wat? Ha! Ik hoop over iemand die het verdiende?’ Verwach-

tingsvol kijkt Lola me aan. 
‘Volgens mij verdiende hij het juist niet…’ Ik kreun even wan-

neer ik me nog meer flarden herinner. Het bankje. Dat onkruid. Die 
zwarte krullen. Een glas water. 

‘O, mijn god. Ik schaam me dood.’ Ik laat me terugvallen op bed 
en trek een kussen over mijn hoofd in een poging de wereld buiten 
te sluiten. Zo blijf ik even liggen. Niet lang: ik krijg geen adem. Ik 
kom met een ruk weer overeind, maar heb meteen spijt. De koperen 
bel slaat nu tegen beide kanten van mijn hersenpan aan en ik wrijf 
over mijn slapen.
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‘Hier.’ Lola reikt me een glas aan. Wantrouwend bekijk ik de in-
houd.

‘Gewoon water.’ Lola slaat haar ogen ten hemel, gaat dan verzit-
ten en klopt op mijn arm. ‘Vertel nou!’

‘Er valt weinig te vertellen. Jezus, hoe kan ik me zo beroerd voe-
len?’

‘Er moet toch iets te vertellen zijn als je om negen uur ’s avonds 
uit een taxi getild moet worden door de buurman, omdat je niet 
meer op je voeten kan staan en de taxichauffeur in staat is je iets aan 
te doen.’ 

Ik kijk Lola geschrokken aan. ‘O, nee. Ik heb toch niet ook nog in 
de taxi gekotst hè?’ 

Lola zwijgt. 
Ik kreun. ‘Heb je hem betaald? Ik betaal je straks meteen terug.’ 

Ik schaam me dood.
‘Was niet nodig. Blijkbaar was hij al betaald. Inclusief fooi én 

kotsgeld.’
‘Hè? O, jeetje, wat erg. Wat aardig. Maar wat erg.’ 
‘Vertel me op z’n minst wat je nog wel weet. Dat ben je me ver-

schuldigd. Ik heb je op bed gelegd. Had ik ook niet kunnen doen, 
hoor.’ Lola wijst even naar mijn pumps. ‘Ik heb maar niet meer uit-
getrokken dan dat aangezien Joris me hielp.’

‘Joris?’ Met opengesperde ogen kijk ik Lola aan. ‘Jóris? De blonde 
woest aantrekkelijke Vikingachtige buurman? Díé Joris?’

‘Nou, heb je weleens een lijk verplaatst? Want ik denk dat het zo 
voelde.’ Lola scheurt een kontje van het brood op het dienblad en 
stopt het in haar mond. ‘Het was óf Joris vragen óf je op de stoep la-
ten slapen.’ Ze haalt haar schouders op alsof het doodnormaal is dat 
je door je buurman bewusteloos uit een taxi gesleept moet worden. 
Ik ga nooit meer naar buiten. Echt niet. 
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Mijn telefoon piept.
‘Wie is dat?’ Nieuwsgierig kijkt Lola naar mijn telefoon. 
‘Petra. Ze vraagt waar ik opeens was gebleven.’
‘Jezus Janna. Was je gedrogeerd of zo?’
Ik denk even na. Kan dat het zijn? Ineens flitst er een beeld voorbij 

waarin ik nog een rondje tequila bestel. 
‘Misschien…’ antwoord ik zwakjes en ik scrol op mijn telefoon 

door mijn berichten, niets verraadt wat er gisteravond is gebeurd. 
Het een-na-laatste berichtje is van Lola die vraagt of ik thuis eet. En 
daarop heb ik nog braaf gereageerd dat ik nog even op de borrel zou 
blijven en zelf wel iets zou maken. Ik leg mijn telefoon weg. 

‘Gisteren was het vreselijk op kantoor. Hans ging als een bull-
dozer over iedereen heen en ging tekeer alsof we persoonlijk ver-
antwoordelijk waren voor zijn nog nader te bepalen ondergang. Er 
komt een grote rechtszaak aan, een enorme mediahype en hij was 
megagespannen om hem binnen te halen. Hoop gedoe om een paar 
centen dus. Maar het is hem gelukt. Sterker nog, ik mag hem doen. 
De rechtszaak, bedoel ik. Dus Petra en ik vonden dat we wel een 
extra borrel hadden verdiend. Om vier uur – toen Hans naar huis 
was – zijn we naar De Blauwe Engel gegaan. Ik herinner me cocktails 
en tequila en…’ Ik zwijg en besef dat de enige die mij gedrogeerd 
heeft, ikzelf ben geweest. 

‘…en toen besloot je dat het superverstandig was om niet te eten?’ 
Lola kijkt me fronsend aan. 

Ik maak een wegwerpgebaar en neem een flinke slok water. 
‘Maar wie heeft die taxi dan voor je betaald?’
‘Ik heb eerlijk gezegd geen idee. Degene over wiens schoenen ik 

gekotst heb, denk ik.’ Ik probeer zo snel mogelijk al die beschamen-
de herinneringen weg te duwen terwijl ze zich verdringen om naar 
de voorgrond te treden. De nette schoenen met gaatjes. De donkere 
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krullen. Een arm om mij heen. Argh, ik kan me nooit meer in het 
openbaar vertonen. ‘Hij heeft me van een bankje geplukt. Meegeno-
men naar zijn huis en een taxi besteld. Onvoorstelbaar.’

‘Dat is zeker bijzonder. Niet verkracht of aangerand? Bizar.’ Lola 
klakt met haar tong en trekt dan afkeurend een wenkbrauw naar 
me op. ‘Maar je hebt dus geen idee meer wie dat was? Of waar hij 
woonde?’

‘Niet al te ver van dat bankje. Ik kan me niet voorstellen dat hij me 
heel ver meegesleept heeft…’

‘Niet met dat dooie gewicht, nee…’ mompelt Lola. 
Ik kijk haar beledigd aan. ‘Bedankt.’
Ze haalt haar schouders op. ‘Wees blij dat je heelhuids thuisgeko-

men bent, toch? En zorg nu maar dat je opknapt voor vanavond. Ik 
accepteer geen annuleringen.’

Dat is waar ook. Lola en ik zouden vanavond op stap gaan. Ik 
voel een zweem misselijkheid opkomen bij de gedachte dat ik 
straks weer in een kroeg moet staan. Dat is dus geen optie, maar ik 
besluit Lola nog even in die waan te laten. Ze kan beter in het ka-
terproces meegenomen worden om te begrijpen dat mijn annule-
ring totaal gegrond is. ‘Goed. De stad is gelukkig groot genoeg om 
die man nooit meer tegen te komen. En ik kom voorlopig ook niet 
meer in De Blauwe Engel. Of in de buurt ervan. Of in een taxi.’ Ik 
zucht en maak snel een pro-en-conlijstje voor een spoedverhuizing 
naar de Achterhoek. 
 Ik sla voorzichtig de deken van me af en duw één been van de be-
drand af. ‘Ik moet ech–’

En ineens besef ik het. De tas. Niet mijn handtas, maar mijn lin-
nen tas. De tas met alle documenten over de nieuwe rechtszaak. De 
zaak waar Hans zo opgewonden over is. O, mijn god. Waar is die 
tas gebleven? Ik spring uit bed, grijp direct naar mijn hoofd, kijk 
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tegelijk verwilderd om me heen. Nergens. Ik loop met grote, wanke-
le passen mijn slaapkamer uit en zoek steun bij de deurpost terwijl 
de woonkamer zachtjes deint. Mijn maag komt in opstand als ik de 
woonkamer in loop. ‘O nee, nee, nee, waar is mijn tas?’ 

Lola komt achter me aan. ‘Je tas? Die ligt op de stoel, sufferd.’ 
‘Nee nee, mijn ándere tas. Mijn werktas. Met papieren. Belang-

rijke papieren.’ Koortsachtig loop ik door de woonkamer terwijl het 
zweet me uitbreekt. Na twee rondjes sta ik stil voor Lola die nog al-
tijd in de deuropening van mijn slaapkamer staat. ‘Heel. Belangrijke. 
Papieren.’

‘Je had echt niet meer bij je dan dit toen je thuiskwam. Ik was al 
trots op hoe je je handtas vastklemde. Alsof je hem met je leven zou 
beschermen.’

Dit is een ramp. Ik zak verslagen neer op onze bank. 
‘Wat voor papieren waren dat dan?’ Lola ploft neer op de gro-

te stoel naast me. ‘En wees iets specifieker dan “Heel. Belangrijke. 
Papieren.”’ Ze maait met haar vingers in de lucht terwijl ze mijn 
hysterische toon nabootst. 

Ik heb moeite met ademhalen. Mijn keel knijpt dicht en ik voel 
een zweetdruppel langs mijn slaap naar beneden lopen. Een misse-
lijk gevoel komt omhoog als ik de gevolgen probeer te overzien van 
het kwijtraken van juist deze documenten. Mijn hoofd begint weer 
te bonzen, maar dat kan ook de kater zijn. 

‘Nou?’ Lola kijkt me vragend aan. 
Het moet de kater zijn. Een andere verklaring heb ik niet, want 

voordat ik mezelf kan tegenhouden, flap ik het eruit: ‘Vertrouwelij-
ke papieren. Namelijk alles, maar dan ook álles, over de aanstaande 
miljoenenscheiding van Chelsea Valentino.’


