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Proloog

Mijn wereld draait. O, mijn god, waarom draait mijn wereld?

Zittend op de grond knijp ik mijn ogen stijf dicht en probeer de
misselijkheid die met angstaanjagend tempo toeneemt te onder-
drukken. Dit gaat fout. Als ik mijn ogen open, zie ik dat de wereld
nog altijd niet is gestopt met spinnen. Door een gelukstreffer komt
mijn hand op de leuning van een bankje terecht. Ik trek mezelf op de
zitting. Hoewel ik niet zeker weet of het bewust gebeurt of dat mijn
hoofd gewoon van mijn lichaam valt, bevindt mijn tollende hoofd
zich een seconde later tussen mijn knieén.

‘Alsjeblieft...” mompel ik en ik doe een schietgebedje om mijn
maaginhoud op zijn plek te houden. Ik knipper een paar keer en
staar aandachtig naar de onregelmatige tegels onder het bankje.
Twee liggen scheef. Er steekt onkruid tussenuit, een enorme plant
als je het mij vraagt. Wordt dat niet bijgehouden? Lang heb ik niet
om bij die gedachte stil te staan, want een nieuwe vlaag misselijkheid
komt omhoog. Ik sluit snel mijn ogen weer.

‘O nee.’ Ik pak met beide handen mijn hoofd vast om het weer
omhoog te trekken in de hoop dat het nog altijd vastzit aan mijn
romp. Mijn rug komt met een klap tegen de leuning van het bankje
aan. Mijn ogen schieten weer open van schrik. ‘Au,” mompel ik en
ik probeer over de pijnlijke plek op mijn rug te wrijven, maar mijn

arm schiet totaal de andere kant op. Ik geef het op, ik ga dood. Hier



en nu, op dit bankje. Met dat onkruid eronder. Berustend in mijn lot
sluit ik opnieuw mijn ogen.

‘Gaat het?’

Ik adem diep in. Ik dacht een stem te horen, of was ik het zelf?
Sinds wanneer heb ik zo'n lage basstem? Ben ik een man? Ik open
mijn ogen kort om het te checken. Mijn benen liggen in een rare
houding: mijn zwarte rok is omhooggekropen waardoor je mijn dij-
en kan zien. Misprijzend schud ik mijn hoofd als ik een grote lad-
der in mijn panty zie. Ik probeer er met een vinger in te prikken,
maar mijn hand schiet ernaast. O, mijn god, wat ben ik misselijk. Ik
sluit mijn ogen en adem door mijn neus uit. Ik kreun terwijl ik mijn
lippen op elkaar pers om te voorkomen dat mijn maaginhoud naar
buiten komt.

Als ik voorzichtig mijn ogen weer open, lijkt de wereld iets min-
der hard te draaien dan een paar minuten geleden. Heel goed.

‘Hallo? Gaat het?’

Die stem weer. Mijn hoofd tolt een beetje en dan registreer ik twee
zwarte nette schoenen. Met van die gaatjes erin. Ik heb al mijn wils-
kracht nodig om mijn hoofd op te tillen waarna ik mijn blik langs
de schoenen naar een grijze pantalon laat glijden. Er staat iemand.

‘Gaawel...” pruttel ik. Zei ik dat hardop? Voor de zekerheid pro-
beer ik het nog eens. ‘Gaaajwel.” Ik sluit mijn ogen en wacht. Ik pro-
beer rustig in en uit te ademen.

‘Volgens mij toch niet.”

Hm? Wat? Met tegenzin open ik mijn ogen weer. De schoenen
staan er nog steeds.

Opnieuw probeer ik mijn hoofd op te tillen en ditmaal gaan mijn
ogen voorbij de grijze broek waar ik een wit overhemd tegenkom.
Met een zucht kijk ik nog verder omhoog. Er staat een man tegenover

me. Hij kijkt me bezorgd aan met helderblauwe ogen. Eén wenk-



brauw heeft hij vragend opgetrokken en zijn armen zijn over elkaar
geslagen. Zijn haren krullen wild achter zijn oren tot in zijn nek. Die
krullen. Om doorheen te woelen met je handen. Heel schattig.

Ta, schattig,” knik ik en ik sluit mijn ogen weer. Ik ga slapen. Dat
is het beste. Even een dutje, en als ik weer wakker word, ga ik naar
huis. Ik knik nog een keer instemmend. Even gaan liggen. Goed
idee. Ik schuif mijn kont een beetje opzij en strek mijn arm uit om
mijn hoofd te ondersteunen terwijl ik mezelf langzaam naar de zit-
ting laat zakken.

‘Ho!” Twee sterke handen pakken me onder mijn oksels vast en
trekken me weer omhoog. ‘Dat lijkt me niet zo’n goed idee.” De stem
klinkt ineens heel dichtbij.

Ik frons en open geirriteerd mijn ogen. Slapen is juist mijn beste
idee. Slapen is helend. Dat zegt mijn moeder altijd: ‘De wereld ziet er
anders uit als je geslapen hebt.” Mijn voorkeur zou zijn dat de wereld
stilstaat als ik wakker word. Ik probeer me los te wurmen, maar in
plaats daarvan word ik opgetild. Hm. Ruikt lekker.

Godsamme. Ik voel mijn enkel omzwikken en schop snel mijn
pumps uit. De stoeptegels voelen koud onder mijn voeten. Verbaasd
staar ik naar beneden. Ik wiebel mijn gelakte tenen in mijn panty
en zie mijn pumps tegen de scheve stoeptegel aan liggen. Een hand
pakt ze op. ‘Hé... die zijn van mij.” Dan voel ik een sterke arm om
me heen. We komen in beweging.

‘Tk woon hier vlakbij. Ik bel een taxi voor je en dan kun je even
wat drinken. Water.’

We lopen nu. Althans, die met die krullen loopt en trekt mij mee.
Mijn voeten struikelen over elkaar. De wereld begint weer gevaarlijk
te deinen.

Mijn tas! Die is heel belangrijk! Ik maai wild om me heen. Paniek

overvalt me. ‘Mijntasj!” roep ik. Ondanks mijn paniek voel ik een



vleugje triomf dat ik al iets beter uit mijn woorden kom. Zie je wel.
Het valt allemaal best mee.

‘Heb ik hier.” Mijn kleine cowboybag zwaait even voor mijn neus
heen en weer. Ik zucht opgelucht. Niks aan de hand. Ik heb al mijn
spullen nog. Met mijn ogen volg ik de contouren van mijn tas die
nog éénmaal voor mijn neus bungelt en dan weer uit beeld ver-
dwijnt. Dan maak ik de desastreuze fout mijn hoofd mee te bewegen
om mijn tas te volgen. Opnieuw een golf misselijkheid en dan...

Met een wilde kreet gooi ik mijn hoofd opzij en gooi mijn maag-
inhoud eruit. Precies over die nette schoenen met gaatjes.

‘Shit!” klinkt het naast me, maar ik durf niet meer op te kijken.

Alsjeblieft. Laat mij los. Laat mij hier liggen. Het is goed zo.

Twee handen pakken me opnieuw stevig vast. ‘Nou, het kan er
maar beter uit zijn. Kom mee...’

Het lukt me niet om de zure smaak in mijn mond weg te slikken.
Ik kuch en hoest een keer. Langzaam begint het tot me door te drin-
gen wat er zojuist is gebeurd. ‘O, god. O, gottegot. Sorry, sorry. O,
sorry.” Ik probeer me los te wringen uit zijn ijzeren greep, maar word
in plaats daarvan tegen een muur gezet. Ik sluit mijn ogen en besluit
ze niet meer te openen tot ik in die taxi zit. Ik wil niet weten wie er
nu naast me staat. Ik schaam me dood. Ik heb zojuist overgegeven.
Midden op straat. Over iemands schoenen.

Ik hoor sleutels rammelen. Een deur gaat open en ik word op-
nieuw vastgepakt en meegetrokken. Ik heb geen andere keuze dan
mijn ogen weer te openen. Een gang. Een kamer. Een bank. O, een
bank... Dat is fijn. Ik zak weg in de kussens terwijl ik mijn ogen weer
sluit. Als ik ze dadelijk weer open, ben ik gewoon thuis en is er niets
aan de hand. Ik tel in gedachten bibberig tot vijf en open mijn ogen.

Mislukt. Ik zit in een vreemde woonkamer en in de stoel naast me

zit een man. Hij rommelt in mijn tas. Opeens komt een overlevings-
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drang in me naar boven waarvan ik niet eens wist dat ik hem had. Tk
schiet naar voren en graai naar mijn tas. Helaas is mijn hand-oogco-
ordinatie nog niet helemaal hersteld. De man kijkt me verbaasd aan
terwijl hij de tas een paar centimeter van me athoudt. Ik maai met
mijn hand door de lucht. ‘Rustig maar, ik zoek alleen je adres. Of
kun je me dat zo vertellen?’

Natuurlijk kan ik hem mijn adres vertellen. Zodra hij zijn kamer
stilzet, want dat gedraai maakt me opnieuw misselijk. Ik open mijn
mond maar sluit hem direct weer. Geschrokken sla ik mijn hand
ervoor. Ik ga echt niet nog een keer overgeven.

‘Dat dacht ik al,” mompelt de man en hij vist mijn portemonnee
uit mijn tas. Hij pakt er een pasje uit. Janna Wiersma?’

Hé, dat ben ik. Ik kijk hem op mijn hoede aan. Hoe weet hij mijn
naam?

‘Mooi.” Hij draait het pasje rond... Nee, wacht, nu is het mijn vi-
sitekaartje. Hij fronst even als hij het leest en pakt dan zijn telefoon.

Ik probeer zo stil mogelijk te blijven zitten, terwijl ik in de verte
hoor hoe hij een taxi bestelt en een bekend adres opnoemt. Ergens
in mijn benevelde gedachten besef ik dat ik dankbaar zou moeten
zijn, maar ik wil gewoon zo snel mogelijk naar huis, slapen. Ik sluit
opnieuw mijn ogen en zucht.

‘Drink wat.” Ik schrik op als de man opeens voor me staat met een
glas water. Heb ik geslapen? Ik pak het glas aan en zie met gepaste
trots dat mijn hand zich zonder problemen om het glas sluit. Met
trillende handen breng ik het glas naar mijn mond, voel het koele
water door mijn slokdarm naar beneden glijden. Ik kantel het glas en
drink het in één keer leeg. Een lach klinkt, gevolgd door voetstappen.

Een paar seconden later — of is het langer? — wordt er opnieuw
een glas in mijn hand geduwd. Dankbaar drink ik het opnieuw leeg.

Langzaam voel ik de mist wat optrekken.
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‘Ah, de taxi is er.” De man staat op en pakt mijn bovenarm beet
om me omhoog te trekken. De optrekkende mist heeft ook een groot
nadeel, want plotseling dringt het tot me door hoe mijn toestand
over moet komen. Beschaamd trek ik mijn rok recht. Ik, eh...’

‘Geeft niets. Bedank me later maar.” Hij duwt me zachtjes in de
richting van de deur en naar de taxi. Ik kruip redelijk oncharmant
op de achterbank.

‘Mijn tas!” herinner ik me opeens en ik kijk zoekend om me heen.

‘Die heb ik hier.” Het hoofd met de helderblauwe ogen en donkere
krullen steekt door het gat van het open portier. Hij legt mijn hand-
tas naast me op de achterbank. Ik wil zeggen dat het niet de goede is,
maar waarom eigenlijk? Dit is toch mijn tas? Toch knaagt er iets in
een achterkamer van mijn gedachten. Er was iets met die tas. Iets be-
langrijks. Maar voordat ik de gedachte kan vangen, valt het portier
dicht en begint de auto te rijden.

Mijn blik vangt die van de chauffeur in de achteruitkijkspiegel.
Hij schudt afkeurend met zijn hoofd. “Niet kotsen in de taxi.’
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Ranking the Stars

‘En dames en heren, ze is er ook weer bij, ondanks het contactverbod
dat is aangevraagd door onze redactie. Ze is niet weg te slaan, reality-
ster, fashionista en lieftallige echtgenote van mediamagnaat Robert
van der Meulen: Chelsea Valentinoooooo!’

Het publiek begint luid te klappen. Chelsea Valentino werpt snel
een ijzige blik op de presentator, maar draait zich dan om naar het
publiek. Ze glimlacht stralend en zwaait naar de mensen die nu joe-
len. Haar zilveren armbanden rinkelen.

‘Chelsea, schat... Hoe gaat het met je?” De presentator klopt met
zijn kaartjes op de desk en kijkt haar vragend aan. De camera zoomt
in. Ze weet dat het niet uitmaakt wat haar antwoord gaat zijn. Op
zijn kaartjes staan genoeg beledigingen om naar haar hoofd te slin-
geren.

‘Uitstekend. Weer volop bezig met nieuwe plannen,” antwoordt
ze daarom nietszeggend. Er steekt een hoofd uit de desk naast haar.
Het is die ene jongen van dat reisprogramma. ‘Waar hebben ze je nu
weer voor gevraagd?’ grijnst hij.

‘Heb je inmiddels niet alle programma’s al gehad?’ doet de pre-
sentator een duit in het zakje. ‘O, nee, je kunt nog meedoen aan Boer
zoekt vrouw. Binnenkort weer op mannenjacht, toch Chelsea?’

Ze hapt even naar adem. De presentator kijkt haar met glimmen-

de ogen en dito voorhoofd aan. In vertrouwen heeft ze hem verteld

13



dat ze van Robert gaat scheiden. Ze had beter moeten weten. Toch
dwingt ze haar mondhoeken omhoog en antwoordt uiterst kalm: Tk
heb geen idee waar je het over hebt. Robert is nog lang niet van me
af.” Ze lacht even. Daar is niets aan gelogen.

‘Ta, wie moet hij anders in zijn eigen programma’s zetten?’ giert
een cabaretier boven haar. ‘Dansen met sterren, schaatsen met ster-
ren, zingen met sterren... Houdt het een keer op?’

‘Het graf in met sterren,’ giert de hysterische zangeres onder haar.
Het publiek buldert van het lachen. Chelsea dwingt zichzelf om mee
te lachen. Ze wist van tevoren dat dit programma uit niets meer be-
staat dan elkaar afkraken en beledigen, maar publiciteit is publici-
teit. En het was de perfecte gelegenheid om haar nieuwe jurkje van
Louis Vuitton aan te trekken. Bovendien moést ze gewoon even een
weekje van huis zijn. Het is niet zo ver rijden naar haar huis in La-
ren, maar ze verblijft graag in het Hilton. En het is zo lekker rustig
zonder de tweeling. Vanochtend heeft ze zich uitgebreid laten ver-
wennen bij de hairstylist en vanavond gaat ze met de meiden wat
eten bij Ciel Blue.

‘Oké, mensen. Doorrrrr naar de stelling van vandaag.’

Chelsea richt haar aandacht op de presentator nu hij klaar is met
het voorstellen van alle sterren.

‘De stelling is...” Er klinkt een ping en op het grote scherm naast

hem verschijnen woorden. ‘Wie gaat er over lijken?’

14



De linkerkant van mijn hoofd bonkt alsof er onophoudelijk een ko-
peren bel tegenaan slaat. De rechterkant daarentegen is compleet
gevoelloos. Laten we hopen dat dat niet permanent is.

Ik slik even krampachtig. Mijn keel voelt als een kaasrasp, en ik
proef de smaak in mijn mond: alsof er iets overleden is. Vorige week.
Met een kreun probeer ik me om te draaien, maar raak verstrikt in
de dekens. Als ik mijn ogen probeer te openen, blijft mijn rechter-
oog door een samenklontering van mascara dicht. Ik breng mijn
hand naar mijn gezicht en wrijf de hard geworden zwarte klodders
uit mijn oog.

Mijn god, wat is er met me gebeurd? Ik laat mijn wazige blik naar
beneden glijden en zie dat ik mijn kleren nog aanheb. Althans, een
deel ervan. Ik kijk voorzichtig om me heen. Onder mijn stoel staan
mijn pumps netjes naast elkaar en over de leuning hangt mijn jasje
gedrapeerd. Mijn tas ligt op de zitting. Ik knipper een paar keer ver-
dwaasd als ik de avond in gedachten probeer terug te halen. De zorg-
vuldigheid van de plaatsing van mijn spullen staat in schril contrast
met de rest: mijn kapotte panty, verfrommelde kokerrok en witte
blouse die vol kreukels om mijn bovenlijf gedraaid zit. Er ontbreekt
een knoopje.

Ik probeer mezelf net omhoog te werken als de deur openvliegt.

‘Ha, drankorgel van me! Nou, ik ben trots op je hoor. Dat was een
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klassieker.” Lola duwt de deur met een ferme heupstoot dicht en loopt
naar mijn bed. Ze trekt haar neus op terwijl ze even naar me kijkt en
een dienblad naast me op het tweepersoonsbed zet. ‘Katerontbijt.”

Ze blijft niet staan, maar draait zich om naar het raam. De verduis-
terende gordijnen trekt ze met een ruk open waarop het felle zonlicht
mijn hersenpan zowat uit elkaar trekt. Ik sla mijn handen voor mijn
ogen en kreun. De geluiden van de stad komen de kamer binnen als
Lola het raam openzet. Auto’s die voorbijrijden, een kind dat jam-
mert, een koerende duif. Ik heb de neiging om mijn pump ernaar te
gooien. Met de hak vooruit. Of naar Lola. Als het maar ophoudt.

Voorzichtig trek ik mijn handen van mijn gezicht af. Het licht is
nog altijd verblindend, maar langzaam beginnen mijn ogen te wen-
nen en krijgt alles in mijn slaapkamer zijn oorspronkelijke vorm en
kleur weer terug.

Het bed zakt iets in wanneer Lola naast me komt zitten. ‘Nou,
vertel...’

In plaats van antwoord te geven trek ik een vies gezicht naar het
glas op het dienblad. Het is tot de rand gevuld met een smerige, brui-
ne substantie. ‘Wit is dat?’

‘Detoxsmoothie. Voor als je een kater hebt, zegt Google.” Lola
kijkt even peinzend naar de dikke smurrie. ‘Gelukkig heb ik nergens
last van.’

Ik pak met een trillende hand het glas op en ruik er even aan.
‘Jezus, gatverdamme, Lola!” Ik zet het snel terug op het dienblad en
probeer een kokhalsneiging te onderdrukken. ‘Wil je me dood heb-
ben of zo?’

Lola grinnikt. ‘Nee, want dan heb ik geen woonplek meer. Bo-
vendien heb je daar volgens mij gisteravond zelf al een poging toe
gedaan. Wat is er in godsnaam gebeurd?’

Ik probeer het me te herinneren. Geloof me.
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Ik weet nog dat ik met Petra van kantoor vertrok naar de kroeg
voor een korte vrijdagmiddagborrel. Maar daarna? Beelden schieten
voorbij. De bar waar we waren. Een rondje tequila om het weekend
in te luiden. Die arrogante advocaten van KIck Advocatuur - het
kantoor verderop - die er wel vaker zijn. Maar daarna worden de
herinneringen steeds waziger. ‘Ik weet het niet zo goed. Volgens mij
gingen Petra en ik nog even een drankje doen na het werk...’

‘Dat is een understatement.’

Ik kijk Lola vragend aan, hoewel ik niet weet of ik eigenlijk wel
een uitleg van haar wil.

‘Je werd rond negen uur thuisgebracht. Door een uitzonderlijk
chagrijnige taxichauffeur.’

‘Hm.” Ik herinner me een taxi. Heb ik die gebeld? Het beeld van
een man met donkere krullen en blauwe ogen schiet voorbij. ‘O,
shit. Shit. O, god.” Ik druk mijn handen weer voor mijn gezicht in de
hoop de opkomende beelden te verjagen. ‘Nee, nee, nee!’

‘Wat? Vertellen!” gebiedt Lola en ze trekt één hand voor mijn ge-
zicht weg.

‘Ik heb over iemands schoenen heen gekotst.”

‘Wat? Ha! Tk hoop over iemand die het verdiende? Verwach-
tingsvol kijkt Lola me aan.

‘Volgens mij verdiende hij het juist niet...” Ik kreun even wan-
neer ik me nog meer flarden herinner. Het bankje. Dat onkruid. Die
zwarte krullen. Een glas water.

‘O, mijn god. Ik schaam me dood.” Ik laat me terugvallen op bed
en trek een kussen over mijn hoofd in een poging de wereld buiten
te sluiten. Zo blijf ik even liggen. Niet lang: ik krijg geen adem. Ik
kom met een ruk weer overeind, maar heb meteen spijt. De koperen
bel slaat nu tegen beide kanten van mijn hersenpan aan en ik wrijf

over mijn slapen.
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‘Hier.” Lola reikt me een glas aan. Wantrouwend bekijk ik de in-
houd.

‘Gewoon water.” Lola slaat haar ogen ten hemel, gaat dan verzit-
ten en klopt op mijn arm. ‘Vertel nou!’

‘Er valt weinig te vertellen. Jezus, hoe kan ik me zo beroerd voe-
len?

‘Er moet toch iets te vertellen zijn als je om negen uur ’s avonds
uit een taxi getild moet worden door de buurman, omdat je niet
meer op je voeten kan staan en de taxichauffeur in staat is je iets aan
te doen.’

Ik kijk Lola geschrokken aan. ‘O, nee. Ik heb toch niet ook nog in
de taxi gekotst he?’

Lola zwijgt.

Ik kreun. ‘Heb je hem betaald? Ik betaal je straks meteen terug.’
Ik schaam me dood.

‘Was niet nodig. Blijkbaar was hij al betaald. Inclusief fooi én
kotsgeld.’

‘He? O, jeetje, wat erg. Wat aardig. Maar wat erg.’

‘Vertel me op z'n minst wat je nog wel weet. Dat ben je me ver-
schuldigd. Ik heb je op bed gelegd. Had ik ook niet kunnen doen,
hoor.” Lola wijst even naar mijn pumps. Tk heb maar niet meer uit-
getrokken dan dat aangezien Joris me hielp.’

‘Joris?” Met opengesperde ogen kijk ik Lola aan. ‘Jéris? De blonde
woest aantrekkelijke Vikingachtige buurman? Dié Joris?’

‘Nou, heb je weleens een lijk verplaatst? Want ik denk dat het zo
voelde.” Lola scheurt een kontje van het brood op het dienblad en
stopt het in haar mond. ‘Het was 6f Joris vragen 6f je op de stoep la-
ten slapen.” Ze haalt haar schouders op alsof het doodnormaal is dat
je door je buurman bewusteloos uit een taxi gesleept moet worden.

Ik ga nooit meer naar buiten. Echt niet.
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Mijn telefoon piept.

‘Wie is dat?” Nieuwsgierig kijkt Lola naar mijn telefoon.

‘Petra. Ze vraagt waar ik opeens was gebleven.’

‘Jezus Janna. Was je gedrogeerd of zo?’

Ik denk even na. Kan dat het zijn? Ineens flitst er een beeld voorbij
waarin ik nog een rondje tequila bestel.

‘Misschien...” antwoord ik zwakjes en ik scrol op mijn telefoon
door mijn berichten, niets verraadt wat er gisteravond is gebeurd.
Het een-na-laatste berichtje is van Lola die vraagt of ik thuis eet. En
daarop heb ik nog braaf gereageerd dat ik nog even op de borrel zou
blijven en zelf wel iets zou maken. Ik leg mijn telefoon weg.

‘Gisteren was het vreselijk op kantoor. Hans ging als een bull-
dozer over iedereen heen en ging tekeer alsof we persoonlijk ver-
antwoordelijk waren voor zijn nog nader te bepalen ondergang. Er
komt een grote rechtszaak aan, een enorme mediahype en hij was
megagespannen om hem binnen te halen. Hoop gedoe om een paar
centen dus. Maar het is hem gelukt. Sterker nog, ik mag hem doen.
De rechtszaak, bedoel ik. Dus Petra en ik vonden dat we wel een
extra borrel hadden verdiend. Om vier uur - toen Hans naar huis
was — zijn we naar De Blauwe Engel gegaan. Ik herinner me cocktails
en tequila en...” Ik zwijg en besef dat de enige die mij gedrogeerd
heeft, ikzelf ben geweest.

‘...en toen besloot je dat het superverstandig was om niet te eten?’
Lola kijkt me fronsend aan.

Ik maak een wegwerpgebaar en neem een flinke slok water.

‘Maar wie heeft die taxi dan voor je betaald?’

‘Ik heb eerlijk gezegd geen idee. Degene over wiens schoenen ik
gekotst heb, denk ik.” Ik probeer zo snel mogelijk al die beschamen-
de herinneringen weg te duwen terwijl ze zich verdringen om naar

de voorgrond te treden. De nette schoenen met gaatjes. De donkere
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krullen. Een arm om mij heen. Argh, ik kan me nooit meer in het
openbaar vertonen. ‘Hij heeft me van een bankje geplukt. Meegeno-
men naar zijn huis en een taxi besteld. Onvoorstelbaar.’

‘Dat is zeker bijzonder. Niet verkracht of aangerand? Bizar.” Lola
klakt met haar tong en trekt dan afkeurend een wenkbrauw naar
me op. ‘Maar je hebt dus geen idee meer wie dat was? Of waar hij
woonde?’

‘Niet al te ver van dat bankje. Ik kan me niet voorstellen dat hij me
heel ver meegesleept heeft...’

‘Niet met dat dooie gewicht, nee...” mompelt Lola.

Ik kijk haar beledigd aan. ‘Bedankt.’

Ze haalt haar schouders op. “Wees blij dat je heelhuids thuisgeko-
men bent, toch? En zorg nu maar dat je opknapt voor vanavond. Ik
accepteer geen annuleringen.’

Dat is waar ook. Lola en ik zouden vanavond op stap gaan. Ik
voel een zweem misselijkheid opkomen bij de gedachte dat ik
straks weer in een kroeg moet staan. Dat is dus geen optie, maar ik
besluit Lola nog even in die waan te laten. Ze kan beter in het ka-
terproces meegenomen worden om te begrijpen dat mijn annule-
ring totaal gegrond is. ‘Goed. De stad is gelukkig groot genoeg om
die man nooit meer tegen te komen. En ik kom voorlopig ook niet
meer in De Blauwe Engel. Of in de buurt ervan. Of in een taxi.” Ik
zucht en maak snel een pro-en-conlijstje voor een spoedverhuizing
naar de Achterhoek.

Ik sla voorzichtig de deken van me af en duw één been van de be-
drand af. Tk moet ech-’

En ineens besef ik het. De tas. Niet mijn handtas, maar mijn lin-
nen tas. De tas met alle documenten over de nieuwe rechtszaak. De
zaak waar Hans zo opgewonden over is. O, mijn god. Waar is die

tas gebleven? Ik spring uit bed, grijp direct naar mijn hoofd, kijk
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tegelijk verwilderd om me heen. Nergens. Ik loop met grote, wanke-
le passen mijn slaapkamer uit en zoek steun bij de deurpost terwijl
de woonkamer zachtjes deint. Mijn maag komt in opstand als ik de
woonkamer in loop. ‘O nee, nee, nee, waar is mijn tas?’

Lola komt achter me aan. ‘Je tas? Die ligt op de stoel, sufferd.’

‘Nee nee, mijn andere tas. Mijn werktas. Met papieren. Belang-
rijke papieren.” Koortsachtig loop ik door de woonkamer terwijl het
zweet me uitbreekt. Na twee rondjes sta ik stil voor Lola die nog al-
tijd in de deuropening van mijn slaapkamer staat. ‘Heel. Belangrijke.
Papieren.’

‘Je had echt niet meer bij je dan dit toen je thuiskwam. Ik was al
trots op hoe je je handtas vastklemde. Alsof je hem met je leven zou
beschermen.’

Dit is een ramp. Ik zak verslagen neer op onze bank.

‘Wat voor papieren waren dat dan?’ Lola ploft neer op de gro-
te stoel naast me. ‘En wees iets specifieker dan “Heel. Belangrijke.
Papieren.” Ze maait met haar vingers in de lucht terwijl ze mijn
hysterische toon nabootst.

Ik heb moeite met ademhalen. Mijn keel knijpt dicht en ik voel
een zweetdruppel langs mijn slaap naar beneden lopen. Een misse-
lijk gevoel komt omhoog als ik de gevolgen probeer te overzien van
het kwijtraken van juist deze documenten. Mijn hoofd begint weer
te bonzen, maar dat kan ook de kater zijn.

‘Nou?’ Lola kijkt me vragend aan.

Het moet de kater zijn. Een andere verklaring heb ik niet, want
voordat ik mezelf kan tegenhouden, flap ik het eruit: “Vertrouwelij-
ke papieren. Namelijk alles, maar dan ook dlles, over de aanstaande

miljoenenscheiding van Chelsea Valentino.’
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