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1

MASON’S YARD

Normaal gesproken zou Julian hem gelijk in de prullenbak hebben 
gegooid of zelfs rücksichtslos door Sarahs professionele shredder 
hebben gejaagd. Tijdens de lange, sombere winter van de pandemie, 
toen ze maar één schilderij hadden verkocht, had ze het apparaat ge-
bruikt om het uitpuilende archief van de kunsthandel meedogenloos 
te snoeien. Julian had een trauma opgelopen door het project en was 
bang geweest dat Sarah hem ook in de machine zou stoppen wanneer 
ze geen overbodige verkoopgegevens en vervoersdocumenten meer 
had. Hij zou deze wereld verlaten als een piepklein parallellogram van 
vergeeld papier en samen met de rest van het oud papier worden af-
geleverd bij het verwerkingsbedrijf. In zijn volgende leven zou hij te-
rugkeren als een milieuvriendelijke koffiebeker. Het kon veel erger, 
dacht hij niet geheel ten onrechte.
	 De brief was eind maart op een regenachtige vrijdag bij de kunst-
handel bezorgd en was geadresseerd aan de heer julian isherwood. 
Sarah had hem toch geopend – als voormalig cia-agent had ze er 
helemaal geen moeite mee om andermans post te lezen. Ze was geïn-
trigeerd en had hem op zijn bureau gelegd met een aantal andere on-
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belangrijke poststukken, het enige soort brieven dat ze hem tegen-
woordig nog liet zien. Hij had hem meteen gelezen toen hij was 
binnengekomen in zijn druipende regenjas en met zijn verwaaide, 
weelderige grijze lokken. Dat was om halftwaalf, en dat was op zich al 
bijzonder omdat Julian de laatste tijd zelden voor twaalf uur bij de 
kunsthandel arriveerde. Zo had hij net genoeg tijd om zich onmoge-
lijk te maken voordat hij weer de deur uit ging voor een tijdsbestek 
van drie uur – de tijd die hij dagelijks voor zijn lunch uittrok.
	  Het eerste wat hem opviel was dat de schrijfster van de brief, ene 
Madame Valérie Bérrangar, het mooiste handschrift had dat hij in 
tijden had gezien. Kennelijk had ze recent in Le Monde gelezen dat 
Isherwood Fine Arts voor enkele miljoenen ponden een doek van de 
Vlaamse barokschilder Anthony van Dyck had verkocht. Dat was 
Portret van een onbekende vrouw, olieverf op doek, honderdvijftien 
bij tweeënnegentig centimeter. Blijkbaar riep die transactie nogal wat 
vragen op bij Madame Bérrangar – vragen die ze met Julian persoon-
lijk wilde bespreken omdat ze van juridische en ethische aard waren. 
Op maandagmiddag om vier uur zou ze op hem wachten in Café Ra-
vel in Bordeaux. Ze wilde graag dat Julian alleen kwam.
	 ‘Wat denk jij?’ vroeg Sarah.
	 ‘Duidelijk zo gek als een deur.’ Julian zwaaide met de handgeschre-
ven brief, alsof dat een duidelijk bewijs was. ‘Hoe is die brief bezorgd? 
Met de postduif?’
	 ‘dhl.’
	 ‘Stond er een retouradres op de vrachtbrief?’
	 ‘Het adres van de dhl Express in Saint-Macaire. Dat is ongeveer 
vijftig kilometer van...’
	 ‘Ik weet waar Saint-Macaire ligt,’ zei Julian, die onmiddellijk spijt 
had van zijn snauwerige toon. ‘Waarom heb ik nou het gevoel dat ik 
word afgeperst?’
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	 ‘Dit klinkt niet echt als afpersing.’
	 ‘Dat zie je dan verkeerd, lieve schat. Alle afpersers die ik ooit ben 
tegengekomen kwamen heel beschaafd over.’
	 ‘Dan moeten we misschien de politie bellen.’
	 ‘De politie? Ben je wel helemaal goed snik?’
	 ‘We moeten die brief in elk geval aan Ronnie laten zien.’
	 Ronald Sumner-Lloyd was Julians dure advocaat, wiens kantoor 
was gevestigd aan Berkeley Square. ‘Ik heb een beter idee,’ zei hij.
	 Dat was om 11.36 uur. Sarah keek afkeurend toe terwijl Julian de 
brief vasthield boven zijn antieke metalen prullenbak, een reliek uit 
de glorietijd van de kunsthandel, die toen nog gevestigd was aan de 
chique New Bond Street – of New Bondstrasse, zoals de straat in be-
paalde kringen van de kunstwereld bekendstond. Maar het lukte hem 
maar niet om dat ellendige stuk papier uit zijn vingers te laten glip-
pen, hoe hij ook zijn best deed. Of misschien was de brief van Mada-
me Bérrangar gewoon aan hem blijven plakken, bedacht hij later.
	 Hij legde hem weg, nam de rest van de post door, belde een paar 
mensen en vroeg Sarah naar de details met betrekking tot een aan-
staande verkoop. Vervolgens ging hij naar het Dorchester om te lun-
chen omdat hij verder toch niets te doen had. Hij had afgesproken 
met iemand van een eerbiedwaardig Londens veilinghuis, een vrouw 
natuurlijk, recent gescheiden, kinderloos, jong, maar het leeftijdsver-
schil was net niet schandalig. Julian deed zijn best om haar te impone-
ren met zijn kennis van Italiaanse en Nederlandse schilders uit de re-
naissance en trakteerde haar op verhalen over spectaculaire aankopen. 
Hij gedroeg zich als het personage dat hij al sinds mensenheugenis 
met enig succes speelde. Hij was de unieke Julian Isherwood, Julie 
voor zijn vrienden, Juicy Julie voor de mensen met wie hij zich inci-
denteel aan drankgelagen bezondigde. Hij was zo trouw als de dag 
lang was, uitzonderlijk goedgelovig en op en top Engels. Net zo En-
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gels als high tea en een slecht gebit, zoals hij zelf vaak zei. En toch zou 
hij heel iemand anders zijn geweest als de oorlog destijds niet was 
uitgebroken.
	 Toen hij terugkwam in de kunsthandel zag hij dat Sarah een fuch-
siakleurige post-it op de brief van Madame Bérrangar had geplakt. Ze 
raadde hem aan er nog eens over na te denken. Hij las de brief nog een 
keer, maar nu aandachtig. De toon was even formeel als het linnen-
achtige papier waarop ze de brief had geschreven. Zelfs Julian moest 
toegeven dat ze heel redelijk klonk en helemaal niet overkwam als een 
afperser. Het kon natuurlijk geen kwaad om gewoon aan te horen wat 
ze te zeggen had, dacht hij. Door de reis zou hij een beetje kunnen 
bijkomen van de verpletterende werkdruk bij de kunsthandel. Boven-
dien zou het de komende dagen volgens de weersverwachting koud 
en regenachtig zijn in Londen. Maar in het zuidwesten van Frankrijk 
was het al voorjaar.

Toen Sarah bij de kunsthandel was komen werken, had ze Ella, Julians 
oogverblindend knappe maar volstrekt nutteloze receptioniste, vrij-
wel onmiddellijk medegedeeld dat het bedrijf geen gebruik meer 
wenste te maken van haar diensten. Sarah had geen vervangster aan-
genomen. Ze kon zelf prima de telefoon opnemen, e-mails beant-
woorden, de agenda bijhouden en klanten binnenlaten wanneer ze 
voor de deur aan Mason’s Yard stonden.
	 Ze vond het echter te ver gaan om ook Julians reizen voor hem te 
boeken, hoewel ze best over zijn schouder wilde meekijken wanneer 
hij zich van de taak kweet, al was het maar om ervoor te zorgen dat 
hij niet per ongeluk de Oriënt-Express naar Istanbul boekte in plaats 
van de Eurostar naar Parijs. Daarvandaan was het maar twee uur en 
veertien minuten met de tgv naar Bordeaux. Het lukte hem een tic-
ket aan te schaffen voor de eerste klasse en vervolgens een suite in het 
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InterContinental te reserveren – twee nachten, voor de zekerheid.
	 Toen hij de taak had volbracht, vervoegde hij zich naar de bar 
van het Wiltons om iets te drinken met Oliver Dimbleby en Roddy 
Hutchinson, die door vrijwel iedereen als de meest dubieuze kunst-
handelaren van Londen werden beschouwd. Van het een kwam het 
ander, zoals altijd wanneer Oliver en Roddy van de partij waren, 
waardoor Julian uiteindelijk pas na tweeën in zijn bed plofte. Op za-
terdag was hij vooral druk met zijn kater en zondag was hij het groot-
ste deel van de dag bezig met het pakken van zijn tas. Vroeger was hij 
zo in een Concorde gestapt met een attachékoffer in zijn hand en een 
knappe dame aan zijn zijde. Maar tegenwoordig eisten de voorberei-
dingen voor een reis naar de overkant van het Kanaal al zijn aandacht 
op. Hij vermoedde dat het een gevolg van de ouderdom was, net als 
zijn verontrustende vergeetachtigheid, de vreemde geluiden die hij 
voortbracht en zijn kennelijke onvermogen om door een kamer te 
lopen zonder tegen iets op te botsen. Hij had altijd een lijst met excu-
ses paraat om zijn vernederende onhandigheid te verklaren. Hij was 
nooit een atletisch type geweest. Het was de schuld van die stomme 
lamp. Die bijzettafel had hém aangevallen.
	 Hij sliep slecht, zoals meestal wanneer hij de volgende dag op reis 
ging, en ontwaakte met het knagende gevoel dat hij op het punt stond 
de eerste van een hele reeks vreselijke vergissingen te begaan. Zijn 
humeur verbeterde echter aanzienlijk toen de Eurostar uit de Kanaal-
tunnel kwam en door de grijsgroene velden van het Pas-de-Calais 
naar Parijs zoefde. Hij nam de metro van het Gare du Nord naar het 
Gare Montparnasse, stapte in de tgv en genoot van een fatsoenlijke 
lunch in de restauratiewagon terwijl het licht achter het raam geleide-
lijk de eigenschappen van een landschap van Cézanne kreeg.
	 Verrassend helder herinnerde hij zich het moment waarop hij dit 
voor het eerst had gezien, het verblindende licht van het zuiden. Toen 



16

had hij ook in een trein uit Parijs gezeten. Zijn vader, de Duits-Joodse 
kunsthandelaar Samuel Isakowitz, zat tegenover hem in dezelfde coupé. 
Hij las de krant van de vorige dag, alsof er niets bijzonders aan de 
hand was. Julians moeder, die haar handen had gevouwen en op haar 
knieën had gelegd, staarde uitdrukkingsloos voor zich uit.
	 In de bagage boven hun hoofd zaten een paar schilderijen die in 
beschermende vellen paraffinepapier waren gerold. Julians vader had 
een stel mindere werken achtergelaten in zijn kunsthandel aan de Rue 
la Boétie, in het chique achtste arrondissement. De rest van zijn in-
ventaris was al verstopt in het kasteel ten oosten van Bordeaux dat hij 
had gehuurd. Julian verbleef daar tot de verschrikkelijke zomer van 
1942, toen een stel Baskische herders hem over de Pyreneeën naar het 
neutrale Spanje had gesmokkeld. Zijn ouders werden in 1943 gearres-
teerd en gedeporteerd naar het vernietigingskamp Sobibor, waar ze 
onmiddellijk na aankomst waren vergast.
	 Het Gare Saint-Jean in Bordeaux lag bij de Garonne, aan het einde 
van de Cours de la Marne. Het vertrektijdenbord in de gerenoveerde 
hal was een modern geval – verdwenen was het beleefde geklap dat 
klonk wanneer de reisinformatie werd bijgewerkt – maar de gevel van 
het Musée des Beaux-Arts, met zijn twee prominente klokken, was 
nog precies zoals Julian die zich herinnerde. Dat gold ook voor de 
honingkleurige Louis xv-gebouwen langs de boulevards die hij van-
uit zijn taxi zag. Sommige gevels waren zo helder dat ze leken te gloei-
en door een interne lichtbron. Andere zagen grauw van het vuil. Dat 
kwam doordat het gesteente uit de streek zo poreus was, had zijn va-
der uitgelegd. Het zoog roet uit de lucht op als een spons en moest net 
als een olieverfschilderij af en toe worden schoongemaakt.
	 Het hotel was er op miraculeuze wijze in geslaagd zijn reservering 
niet zoek te maken. Nadat hij een al te genereuze fooi in de hand van 
de allochtone piccolo had geduwd, hing hij zijn kleren op en trok hij 
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zich terug in de badkamer om zijn enigszins verlopen uiterlijk een 
beetje te fatsoeneren. Het was al na drieën toen hij zich uiteindelijk 
gewonnen gaf. Hij borg zijn waardevolle eigendommen op in het 
kluisje in de kamer en stond zich even af te vragen of hij de brief van 
Madame Bérrangar moest meenemen naar het café. Een stem in zijn 
binnenste – die van zijn vader, nam hij aan – zei dat hij hem beter in 
zijn bagage kon verstoppen en achterlaten.
	 Dezelfde stem droeg hem op zijn attachékoffer mee te nemen om-
dat die hem van een geheel onverdiend aura van autoriteit voorzag. 
Hij liep ermee over de Cours de l’Intendance, langs een rij exclusieve 
winkels. Er waren geen auto’s, alleen voetgangers en fietsers en de 
gestroomlijnde elektrische trams die nauwelijks geluid maakten wan-
neer ze over hun spoor gleden. Julian liep in een rustig tempo, met 
zijn attachékoffer in zijn rechterhand en zijn linkerhand in zijn zak, 
samen met het pasje van zijn hotelkamer.
	 Hij volgde een tram die om de hoek verdween en kwam bij de Rue 
Vital Carles. Voor hem verrezen de twee gotische torens van de ka-
thedraal van Bordeaux. Deze stond op een groot plein met geschrob-
de tegels. Café Ravel bevond zich in de hoek aan de noordwestkant. 
Het was geen etablissement dat door de plaatselijke bevolking werd 
bezocht, maar het was centraal gelegen en makkelijk te vinden. Daar-
om had Madame Bérrangar het als ontmoetingsplek gekozen, ver-
moedde Julian.
	 De schaduw van het Hôtel de Ville viel over vrijwel alle tafeltjes bij 
het café, maar de plek die het dichtst bij de kathedraal lag was in de 
zon en ook nog vrij. Julian ging zitten, zette zijn attachékoffer bij zijn 
voeten en bekeek de andere klanten. Alleen de man die drie tafeltjes 
rechts van hem zat leek Frans. De andere klanten zagen er allemaal uit 
als toeristen, voornamelijk van de packagedealvariant. Julian viel 
nogal op tussen de rest van de clientèle. Met zijn flanellen broek en 
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grijze jasje leek hij wel een personage uit een roman van E.M. Forster. 
Ze zou hem in elk geval meteen herkennen.
	 Hij bestelde een café crème, bedacht zich vervolgens en vroeg om 
een halve fles witte bordeaux, ijskoud, met twee glazen. De ober 
bracht de wijn toen de klokken van de kathedraal vier uur sloegen. 
Julian streek peinzend zijn jasje glad terwijl zijn ogen het plein af-
speurden. Maar om halfvijf, toen de schaduwen over zijn tafeltje kro-
pen, was Madame Valérie Bérrangar nog steeds nergens te bekennen.

Tegen de tijd dat Julian zijn laatste slok wijn nam, was het al bijna vijf 
uur. Hij rekende contant af, pakte zijn attachékoffer en liep als een 
bedelaar van de ene naar de andere tafel terwijl hij de naam van Ma-
dame Bérrangar herhaalde. Hij kreeg alleen maar glazige blikken te-
rug.
	 In het café was niemand, behalve de man achter de oude zinken 
toog. Hij wist niets van ene Valérie Bérrangar maar zei dat Julian zijn 
naam en telefoonnummer kon achterlaten. ‘Isherwood,’ zei Julian 
toen de barman naar het kriebelige handschrift op het servetje staar-
de. ‘Julian Isherwood. Ik verblijf in het InterContinental.’
	 De klokken van de kathedraal luidden weer. Julian volgde een duif 
die over de tegels van het plein liep en sloeg de Rue Vital Carles in. Na 
een tijdje besefte hij dat hij kwaad op zichzelf was omdat hij helemaal 
voor niets naar Bordeaux was gekomen – en omdat hij die vrouw, die 
Madame Bérrangar, de kans had gegeven ongewenste herinneringen 
op te rakelen. ‘Hoe durft ze?’ riep hij, tot ontsteltenis van een arme 
voorbijganger. Dat was nog zo’n verontrustend gevolg van zijn vorde-
rende leeftijd, deze recente neiging om zijn gedachten hardop uit te 
spreken.
	 Uiteindelijk vielen de klokken stil en was het prettige, zachte geroe-
zemoes van de oude stad weer te horen. Er gleed een elektrische tram 
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langs, sotto voce. Julian merkte dat zijn woede wegebde en bleef staan 
voor een kleine kunsthandel. Met beroepsgerelateerde verbijstering 
staarde hij naar de postimpressionistische schilderijen in de etalage. 
Hij was zich vagelijk bewust van het geluid van een naderende motor. 
Het was geen scooter, dacht hij. Niet met die ronkende motor. Het 
was zo’n laag monster waarop mannen in winddichte pakken reden.
	 De eigenaar van de kunsthandel verscheen in de deuropening en 
nodigde Julian uit om zijn voorraad van dichterbij te bekijken. Julian 
sloeg het aanbod af en liep verder in de richting van zijn hotel, met 
zijn attachékoffer zoals gewoonlijk in zijn linkerhand. Het geronk van 
de motor klonk nu een stuk harder en was een octaaf hoger. Opeens 
zag Julian een oudere dame – waarschijnlijk de dubbelgangster van 
Madame Bérrangar – die naar hem wees en iets onbegrijpelijks riep in 
het Frans.
	 Hij was bang dat hij weer iets ongepasts had gezegd, draaide zich 
om en zag dat de motor op hem afscheurde. Een gehandschoende 
hand graaide naar zijn attachékoffer. Hij trok het ding tegen zijn 
borst, maakte een pirouette om uit de baan van het voertuig te komen 
en knalde tegen een lang en roerloos object van koud metaal. Daarna 
lag hij met een tollend hoofd op de stoep en zag hij allemaal gezichten 
die boven hem hingen en hem meelevend aankeken. Iemand zei dat 
ze een ambulance moesten bellen. Een ander zei de gendarmes. Julian 
voelde zich vernederd en zocht zijn toevlucht tot een van de excuses 
die hij altijd paraat had. Het was niet zijn schuld, legde hij uit. Die 
stomme lantaarnpaal had hém aangevallen.
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2

VENEZIA

Niet heel lang geleden had Francesco Tiepolo op Tintoretto’s graf in 
de kerk van de Madonna dell’Orto tegen Gabriel gezegd dat hij op een 
dag naar Venetië zou terugkeren. Dat dit geen loze uitspraak was, 
ontdekte Gabriel een paar avonden later toen hij met zijn mooie jonge 
vrouw op het eiland Murano dineerde. Hij had een paar welover
wogen bezwaren tegen het plan ingebracht, maar zonder veel over
tuigingskracht of succes, en de deal werd na een gespannen conclaaf 
in Rome gesloten. De voorwaarden waren gunstig en iedereen was 
tevreden. Vooral Chiara. De rest deed er wat Gabriel betreft ook niet 
toe.
	 En eigenlijk was het allemaal wel logisch. Gabriel had het vak per 
slot van rekening in Venetië geleerd en had er, onder een andere 
naam, veel beroemde meesterwerken gerestaureerd. Toch waren er 
ook een paar potentiële valkuilen, waaronder het overeengekomen 
organisatieschema van Tiepolo Restauratie, het belangrijkste restau-
ratieatelier van de stad. Francesco zou tot zijn pensionering de baas 
blijven en daarna zou Chiara, die in Venetië was geboren, de leiding 
krijgen. In de tussentijd zou ze de functie van algemeen manager be-
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kleden, terwijl Gabriel het hoofd van de afdeling schilderkunst zou 
zijn. Dat betekende in de praktijk dat hij voor zijn vrouw zou werken.
	 Hij stemde in met de aankoop van een luxeappartement met vier 
slaapkamers op de piano nobile met uitzicht op het Canal Grande in 
San Polo, maar liet al het geplan en geregel voor de aanstaande ver-
huizing verder aan Chiara over. Vanuit Jeruzalem regelde ze alles 
voor de verbouwing en inrichting van het appartement terwijl Gabriel 
de rest van zijn tijd aan King Saul Boulevard uitzat. De laatste maan-
den gingen snel voorbij – hij moest steeds weer een volgende vergade-
ring bijwonen en een nieuwe crisis afwenden – en aan het einde van 
het najaar begon hij aan ‘het lange afscheid’, zoals een bekende co-
lumnist van Haaretz het omschreef. Er waren cocktailrecepties en di-
ners met speeches en uiteindelijk ook een groot feest in het King Da-
vid Hotel dat werd bijgewoond door espiocraten uit de hele wereld, 
onder wie de machtige baas van de Jordaanse Mukhabarat en zijn 
collega’s uit Egypte en de Verenigde Arabische Emiraten. Hun aan-
wezigheid was het bewijs dat Gabriel, die verantwoordelijk was ge-
weest voor de veiligheidspartnerschappen in de Arabische wereld, 
onmiskenbaar van invloed was geweest in een regio die al tientallen 
jaren werd verscheurd door oorlog. Ondanks alle problemen was het 
Midden-Oosten tijdens zijn ambtstermijn ten goede veranderd.
	 Omdat hij van nature nogal eenzelvig was en zich ongemakkelijk 
voelde in grote groepen, vond hij alle aandacht onverdraaglijk. Hij gaf 
dan ook de voorkeur aan de rustige avonden met zijn directe onder-
geschikten, de mannen en vrouwen met wie hij een aantal van de be-
ruchtste operaties in de geschiedenis van een beruchte geheime dienst 
had uitgevoerd. Hij smeekte Uzi Navot om vergiffenis. Hij gaf Mikhail 
Abramov en Natalie Mizrahi carrière- en huwelijksadviezen. Hij huil-
de van het lachen tijdens de verhalen over de drie jaar die hij onder-
gronds met de hypochondrische Eli Lavon in West-Europa had door-
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gebracht. Dina Sarid, de archivaris van het Palestijnse en islamistische 
terrorisme, smeekte Gabriel of ze hem uitgebreid mocht interviewen 
zodat ze zijn heldendaden kon vastleggen in een officiële geschiede-
nis. Hij weigerde, zoals te verwachten viel. Hij had geen zin om bij 
het verleden stil te staan, zei hij. Hij wilde alleen aan de toekomst 
denken.
	 Twee van zijn officieren, Yossi Gavish van Research en Yaakov Ross-
man van Speciale Operaties, werden als de belangrijkste kandidaten 
voor zijn functie beschouwd. Maar ze waren allebei dolgelukkig toen 
ze hoorden dat Gabriel Rimona Stern, het hoofd van Collecties, als zijn 
opvolgster had gekozen. Op een stormachtige vrijdagmiddag half de-
cember werd ze de eerste vrouwelijke directeur-generaal in de geschie-
denis van het Bureau. Diezelfde middag ondertekende Gabriel een 
hele stapel papieren met betrekking tot zijn bescheiden pensioen en de 
verschrikkelijke dingen die zouden gebeuren als hij ooit geheimen zou 
onthullen en werd hij officieel de beroemdste gepensioneerde spion 
ter wereld. Nadat hij ritueel zijn ambtsgewaad had afgelegd, maakte hij 
nog een laatste maal een ronde door King Saul Boulevard. Hij schudde 
handen, droogde betraande wangen en verzekerde zijn diepbedroefde 
troepen dat ze nog wel van hem zouden horen en dat hij van plan was 
af en toe nog iets voor het Bureau te doen. Niemand geloofde hem. 
	 Die avond woonde hij nog een allerlaatste bijeenkomst bij, ditmaal 
aan de oevers van het Meer van Tiberias. In tegenstelling tot de ande-
re ontmoetingen verliep deze af en toe ruzieachtig, hoewel er uitein-
delijk wel een soort vrede werd gesloten. De volgende dag bracht hij 
in de vroege ochtend nog een bezoek aan het graf van zijn zoon op de 
Olijfberg – en aan het psychiatrische ziekenhuis in de buurt van het 
oude Arabische dorp Deir Yassin waar de moeder van zijn kind in een 
gevangenis van herinneringen en een door vuur aangetast lichaam 
verbleef. De volgende dag vloog de familie Allon met Rimona’s zegen 



23

in de Gulfstream van het Bureau naar Venetië, en na een woelige 
tocht over de lagune in een glimmende houten watertaxi kwamen ze 
om drie uur ’s middags bij hun nieuwe huis aan.
	 Gabriel ging onmiddellijk naar de lichte kamer die hij had opgeëist 
als zijn atelier en vond een antieke Italiaanse ezel, twee halogeenlam-
pen en een aluminium tafelwagen met marterharen penselen van 
Winsor & Newton, pigmenten, medium en oplosmiddel. Zijn oude, 
met verf besmeurde cd-speler was vervangen door een Britse hifi-in-
stallatie en een paar zuilluidsprekers. Zijn uitgebreide muziekcollectie 
was op genre, componist en uitvoerend musicus gerangschikt.
	 ‘Wat vind je ervan?’ vroeg Chiara vanuit de deuropening.
	 ‘De vioolconcerten van Bach staan bij Brahms. Maar verder is het 
echt...’
	 ‘Fantastisch, vind ik.’
	 ‘Hoe is dit je allemaal gelukt vanuit Jeruzalem?’
	 Ze wuifde het weg met een handgebaar.
	 ‘Hebben we nog geld over?’
	 ‘Niet veel.’
	 ‘Ik regel wel een paar opdrachten bij particulieren wanneer we he-
lemaal gesetteld zijn.’
	 ‘O nee, geen sprake van.’
	 ‘Waarom niet?’
	 ‘Omdat je pas weer mag werken wanneer je de kans hebt gehad om 
fatsoenlijk uit te rusten en bij te komen.’ Ze gaf hem een papiertje. 
‘Begin hier maar mee.’
	 ‘Een boodschappenlijst?’
	 ‘We hebben niks te eten in huis.’
	 ‘Ik dacht dat ik moest uitrusten.’
	 ‘Dat is ook zo.’ Ze glimlachte. ‘Neem de tijd, schat. Geniet jij maar 
eens van de alledaagse dingen.’


