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‘Ik wist niet waar je zin in had, dus ik heb paprikachips, Maltesers, blokjes 
kaas, nacho’s…’ Lis valt mijn studio binnen met een blos van het fietsen en 
een flinke shopper over haar schouder. ‘O ja, en popcorn voor in de mag-
netron. Die heb je toch wel? Of is dat alleen een oven?’

Ze scant als een havik mijn keukentje en ik schiet in de lach.
‘Je weet dat het programma maar een uurtje duurt? En we hebben zo 

eerst pizza.’
Lis haalt haar schouders op. ‘Dit is voor tijdens de nabespreking.’
Ik schud mijn hoofd. Lis is van het onverzadigbare type en wonder-

baarlijk genoeg heeft ze haar spijsvertering mee. 
Ze stalt de inhoud van de tas uit op de bar aan het keukenblok en trekt 

direct de zak nacho’s open, waaruit ze een handvol meeneemt richting de 
bank. ‘Ik moet ervan profiteren dat mijn bestie een avondje voor me vrij 
heeft nu ze een relatie heeft en alles.’

Een relatie. Ik moet nog wennen aan het woord. Maar ja, die status 
valt intussen niet meer te ontkennen. Niet dat ik dat zou willen, ik vind 
het alleen nog steeds zo ongelooflijk. Na altijd maar die eeuwige single te 
zijn en na jarenlang als een puber te dromen over dezelfde jongen. Met 
als toppunt mijn deelname aan een televisieprogramma voor singles, 
waar ik geen relatie aan overhield. Tenminste… niet met een van de 
deelnemers.

‘Je loopt toch niet meteen over hem te dromen, hè?’
Mijn vriendin trekt mijn aandacht weer naar haar en mijn kleine huis-

je. Ik stel de oven in op voorverwarmen.
‘Hm, je begon er zelf over, dus ik kan er niks aan doen,’ zeg ik plagerig.
‘Tsss, je bent echt hopeloos, Floor de Bresser. Totaal verloren. Geef me 

die zak eens aan.’
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‘Pas maar op dat je zelf geen reddeloos geval wordt. Of ben je van plan 
om mijn tijd als eeuwige single te overtreffen?’

‘Je kent me, hè? Ik wil graag winnen. Maar liefst wel zo makkelijk mo-
gelijk.’

Ik grinnik terwijl ik haar de zak nacho’s toewerp. Lis zit al onderuitge-
zakt op de bank, haar schoenen uit en haar voeten op de witte ikea-salon-
tafel. Als je haar zo ziet, zou je het niet denken, maar zet haar op een 
voetbalveld en ze is ineens bloedfanatiek. Elk ander moment is ze liever lui 
dan moe. Ook als het op daten aankomt trouwens. Wat ik altijd erg fijn 
vond toen ik nog een niet-bestaand liefdesleven had. Op dit moment blijft 
ze vooral zo ver mogelijk uit de buurt van mannen vanwege haar ervaring 
met Freek. Ze lijkt vastbesloten om de verloren tijd in te halen. Zoals ze 
zelf zegt: ze zit in de herstelfase. Die gaat bij Lis vergezeld met kilo’s chips, 
chocolade en ander snaaiwerk.

Tussen mijn kersverse zweefmomentjes door vroeg ik me wel eens af 
hoe het tussen ons zou gaan nu ik iets met Jacob had. Ik had net mijn beste 
vriendin terug en wilde ons niet wéér uit elkaar drijven. Gelukkig vond ze 
het prima dat de rollen omgedraaid waren. ‘Jij liever dan ik momenteel,’ 
had ze gezegd. Toch voel ik me nog steeds een beetje schuldig over vorig 
jaar, want Freek was niet de enige reden dat het contact tussen mij en Lis 
op een laag pitje stond. Zelf ging ik ook door een hectische periode. Ik was 
niet de beste vriendin in die tijd en ik realiseer me maar al te goed dat ik de 
afgelopen weekenden vaak weg ben geweest.

‘Vind je dat ik erg ben veranderd sinds Jacob?’
‘Bedoel je dat je in alle kleuren straalt alsof je het noorderlicht zelf bent? 

Of dat je minder tijd voor me hebt?’ antwoordt ze droogjes. ‘Nee hoor, 
Florefluiter, Jacob doet geen Freekje, als dat is waar je bang voor bent. Op 
die verliefde toestand van je na, ken ik je nog terug.’ 

Opgelucht plof ik naast haar op de bank en doe een graai in de zak. On-
danks dat ik Jacob dit weekend moet missen is het stiekem wel lekker om 
even op standje oncharmant te staan. Ik verheug me nu al op een hele zon-
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dag in mijn slobberende joggingbroek die zo fijn zit, maar die ik voorals-
nog angstvallig voor Jacob verborgen hou. 

‘Waar is die cameraman van je eigenlijk naartoe dit weekend?’
Het kriebelt meteen bij die woorden. 
‘Hij heeft een klus op een bruiloft.’ Naast zijn werk als cameraman heeft 

hij een eigen bedrijfje als videograaf. Zijn droom is om videoclips te ma-
ken voor grote artiesten, maar vooralsnog legt hij vooral veel bruiloften 
vast.

‘Wow, chique bedoening als hij daar het hele weekend voor weg is.’
‘Ja, dat kan je wel zeggen. Het is blijkbaar op een gigantisch landgoed en 

de gasten blijven meerdere dagen.’
‘Dus hij kan zijn eigen vriendinnetje niet eens op tv zien vanavond?’
Ik grijns. ‘Hij heeft het zelf gefilmd, weet je nog? En hij zegt dat hij me 

veel liever in het echt ziet.’
‘Kuch… slijmbal… kuch.’ 
‘Het is ook maar een samenvatting, hè? Er zit niks nieuws in de uitzen-

ding, als het goed is.’
Het blijft raar om mezelf op televisie te zien. Kalverliefde is intussen al 

helemaal uitgezonden en ik zat alleen in de eerste helft van de afleverin-
gen, omdat ik na de eerste ronde het programma heb verlaten. Toch lever-
de het nogal wat aandacht op. Het nieuwe programma was een grote 
kijkcijferhit en een paar maanden lang kon ik bijna nergens komen zon-
der dat het erover ging. Ik was net opgelucht dat iedereen het weer een 
beet je leek te zijn vergeten, maar Studio Holland dacht daar blijkbaar an-
ders over en zendt nu een speciale compilatie-aflevering uit. 

‘Jammer. Ik had gehoopt op nog meer beelden van je spectaculaire val,’ 
grapt Lis, doelend op de chaos die ik in de studio veroorzaakte tijdens 
mijn auditie. Het leek erop dat ik daardoor helemaal niet mee ging doen 
aan het programma. 

Toch heb ik het er allemaal voor over: herkend worden door wild-
vreemden, aandacht op sociale media en tot in den treure mijn eigen op-
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treden terugzien. Inclusief wat gênante momenten. Zonder Kalverliefde 
had ik Jacob niet ontmoet en was ik nu waarschijnlijk nog steeds single 
geweest. Indirect heb ik het zelfs allemaal aan Lis te danken. Want als zij 
me niet stiekem had opgegeven voor het datingprogramma was het nooit 
zo ver gekomen. Zelf had ik het echt nooit in mijn hoofd gehaald om aan 
zoiets mee te doen. 

‘Pas maar op, want nu ben jíj single,’ herinner ik haar plagend. ‘Het zou 
me niks verbazen als er een volgend seizoen komt. En ik heb nu een kort 
lijntje.’

‘Waag het niet! Trouwens, het programma is bedoeld voor mensen die 
nog nooit een relatie hebben gehad. Ik ben dus al op voorhand gediskwa-
lificeerd. Als ze nou singles na een dramatische relatie naar de Malediven 
sturen om bij te komen, dan mogen ze me bellen. Vooropgesteld dat we 
daar niks anders hoeven te doen dan op het strand liggen. En eten.’

‘Lijkt me niet de meest interessante tv,’ zeg ik lachend en ik sta op om de 
diepvriespizza in de oven te schuiven. Ik zie dat mam me heeft geappt dat 
zij en mijn vader er al klaar voor zitten en glimlach bij de gedachte. Mijn 
ouders zijn een weekendje weg, maar mam wil geen seconde missen van 
haar dochter op tv, ondanks dat ze alle afleveringen al minstens tien keer 
heeft teruggekeken. Als het niet meer is, want iedereen die bij hen op be-
zoek komt, krijgt het ook nog eens te zien. 

Ik volg mams voorbeeld en zet de tv alvast aan op Studio Holland, waar 
nu nog een woonprogramma bezig is. De presentatrice draagt net een gi-
gantisch zwart paard naar binnen met een lampenkap op zijn hoofd. Ze 
plaatst hem zo in een hoek dat het net lijkt of het beest uit het raam kijkt. 

‘Zeker weer gesponsord door de Wansmaak Woonmall,’ merkt Lis vol 
afgrijzen op. ‘Daar hoef je me dus ook niet voor op te geven.’ 

We vermaken ons met commentaar op zo ongeveer alles wat er verder 
nog veranderd wordt aan het huis. Waarschijnlijk zijn de accessoires 
duurder dan de complete inboedel van mij en Lis bij elkaar. Het zoge-
naamde design is duidelijk niet echt aan ons besteed. Tevreden neem ik 
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mijn eigen vertrouwde studiootje in me op. Het is klein en vol, maar het is 
thuis.

Ik haal de eerste pizza uit de oven en we worden afgeleid van het televi-
siescherm tot er tijdens een reclameblok een aankondiging voorbijkomt 
van het volgende programma. Een fragment van Elin en Daan, de win-
naars die voor elkaar gemaakt zijn, flitst voorbij. En natuurlijk een lachen-
de Kim Metselaar, de presentatrice van het programma. ‘Zometeen: de 
samenvatting van het eerste seizoen Kalverliefde!’

Lis propt haar pizzapunt zo snel mogelijk naar binnen en zingt luid-
keels het bekende introdeuntje mee, waarbij ze theatraal luchthartjes naar 
me toewerpt en doet alsof ze in katzwijm tegen me aan valt.

Mijn kalverliefde
Ik ben zo vol van jou
Zo mega dol op jou
Mijn kalverliefde
De aflevering begint met beelden van de selectiedag in de grote televi-

siestudio van Studio Holland, dat toen nog Studio 8 heette. Zenuwachtige 
kandidaten krioelen door de ontvangstruimte. Ik herinner me hoe ik daar 
zelf ergens aan de zijkant op de grond zat te wachten. Het duurt niet lang 
of mijn selectie-onderdeel komt voorbij. Ik weet nog goed hoe belachelijk 
ik alles vond. Ik ben opgegroeid op een boerderij en in zo’n televisiestudio 
is alles nep. Grappig genoeg vind ik het nu helemaal niet meer zo idioot als 
het toen leek. Oké, het is duidelijk geen échte boerderij, maar als spelshow 
is het leuk in beeld gebracht. 

We kijken hoe Daan door de aardappels rent en hoe ik naast mijn aarts-
rivaal Melanie een nep-uier aan het melken ben. Het lijkt wel een versie 
van mezelf uit een parallel universum. Ook ten opzichte van de rest van 
het programma trouwens. Na nog wat shots van andere spelletjes – hoe 
Melanie me laat struikelen over een van haar zuurstokroze pumps heeft 
de montage dit keer gelukkig niet gehaald – gaat de samenvatting al snel 
door naar waar het uiteindelijk om draaide: de veertien singles die elkaar 
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op de boerderij moesten leren kennen. Nu ik het zo vlak achter elkaar zie, 
merk ik op dat ik er hier veel meer ontspannen uitzie dan bij de auditie. 
Ook Lis ziet het verschil.

‘Je vond het wel echt leuk daar, hè?’
‘Valt het zo op?’ lach ik. ‘Al kwam het misschien ook door degene die 

het filmde.’
Beelden van mij en Elin op een trekker komen voorbij. Achteraf weet ik 

dat de spanning tussen mij en Jacob toen al in de lucht hing, al had ik het 
op dat moment nog totaal niet in de gaten. Bleu als ik was.

Het is net of ik mezelf zie door Jacobs ogen wanneer ik kijk hoe hij mij 
heeft vastgelegd. Een kriebel trekt door mijn hele lijf. Het is maar goed dat 
televisiekijkend Nederland niet weet wat er zich in onze hoofden afspeel-
de. 

Het programma vervolgt met de tweede ronde, wat betekent dat mijn 
optreden er alweer bijna opzit. 

Tijdens het reclameblok schenk ik wat te drinken voor ons in. Lis 
checkt intussen haar telefoon.

‘Kalverliefde is weer trending!’ roept ze.
Ik stuur een berichtje naar Elin, die natuurlijk ook zit te kijken, samen 

met Daan. Ze stuurt me groetjes van hem en ik betrap mezelf op een klein 
steekje teleurstelling. Toch wel jammer dat Jacob er niet is vanavond. 

‘#WaarIsFloor is ook weer terug,’ lacht Lis nu. Blijkbaar vonden de kij-
kers het nogal jammer dat de koppelpoging tussen mij en Brandon geen 
vervolg kreeg in het programma. Met zijn platte Amsterdamse accent was 
hij een van de publiekslievelingen en dat hij viel voor de Brabantse meid 
met boerenafkomst vonden mensen maar wat mooi. 

Ik schud lachend mijn hoofd. ‘Ongelooflijk waar ze zich druk om ma-
ken.’ 

In het begin kreeg ik nog de zenuwen bij iedere keer dat er in de media 
iets werd geroepen over Kalverliefde, maar ik ben er een soort van im-
muun voor geworden. Het is net of het over iemand anders gaat. In feite is 
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dat ook zo: mensen die het programma kijken, hebben totaal geen idee 
hoe onze levens er verder uitzien. De opnames waren vorig najaar en voe-
len alweer een eeuwigheid geleden. 

‘Toch grappig dat ik hier met een celeb op de bank zit. In haar jogging-
broek.’

‘Doe niet zo gek. De aandacht die je krijgt omdat je op tv komt, is echt 
overrated.’

‘Tja, mensen smullen nou eenmaal van andermans levens.’
‘Smul jij nou maar gewoon van die hele tas eten die je hebt meegeno-

men.’
‘Geen zorgen. Ik zal je er niet mee laten zitten.’ En om haar woorden 

kracht bij te zetten, trekt ze de volgende zak chips open.
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Tijdens Lis’ voetbalwedstrijd tel ik de minuten af op de klok, maar niet 
omdat ik het zo spannend vind of haar team de voorsprong weet vast te 
houden tot het fluitsignaal. Jacob appte dat hij onderweg is en de gedachte 
dat hij elke minuut een stukje dichterbij is, houdt mijn aandacht van het 
veld. De foto van ons tweeën op het beginscherm van mijn telefoon maakt 
het er niet beter op. Het is een selfie die Jacob van ons heeft gemaakt tij-
dens een van onze eerste afspraakjes samen. Ik geef hem een kus op zijn 
wang, met een dromerig gezicht en mijn ogen gesloten, terwijl hij met een 
gelukzalige lach recht in de camera kijkt. Op onze mutsen en sjaals kleven 
sneeuwvlokjes van de winterse bui die we net daarvoor hadden doorstaan. 
Ik hou ervan hoe zijn hele gezicht meedoet aan die brede lach, zoals zijn 
grijze ogen, die ervan gaan twinkelen. Het lijkt alsof zijn neus er iets door 
opwipt, wat ik echt enorm schattig vind. De rand van zijn muts is ver over 
zijn voorhoofd getrokken, zodat je niet zijn ultrakorte blonde haar ziet, 
maar wel zijn donkere, opvallende wenkbrauwen die hem ondanks zijn 
lieve en vrolijke uitstraling ook iets stoers geven. 

Het is mijn lievelingsfoto van ons. Ik kan er eeuwig naar blijven kijken 
en betrap mezelf erop dat ik dat iets te vaak doe. Niet alleen blijft het me 
verbazen hoe leuk we eruitzien samen, maar ik herinner me ook precies 
hoe hij zijn arm op dat moment om me heen had geslagen en hoe hij zich 
na de foto naar mij toe draaide om mij dezelfde blik cadeau te doen. ‘Waar-
om ben je zo leuk?’ had hij gefluisterd, waarna hij me net zo had gekust als 
op kerstavond. 

Eindelijk fluit de scheidsrechter af en de spelers keren op een mak draf-
je terug naar de dug-out. Lis maakt zich los van haar teamgenootjes en 
komt mijn kant op. 

‘Kak, dat waren kostbare punten om weg te geven,’ moppert ze, terwijl 
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ze nog nahijgt van de inspanning. Blijkbaar heb ik met mijn gedroom he-
lemaal gemist dat de tegenpartij toch nog heeft gescoord, maar ik knik be-
grijpend en doe alsof ik er net zo van baal. 

‘Tof dat je er bent. Sorry dat we je zo’n matig schouwspel hebben voor-
geschoteld. Kom je eindelijk weer eens kijken, krijg je dit.’

Ze moest eens weten. 
‘Drink je zo nog wat mee? Komt Jacob je hier ophalen?’
Ik schud mijn hoofd als antwoord op allebei de vragen. ‘Nee, hij is nog 

onderweg en mijn spullen staan nog thuis.’
De bruiloft was in Zuid-Limburg en ondanks de omweg naar Hilver-

sum, waar hij woont, komt hij me toch thuis ophalen. 
‘Jammer. Al is de sfeer waarschijnlijk toch om te huilen. En het is nog 

net wat vroeg voor een borrel. Dan ga ik me vanmiddag maar thuis bezat-
ten,’ zegt ze met een knipoog. 

Met haar vrijgezellenbestaan heeft ze ook het alleen wonen eindelijk 
omarmd. Vorig jaar, toen ze net in haar appartement woonde, greep ze 
nog elk excuus aan om niet alleen thuis te hoeven zijn. Nu profiteert ze 
misschien iets meer dan goed voor haar is van de vrijheid. Maar aangezien 
ik vrijwel elk weekend met Jacob doorbreng, komt het mij wel goed uit. En 
gelukkig kunnen we weer even teren op onze vriendinnenportie van giste-
renavond. 

‘Ga nou maar omkleden, voordat je koud wordt.’
‘Ga nou maar zorgen dat je klaarstaat voor die man van je, voordat jíj 

koud wordt,’ papegaait ze plagend en ze geeft me een zweterige knuffel.

Alleen al het geluid van de auto die het erf opdraait zorgt ervoor dat er een 
opwindende kriebel door mijn lijf trekt. Ik spring meteen op, tot onvrede 
van Pino. Mijn zwarte kater kijkt me door zijn slaperige ogen aan alsof het 
een van de zeven zonden is dat ik zijn dutje zo durf te verstoren. Ik kriebel 
hem nog gauw onder zijn kin. ‘Sorry hoor, ik ben al weg. Je hebt het hele 
huis weer voor jezelf.’ 
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Ik zwaai mijn rugzak over mijn schouder en zweef de deur uit. Nog ter-
wijl ik mijn deur op slot draai, slaat Jacob zijn armen al van achteren om 
me heen en duwt een kus in mijn hals. 

‘Ik heb je gemist.’
Ik draai me om en wil antwoorden, maar hij trekt me meteen stevig tegen 

zich aan en snoert me de mond. Mijn hele lijf verliest direct elke vorm van 
vastigheid, maar het geluid van de buitendeur van de familie Meijs brengt 
me in het hier en nu. Met enige moeite trek ik mezelf los van zijn lippen.

‘Ieieieieieuw!’ klinkt het. ‘Mam! Ze zóénen!’ 
Denise, de dochter van Miranda en Bart Meijs, laat duidelijk weten dat 

ze nog ver van de interesse in jongens verwijderd is. 
‘Betrapt,’ giechel ik.
‘Nou en,’ zegt Jacob en hij wil me weer kussen, maar ietwat opgelaten 

wurm ik me toch maar los.
‘We stoppen al,’ stel ik Denise gerust. 
Ze trekt nog even een overdreven vies gezicht om duidelijk te maken 

dat ze niks van ons verliefde gedrag wil weten. 
De familie Meijs woont in de voormalige boerderij van mijn ouders, 

die zelf vorig jaar naar een appartement in het dorp zijn verhuisd. Pap en 
mam hadden geen betere nieuwe bewoners kunnen vinden. Ik ben super-
blij dat ze me nog een tijdje in mijn studio in een van de oude bijgebouwen 
laten wonen. Stiekem moet ik er niet meer aan denken om hier weg te 
moeten. Al weet ik dat die dag wel een keer gaat komen. Zodra de rest van 
de verbouwing klaar is, wil Miranda hier heel graag een B&B beginnen. 
Maar voorlopig mag ik blijven als ‘erfbewoner’ en daar ben ik ze enorm 
dankbaar voor. Al vermoed ik dat ze het zelf ook wel gezellig vinden. 

Miranda komt op het geroep van haar dochter af. ‘Niet zo aanstellen 
Denies, later doe je niet anders,’ lacht ze.

‘Echt niet!’
‘Vraag nou maar wat je wilde vragen aan Floor. Zo te zien willen ze 

graag vertrekken.’
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‘Blijf je lang weg? Mag ik weer op Pino passen?’
‘Ik ben morgen weer terug en hij heeft genoeg brokjes,’ antwoord ik. 

Het meisje kijkt direct een tikkeltje teleurgesteld, dus voeg ik eraan toe: 
‘Maar je mag er morgenochtend nog wel een beetje bij doen. En controle-
ren of hij nog water heeft.’ 

‘Ik heb ook kattensnoepjes! Van Snelle!’
‘Die mag hij straks ook wel. Niet te veel hoor! Pino is al niet meer zo ac-

tief en als we hem te erg verwennen, komt hij helemaal niet meer buiten.’
Denise knikt. Ze neemt haar taak uiterst serieus. 
‘Hoe gaat het met je vlogs?’ vraagt Jacob haar. Als cameraman vindt hij 

het maar wat grappig dat mijn jonge buurmeisje zo bevlogen met haar 
vlogcamera in de weer is en van alles nadoet wat haar YouTube-idolen 
doen.

Ze straalt direct. ‘Goed! Ik ben een nieuwe aan het editen! Zal ik het la-
ten zien?’ 

‘Ander keertje, Denies,’ damt Miranda het enthousiasme van haar 
dochter in.

‘Als hij af is, dan kom ik graag kijken,’ belooft Jacob. ‘Nu wil ik Floor 
mee naar huis nemen.’ Hij werpt me een veelbetekenende blik toe. 

Miranda ziet het en grijnst. ‘Gaan jullie maar gauw. Fijn weekend nog 
samen.’

Met rode wangen zwaai ik mijn buurvrouw en buurmeisje uit.
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Als we een uur en een kwartier later in Hilversum alle cameraspullen naar 
boven hebben gesjouwd, volgt eindelijk de ontlading van onze hereni-
ging. Al zoenend leidt Jacob me achteruit de gang door, de gigantische 
woonkamer in, tot hij me zachtjes op de bank duwt en zich over me heen 
laat zakken. Daar gaan de gretige kussen over in de langzame variant, 
maar die zijn o zo intens. Ik zou dit dagen kunnen doen, niks anders dan 
het spel tussen onze tongen. Door het gekriebel van zijn lange wimpers 
voel ik dat hij tussendoor naar me kijkt. Ik open ook mijn ogen en even 
stopt de hele wereld. Alsof het me nog niet genoeg duizelde van die minu-
tenlange kus. Speels duwt hij het puntje van zijn neus tegen het mijne en 
wrijft hem zachtjes op en neer. 

‘Hm, ik wilde je mee uit eten nemen om goed te maken dat we elkaar zo 
lang hebben moeten missen, maar ik denk niet dat ik je vandaag nog los 
kan laten.’ 

‘Dat wordt misschien dan wel een beetje gênant,’ antwoord ik gieche-
lend. ‘We kunnen ook gewoon wat koken.’

‘Koken? Hier?’ 
Ik schiet in de lach. Hij doet alsof ik iets onmogelijks voorstel, terwijl er 

in werkelijkheid een kolossale keuken in het appartement zit. Met het 
zwarte hoogglans, granieten aanrechtblad en goudkleurige kastgreepjes 
en kraan is het ding met geen mogelijkheid te missen.

‘Je gaat me toch niet vertellen dat je nooit zelf iets klaarmaakt?’
Zachtjes streel ik zijn hoofd en bekijk hoe de lachlijntjes zijn overgeno-

men door de vermoeidheid. 
‘Jawel. Ik eet weleens soep,’ zegt hij uiterst serieus.
‘Uit blik zeker?’
‘Ik maak toch ontbijt voor ons?’ protesteert hij. 
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‘Met míjn broodjes!’ lach ik.
Hij kijkt me aan als een zielige puppy. ‘Ik zorg gewoon dat de keuken als 

nieuw blijft glanzen.’
Ik geef het op. Deze blik kan ik niet aan. ‘Vooruit, dat doe je goed,’ geef 

ik toe en ik druk een kus op zijn lippen. ‘Maar ik maak wel wat. Vind ik 
leuk om te doen. En des te eerder kunnen we weer op de bank ploffen.’

‘Hm, vooruit. Ik garandeer alleen niet dat ik je met rust laat in de keu-
ken.’

Samen lopen we naar de supermarkt en ik zoek de ingrediënten van een 
eenvoudige pittige curry bij elkaar. Gek, hoe we intussen aan elkaars ge-
zelschap gewend zijn geraakt en al veel verschillende dingen hebben on-
dernomen, maar dat zoiets alledaags als boodschappen doen nog een 
beetje vreemd voelt. Misschien komt het ook door de compleet andere 
omgeving, waardoor het soms voelt het alsof ik in andermans leven ben 
gestapt. Niet alleen heb ik voor het eerst een vriend, maar ook zijn mijn 
weekenden nu gevuld met allerlei nieuwe activiteiten. En breng ik die da-
gen deels door in een heel ander stukje Nederland. Ik bedoel, we zitten 
hier tussen de villawijken van ’t Gooi en op een steenworp afstand van Pa-
leis Soestdijk. 

Over paleizen gesproken: het appartement waarin Jacob woont is ook 
al een balzaal op zich. Hij huurt het van een ex-collega bij Studio Holland 
die nu in het buitenland zit. Een of andere producer die nu met zijn eigen 
productiemaatschappij flink aan de weg timmert. In elk geval genoeg om 
er een appartement van een klein miljoen op na te houden en voor een 
prikkie te verhuren. Als het van een BN’er was, had ik het ook direct ge-
loofd. Niet alleen de keuken is shiny, de eigenaar heeft duidelijk een voor-
keur voor alles wat glimt. 

Andersom heeft Jacob dat onwennige trouwens totaal niet. Ik kan mer-
ken dat hij gewend is aan een onregelmatig ritme en voor zijn werk gere-
geld in hotels verblijft. Of op nog wel gekkere plaatsen, zoals bij 
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Kalverliefde, waarvoor we op een boerderij sliepen. Daar maakt hij dan 
ook geregeld grapjes over als hij bij mij is. Op mijn vraag of hij niet moest 
wennen, antwoordde hij dat het hooguit onpraktisch is dat je vanaf mijn 
huisje in het buitengebied niet even te voet naar een winkel kan. En mijn 
studio is een heel stuk kleiner dan ‘Klein Soestdijk’, zoals hij zijn idioot 
grote appartement zelf spottend noemt. Maar dat maakt hem totaal niets 
uit.

In het begin vond ik dat moeilijk te geloven. Wie verblijft er nou niet 
liever in zo’n grote en weldadig luxe woning? Maar nu ik hier vaker ben 
geweest, zie ik dat Jacob amper meer ruimte gebruikt dan ik in mijn stu-
diootje heb. In de master bedroom komt hij nooit, hij heeft zelf een een-
voudig bed in de tweede slaapkamer gezet. De inloopkast staat vol met 
losse frutsels van de eigenaar (dat paard uit het woonprogramma zou er zo 
tussen passen). In het kantoor spendeert hij vermoedelijk de meeste tijd. 
Daar staat al zijn videoapparatuur en een opstelling met twee grote com-
puterschermen. 

De keuken is blijkbaar ook onontgonnen terrein. Zonde, ontdek ik al 
gauw, want er is niet alleen een kapitaal uitgegeven aan de looks. Ik voel 
me net een sterrenchef terwijl ik kip in blokjes sta te snijden.

‘Sta je zo alsnog te bakken, na je drukke werkweek,’ mompelt Jacob ter-
wijl hij achter me komt staan en zijn neus in mijn nek duwt. 

‘Jij bent degene die hard heeft gewerkt dit weekend, terwijl ik met Lis op 
de bank zat.’

‘Intussen kon anders heel Nederland zien wat voor harde werker je 
bent.’

‘Haha, nou, je moet niks geloven van wat je op tv ziet, toch? Dat zeg je 
zelf altijd.’

‘Touché,’ grijnst Jacob. ‘Hoe was de uitzending verder?’
‘O, wel leuk, hoor. Maar niks bijzonders. Het was vooral gezellig om 

een avondje met Lis door te brengen.’
‘Noem dit maar niet bijzonder.’
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