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Hoofdstuk 1

Beth

Nu

Ik ben half opgelucht, half geïrriteerd wanneer ik iemand dringend op de 
voordeur hoor kloppen. Poppy heeft eindelijk haar ogen dichtgedaan na-

dat ik voor de derde keer The Wonky Donkey heb voorgelezen. Ik heb haar 
al een aantal keer beloofd dat papa zeker op tijd thuis zal zijn om haar 
welterusten te kussen. Het is al acht uur geweest, twee uur na haar gebrui-

kelijke bedtijd.
 ‘Daar is papa,’ zegt ze, en haar zeegroene ogen springen weer open. 
Alle slaperigheid is in één klap verdwenen.
 ‘En zo te horen heeft hij geen zin om zijn sleutel te gebruiken,’ zeg ik 
met een zucht, opstaand van het Disney-prinsessenbed. ‘Doe je ogen 
maar weer dicht, mijn Poppy-popje, dan stuur ik hem zo naar boven.’ Ik 
laat mijn wijsvinger over de brug van haar kleine dopneusje naar het 
puntje glijden.
 Haastig loop ik de trap af, automatisch bukkend onder de lage eiken 
balk, klaar om de deur open te gooien en Tom boos te vragen waarom hij 
zo laat is en waarom hij niet even gebeld heeft. Tegelijkertijd wil ik mijn 
armen om hem heen slaan; hij is nooit laat thuis van zijn werk, en ik heb 
me behoorlijk ongerust gemaakt. Ik heb geprobeerd mezelf ervan te over-

tuigen dat zijn trein vertraging had, of dat hij onderweg vanaf station 
Banbury in de file was komen te staan – het vreet tijd om iedere dag tussen 
Lower Tew en het centrum van Londen te forensen – maar in dat geval zou 
hij me hebben gebeld om te laten weten dat hij later thuis zou zijn. Hij zou 
zijn kleine Poppy niet teleurstellen – hij vindt het heerlijk om haar opge-

togen gilletjes te horen wanneer hij de gekke stemmetjes doet tijdens het 
voorlezen. Dat is iets wat ik duidelijk niet onder de knie heb, gezien het 
aantal keer dat ze me heeft aangespoord om het ‘nog een keer’ te probe-

ren, zodat ik het precies goed kan doen.
 Ik haal de massieve houten deur van het slot en adem diep in om me-

zelf te kalmeren. Het is helemaal niet nodig om boos op hem te worden. 
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Hij is laat, dat is alles. Het maakt niet uit dat Poppy nu weer wakker is; hij 
zal haar met alle plezier instoppen terwijl ik zijn avondeten opwarm. Niet 
tegen hem schreeuwen.
 Ik zwaai de deur open. ‘Waarom gebruik je je sleutel niet?’ De verwij-

tende woorden zijn mijn mond al uit voordat het tot me doordringt.
 Het is Tom niet.
 ‘O, eh… Sorry, ik verwachtte…’ Mijn stem sterft weg. Mijn hart bonst 
luid.
 ‘Goedenavond. Mrs Hardcastle, toch?’ zegt een van de twee mannen. 
Ze staan schouder aan schouder in de smalle deuropening en blokkeren 
mijn zicht naar buiten. Ik kan het voertuig waarmee ze zijn gekomen niet 
zien, maar afgaande op hun nette pakken en het feit dat ze mijn naam 
kennen, weet ik instinctief dat ze van de politie zijn.
 ‘J-Ja,’ stamel ik.
 Mijn benen trillen. Ik had gelijk. Tom heeft een ongeluk gehad.
 Ik grijp de deurpost vast en knijp mijn ogen dicht. Met een snelle, op-

pervlakkige ademhaling wacht ik op het onvermijdelijke.
 ‘We zouden Mr Thomas Hardcastle graag spreken.’ De man, die zo te 
zien begin vijftig is, met grijzend haar dat bovenop dunner begint te wor-

den, opent een leren portefeuille en laat me zijn insigne zien. ‘Ik ben in-

specteur Manning van de Metropolitan Police, en dit is een collega van 
Thames Valley, brigadier Walters.’
 Ik ben zo opgelucht dat zijn woorden maar half tot me doordringen. 
Als ze Tom willen spreken, zijn ze hier niet om me te vertellen dat hij is 
omgekomen.
 ‘Hij is niet thuis. Hij is laat terug van zijn werk. Eigen lijk dacht ik dat hij 
degene was die voor de deur stond.’ Mijn stem klinkt nu meer beheerst. 
‘Waar gaat het over?’ Ik frons. Plotseling ben ik me ervan bewust dat in-

specteur Manning op de drempel van mijn huisje is gaan staan. De ande-

re rechercheur, van wie ik de naam alweer ben vergeten, heeft een stap 
naar achteren gedaan en drentelt nu door mijn voortuin.
 Manning geeft geen antwoord.
 ‘Kan ík misschien helpen?’ Nu begin ik geïrriteerd te raken. Wat willen 
ze?
 ‘We zullen binnen op hem wachten,’ zegt Manning. Hij richt zich tot 
zijn collega, die weer naast hem is komen staan. ‘Walters, controleer eerst 
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de achterkant,’ draagt hij hem kortaf op. Ik sla de naam op in mijn geheu-

gen. Ik heb niet het gevoel dat ik kan weigeren om hen binnen te laten, 
ook al vind ik het geen prettig idee om op dit tijdstip alleen in huis te zijn 
met twee mannen die ik niet ken. Alsof hij mijn ongemak aanvoelt, vraagt 
inspecteur Manning of ik het politiebureau wil bellen om navraag te 
doen. Ik stoot een nerveus lachje uit, zeg dat het prima is en open de deur 
wat verder.
 Ik hoor Poppy roepen vanuit haar slaapkamer, en ik roep terug dat ik 
zo dadelijk naar boven kom. ‘Jullie kunnen daar wachten.’ Ik wijs naar de 
keuken en loop achter inspecteur Manning aan. Zijn passen zijn groot en 
doelbewust. Ik werp een vlugge blik op mijn mobiel. Geen gemiste oproe-

pen. Geen appje van Tom.
 Waar ben je in vredesnaam?
 Ik schuif de telefoon in mijn broekzak. ‘Wilt u misschien een kop kof-

fie, of thee?’
 ‘Graag. Thee. Zwart, geen suiker.’
 Mijn brein draait op volle toeren terwijl ik de ketel op het fornuis zet en 
twee mokken van het rek pak. ‘U hebt mijn vraag niet beantwoord. Waar 
gaat het over?’ Ik probeer mijn stem luchtig te houden – een nieuwsgieri-

ge toon, niet drammerig.
 ‘In dit stadium hebben we alleen een paar vragen,’ zegt hij, terwijl hij 
een beet je lomp aan mijn grote eiken boerentafel gaat zitten. Het was een 
van mijn favoriete aankopen toen we twee jaar geleden in dit huis waren 
getrokken. Ik had de verandering willen omarmen, en dus hadden we ons 
moderne Londense meubilair verruild voor de rustieke landelijke cotta-

gelook.
 Mijn hartslag versnelt bij het horen van Mannings woordkeuze. In dit 
stadium.
 ‘O? Vragen over…’
 Voordat hij antwoord kan geven, rammelt de achterdeur. Ik open het 
bovenste deel van de staldeur. Daar staat brigadier Walters. Hij heeft dui-

delijk de tuin geïnspecteerd.
 Denken ze dat Tom zich verbergt? Dat ik hem verberg? Er stijgt iets van 
paniek in me op, en mijn verbeelding slaat op hol. Ik slik moeizaam en 
probeer het te onderdrukken.
 Ik laat Walters binnen en vraag of hij iets wil drinken. Hij zegt niets, 
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schudt slechts zijn hoofd. Door de beweging valt er een lok zandbruin 
haar over zijn voorhoofd, die hij zonder iets te zeggen met zijn vinger op-

zij strijkt. Als ze me nerveus willen maken, dan lukt dat ze prima.
 ‘U zei dat uw man laat uit zijn werk is. Hebt u enig idee waar hij is?’
 ‘Hij reist van maandag tot vrijdag op en neer naar Londen. Hij werkt 
voor een bank… Moore & Wells.’ Ik heb geen idee wat ik verder nog moet 
zeggen, dus ik stop met praten.
 ‘Hebt u geprobeerd om hem te bellen?’
 ‘Dat heb ik eerder vanavond gedaan, vlak voordat ik onze dochter naar 
bed bracht. Daarna niet meer.’
 ‘Zou u het nog een keer willen proberen, alstublieft?’
 Met trillende vingers probeer ik op de naam van Tom te drukken in het 
schermpje met recent gebruikte nummers. Ik tik per ongeluk op het 
nummer van Lucy en breek de oproep vlug af. Bij de tweede poging druk 
ik op de juiste naam. De telefoon gaat twee keer over en gaat dan naar de 
voicemail. Verdorie, dat moet hij zo hebben ingesteld. Ik wil nog een po-

ging doen, maar dan hoor ik de voordeur.
 Het is Tom. Goddank. Wat er ook aan de hand is, nu kan het worden 
opgelost.
 ‘Tom! Waar heb je gezeten?’ Ik haast me naar hem toe en trek hem ste-

vig tegen me aan, waarbij ik een licht zure geur opvang. Hij draagt het jas-

je van zijn pak niet; dat moet hij in de auto hebben laten liggen. Ik fluister 
in zijn oor. ‘Er zijn twee rechercheurs die met je willen praten.’
 Ik laat hem op tijd los om zijn gezicht bleek te zien worden. Er flakkert 
iets in zijn diepblauwe ogen – het lijkt wel angst.
 Mijn maag knijpt samen van ongerustheid.
 ‘Mr Thomas Hardcastle?’ Als we teruglopen naar de keuken, zie ik dat 
inspecteur Manning is opgestaan. Met zijn insigne in zijn vooruitgesto-

ken hand loopt hij op Tom af. ‘Inspecteur Manning, Metropolitan Police.’
 Ik zie Toms adamsappel op en neer gaan.
 ‘Ja. Wat kan ik voor u doen?’ zegt Tom. Hij kijkt even naar mij en richt 
zijn aandacht dan weer op de rechercheur. Hoorde ik een trilling in zijn 
stem?
 ‘We denken dat u ons kunt helpen bij een moordonderzoek.’
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Hoofdstuk 2

Beth

Eerder

Het Nespresso-apparaat zoemt lawaaiig terwijl ik door de keuken ren in 
een poging om drie dingen tegelijk te doen. Het komt niet alleen doordat 
het een maandag is; iedere doordeweekse ochtend begint op deze ma-

nier. Luid, haastig, chaotisch… en heel erg vroeg. Poppy was om vijf uur 
wakker, en ik hoorde haar een minuut of tien in haar kamer rommelen, 
pratend tegen haar favoriete knuffeldieren – een leeuw, een tijger en een 
luiaard die Tom voor haar heeft gekocht – voordat ze naar mij toe kwam, 
zonder ook maar een spoortje van slaperigheid in haar mooie ogen.
 In tegenstelling tot de mijne. Het lijkt me maar zelden te lukken om 
meer dan vier uur te slapen, wat betekent dat mijn ogen altíjd slaperig 
staan.
 Tom was al op, gedoucht en gekleed in een van zijn vele pakken – don-

kergrijs, zijn favoriete kleur voor kleren. Hij zat aan de boerenkeuken-
tafel met zijn neus in zijn iPad te wachten tot ik koffie voor hem in zou 
schenken en een haastig ontbijt voor hem zou maken. Dat is de gebruike-

lijke ochtendroutine voordat hij vertrekt en in twintig minuten naar sta-

tion Banbury rijdt, waar hij de trein van 7.04 uur naar Marylebone neemt. 
Hij heeft geen idee hoe mijn dag er daarna uitziet, maar wanneer ik een 
kus op zijn hoofd druk terwijl hij rustig zijn koffie drinkt en zijn roerei eet, 
vertel ik hem vaak dat die chaotisch zal zijn.
 Dan glimlacht hij altijd, kijk naar me op, knipoogt en zegt: ‘Maar je zou 
het niet anders willen.’
 Natuurlijk heeft hij gelijk. Ons leven is heerlijk. We hebben allebei 
werk waar we van genieten – hij als financieel portfoliobeheerder en ik 
als eigenaresse van mijn eigen keramiekcafé – en aan het eind van de dag 
komen we thuis, bij elkaar en bij onze kleine Poppy. Al onze buren en 
vrienden benijden ons. Nou ja, ik heb een of twee vrienden – Tom is niet 
zo van de sociale contacten en heeft zich sinds onze verhuizing eigen lijk 
nauwelijks in het dorpsleven gemengd. Dat krijg je als je te lang in Lon-
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den hebt gewoond – hij weet niet meer hoe je vrienden moet maken. 
Toen ik hem voor het eerst ontmoette, zeven jaar geleden, was hij de spil 
van ieder feestje, het toonbeeld van charme, humor en intelligentie. In 
Londen kost het echter veel minder moeite om een sociaal leven op te 
bouwen dan hier, in zo’n klein dorp. Ik moet eens een etentje organise-

ren; hem een beet je aanmoedigen. Dat zou mij ook helpen – ik werk zo-

veel dat ik nauwelijks tijd heb gehad om mijn dorpsgenoten te leren 
kennen. Maar ik hoop daar nu verandering in te brengen met mijn nieu-

we leesclub.
 Nadat Tom zijn eieren heeft opgegeten en zijn bord en zijn mok in de 
vaatwasser heeft gezet, kust hij eerst Poppy gedag en komt dan naar mij 
toe. Hij slaat zijn armen om mijn middel, trekt me tegen zich aan en drukt 
zijn lippen op de mijne. Zijn verrukkelijk zachte, volle lippen. Hoe ge-

haast onze ochtenden ook zijn, ik koester dit moment. Ik adem hem in. 
Hij grijpt mijn achterwerk vast en knijpt er hard in, en er laait onmiddel-

lijk opwinding in me op.
 ‘Ik zou je hier kunnen nemen, tegen het aanrecht,’ zegt hij, sensuele 
kussen in mijn nek drukkend.
 ‘Dat zou je kunnen doen. Maar ik denk dat onze dochter daar iets van 
zou vinden,’ fluister ik ademloos.
 Poppy is veel te druk met het verschuiven van haar eten van de ene 
kant van haar plastic bordje naar de andere, de stukjes toast met de plak-

jes banaan mengend en de halve aardbeien erbovenop stapelend, om op 
te merken wat wij doen.
 Maar Tom laat me toch los en ademt diep in.
 ‘God, wat jij niet met me doet, Mrs Hárdcastle.’ Hij lacht om zijn ge-

bruikelijke grapje, en er verschijnen kleine rimpeltjes naast zijn door-

dringende blauwe ogen. ‘Je kunt het toch niet maken om me zo naar mijn 
werk te sturen?’ zegt hij, terwijl hij mijn hand pakt en die tegen zijn kruis 
drukt. ‘Eigen lijk zou je af moeten maken waar je aan begonnen bent. Wat 
moet ik hiermee?’
 Ik lach. ‘Gedraag je! Je overleeft het wel.’ Ik wil mijn hand weghalen, 
maar hij drukt die nog eens stevig tegen zich aan.
 ‘Goed, het ziet ernaar uit dat ik geen keus heb. Dan ga ik maar. Misschien 
kunnen we dit voortzetten wanneer ik thuiskom.’ En dan is hij vertrokken, 
mij enigszins ademloos achterlatend, leunend tegen het aanrecht. Poppy 
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steekt haar hand uit naar Toms iPad, die hij midden op tafel heeft laten lig-

gen.
 ‘Mag ik CBeebies kijken?’ vraagt ze.
 ‘Hoho, wacht eens even.’ Ik pak een nat doekje en veeg vlug haar han-

den schoon. ‘Ik denk niet dat papa het leuk vindt als er plakkerige vinger-

tjes op zijn scherm zitten.’ In feite wil papa helemaal niet dat ze de iPad 
gebruikt – hij is bijzonder zuinig op het ding, maar het is zo handig om 
Poppy bezig te houden, en de laatste tijd gebruik ik hem zelf ook wat va-

ker als Tom niet thuis is. Ik geef haar de iPad om zich mee te vermaken 
terwijl ik mezelf klaarmaak om te vertrekken.

Iets meer dan een uur later is Poppy aangekleed en staat ze ongeduldig 
met haar ingepakte rugzakje bij de voordeur te wachten tot ik mijn spul-

len bij elkaar heb gezocht. Ze wiebelt van de ene voet op de andere en 
zingt iets in zichzelf wat ik niet kan verstaan. De schat. Ze gaat niet heel 
graag naar het kinderdagverblijf, maar als ze er eenmaal is, gaat het wel. 
Ze heeft er nog geen vriendjes gemaakt; in elk geval noemt ze nooit na-

men. Ik denk dat ze op mij lijkt op die leeftijd – dat ze tijd nodig heeft om 
mensen te vertrouwen. Misschien heb ik dat nog steeds wel. Ik gris mijn 
sleutels en de stapel posters van het tafeltje in de gang.
 ‘O, wacht even. Waar heb je de iPad van papa gelaten, liefje?’ Ik kijk de 
gang rond en werp een vlugge blik in de keuken, maar ik kan de tablet ner-

gens ontdekken.
 ‘Eh… Ik heb hem…’ Poppy haalt haar schouders op.
 ‘Maakt niet uit, ik vind hem later wel.’ Ik heb nu geen zin om te zoeken. 
‘Okidoki, mijn kleine Poppy-popje, laten we gaan!’
 Wanneer we naar buiten stappen, pak ik haar hand vast. ‘Ze zijn mooi, 
hè, mama?’ zegt ze, met haar vrije handje naar de bloemen in de tuin wij-

zend. Ik weet niet precies wat voor soorten het zijn, maar ze heeft gelijk, 
ze zijn prachtig: paarstinten, blauwtinten en mooie rozetinten. Een klim-

plant met witte bloemen omlijst de deuropening en geeft die een gezel-
lige en huiselijke aanblik. Dat is wat ons in deze grote cottage trok toen we 
besloten vanuit Londen naar Lower Tew te verhuizen: de aantrekkelijke 
voorgevel. Met zijn pittoreske rieten dak en opvallende rode bakstenen 
werden we er bijna net zo snel verliefd op als we verliefd waren geworden 
op elkaar.
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 Ik had Tom voor het eerst ontmoet bij Sager + Wilde, een restaurant in 
Bethnal Green, op de avond van mijn vijfentwintigste verjaardag. Ik voel-

de een vonkje toen hij zich door de mensen op het terras heen bewoog om 
naar mijn tafeltje te komen. En nog eentje toen hij mijn vriendinnen ne-

geerde en mij zelfverzekerd aansprak, mijn hand pakte en die kuste. Toen 
we deze cottage voor het eerst zagen, was er ook een vonk. Het was voor-

bestemd.
 Ik geloof in vonken.
 ‘Ze zijn prachtig, Poppy,’ zei ik, mijn aandacht weer op het moment 
richtend. ‘Ik moet eens uitzoeken wat voor bloemen het zijn.’ Het is pas 
twee jaar, voeg ik er in mezelf aan toe. Twee jaar, bijna op de dag af, sinds 
we hier zijn komen wonen. Niet lang daarna was ik begonnen met mijn 
keramiek café – een droom die ik nooit voor mogelijk zou hebben gehou-

den toen ik nog als recruiter in hartje Londen werkte. Ik kan nog steeds 
niet geloven dat alles op zijn plek is gevallen en dat we nu dit leven kun-

nen leiden. Het is bijna perfect.
 Maar er is altijd nog meer, toch? Iets anders om naar te streven. Perfec-

tie is een staat die altijd minstens één stap verder ligt dan de plek waar je 
je bevindt. Een compleetheid die niet echt haalbaar is. Echte smetteloos-

heid is heel zeldzaam.

‘Goeiemorgen, Lucy,’ roep ik als ik een halfuur later Poppy’s Place bin-

nenstap. Ik had het Poppy’s Pottery Place willen noemen, maar volgens 
Tom was dat te veel alliteratie.
 ‘Morgen!’ klinkt het ergens achterin gedempt. Lucy moet bezig zijn om 
de inmiddels afgekoelde geglazuurde voorwerpen van de schildersessie 
van gisteren uit de oven te halen.
 Nadat ik mijn spullen achter heb gelegd, pak ik een van de posters die 
ik thuis heb gemaakt en prik die op het mededelingenbord. Ik heb er zin 
in om de leesclub in het dorp nieuw leven in te blazen, maar stiekem ben 
ik ook een beet je nerveus. Ik weet niet precies hoe het zal vallen; ik wil 
niet dat mensen denken dat ik de plek van Camilla in probeer te nemen. 
Er kruipt een huivering langs mijn ruggengraat. Het is inmiddels bijna 
een jaar geleden – dat is lang genoeg na haar overlijden om niet respect-

loos over te komen, toch? Ze was razend populair in het dorp, vooral 
 onder de moeders. Het zou kunnen dat sommige dorpsbewoners het on-
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gepast vinden dat ik iets overneem waar zij mee is begonnen. De effecten 
van haar plotselinge dood worden nog steeds gevoeld – de naschok golfde 
door de gemeenschap, omdat ze een tweejarige moederloos achterliet. 
De kleine Jess is nu bijna drie, dezelfde leeftijd als mijn Poppy. Ik kan me 
niet eens indenken dat ik haar ooit zou verlaten; het is te hartverscheu-

rend. Camilla’s man, Adam, moet onvoorstelbaar veel leed hebben door-

gemaakt. En dat doet hij waarschijnlijk nog steeds.
 Ik schud mijn hoofd; ik wil niet stilstaan bij dit drama.
 ‘Zijn we zover?’ Ik schrik op van de stem van Lucy. Ik draai me om en zie 
haar staan, met haar schort voor, helemaal klaar om de boel open te gooi-

en. Haar lange kastanjebruine krullen zijn bijeengebonden in een losse 
knot, en een blauwe hoofdband met een bloemenprint houdt de rest op 
zijn plek. Ze is pas drieëntwintig, maar ze is zelfverzekerd, betrouwbaar 
en een harde werker. De kinderen (en de volwassenen) zijn gek op haar 
opgewekte manier van doen en haar gezang tijdens het werk. Voorname-

lijk liedjes uit Disney-films, maar nu en dan gooit ze er een showliedje in 
voor de volwassenen. Ik had geen betere keus kunnen maken toen Pop-

py’s Place zo populair werd dat ik iemand nodig had om me te helpen. 
Lucy treft de voorbereidingen voor de dag, zet de machines aan en stalt de 
verse taarten en gebakjes uit in de vitrines, terwijl ik Poppy afzet bij het 
kinderdagverblijf. Later bewaakt ze het fort wanneer ik Poppy op ga ha-

len. Op zaterdagochtend gaat ze zelfs van negen tot twaalf open om war-

me drankjes en snacks te serveren. Mijn eigen weekends houd ik altijd 
vrij voor mijn gezin; daar heb ik van begin af aan op gestaan. In feite doet 
Lucy al het harde werk – iets waar ze op dagelijkse basis grapjes over 
maakt. Dan zeg ik tegen haar dat ze goed wordt betaald, en dan lachen we 
en gaan we verder met ons werk.
 ‘Jazeker. Laat de dag maar beginnen,’ zeg ik, wrijvend in mijn handen.
 Toen wist ik echter nog niet dat de dag zo ernstig zou eindigen.
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Hoofdstuk 3

Beth

Nu

Met trillende handen schenk ik een glas pinot grigio in. Inspecteur Man-

ning en brigadier Walters hebben Tom meegenomen naar het politie-
bureau in Banbury.
 ‘Heeft hij een advocaat nodig?’ had ik voorzichtig gevraagd toen ze 
hem naar buiten loodsten.

 Manning had hetzelfde antwoord gegeven als eerder: ‘In dit stadium 
hebben we alleen een paar vragen.’ Toen had hij me bedankt voor de thee en 
me zijn rug toegekeerd. Het was onwerkelijk – mijn brein liep twee stappen 
achter op de gebeurtenissen. Ik had hulpeloos toegekeken terwijl Tom was 
vertrokken, vlak nadat hij thuis was gekomen. Ik had geen kans gekregen 
om met hem te praten, hem te vragen hoe zijn dag was geweest, waarom hij 
zo laat was. Zijn geschokte uitdrukking staat op mijn netvlies gebrand.

 Maar had ik nog iets anders dan schok over zijn gezicht zien flitsen?
 Die gedachte duw ik opzij.
 O god. Poppy.
 Het arme ding. Toen de rechercheurs binnenkwamen, had ik beloofd 
dat ik snel naar boven zou komen, en dat was meer dan een halfuur gele-

den. Ik laat mijn glas op het aanrecht staan en ren naar boven, naar haar 
slaapkamer. Door de kier in de geopende deur zie ik haar liggen, diep in 
slaap, met haar handjes op haar borst. Mijn hart smelt. Zo onschuldig. 
Van alles wat we ooit hebben bereikt, komt zij het dichtst bij perfectie, denk ik, 
terwijl ik de deur zachtjes sluit. Mijn kleine prinsesje.
 Ik wil het allerbeste voor haar; het beste wat ik haar ooit kan geven.
 Ik zal haar niet verlaten, zoals mij als kind is overkomen. Ik word nog 
steeds gekweld door de herinneringen aan mijn vader, die niet genoeg 
van me hield om te willen blijven. Mijn moeder raakte in een depressie en 
begon te drinken, zodat het aan mijn oma was om mij groot te brengen. 
Ze deed haar best, maar de schade was onomkeerbaar. Het beïnvloedt 
nog steeds veel van mijn beslissingen.
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 Poppy zal geen slechte jeugd hebben; ik weiger dat te laten gebeuren. 
Ze moet een veilig, gelukkig thuis hebben, met liefhebbende ouders die 
haar nooit in de steek zullen laten.
 Ik drink het glas leeg, open de koelkast, pak de wijnfles en schenk nog 
een keertje in. Terwijl ik een grote slok neem, verschijnt het beeld van 
mijn moeder in mijn gedachten.
 Word niet zoals zij.
 Ik giet de overgebleven wijn in de gootsteen en zet het glas in de vaat-

wasser. Ik moet helder kunnen denken. Het is pas een halfuur geleden dat 
ze Tom hebben meegenomen; ze zijn waarschijnlijk nog maar net op het 
bureau. Het zou nog uren kunnen duren voordat hij terugkomt. Mis-

schien moet ik proberen wat tv te kijken of zelfs naar bed gaan. Hoewel ik 
er tamelijk zeker van ben dat dat zinloos zal zijn; ik kan de woelige ge-

dachten die door mijn hoofd tollen nu al niet onderdrukken, laat staan 
als ik in een stille kamer in het donker zou gaan liggen.
 Een moordonderzoek, had Manning gezegd.
 De moord op wie? Waar? Wanneer? Hoe?
 En hoe komen ze erbij dat mijn Tom er iets over zou weten?



18

Hoofdstuk 4

Tom

Nu

Onderweg naar het politiebureau van Banbury bel ik mijn advocaat, 
Maxwell Fielding. Ik geloof geen seconde dat er zoiets bestaat als een 
‘informeel gesprekje’ met de politie, en hoewel ik volgens inspecteur 
Manning niet ben gearresteerd of aangehouden, wil ik geen enkel risico 
nemen. Waar dit ook over gaat, ik neem aan dat ze denken dat er een 
verband is tussen mij en het moordslachtoffer. Dus tot ik meer informa-

tie heb, wil ik er iemand bij hebben die me kan adviseren.
 Mijn hart begint te bonzen als we het bureau bereiken.
 Een kille wind blaast over de parkeerplaats wanneer we met z’n 
 drieën naar de ingang van het politiebureau lopen. Ik huiver en ver-

vloek mezelf omdat ik er niet aan heb gedacht om een jas te pakken 
voordat ik van huis ging – het jasje van mijn pak had ik in mijn auto 
moeten achterlaten. Ik sla mijn armen over elkaar en been met grote 
stappen naar de ingang, maar ik blijf staan wanneer ik me realiseer dat 
ik voor de rechercheurs uit loop. Zó graag wil ik nou ook weer niet naar 
binnen. Als ik het nu al koud heb, kan ik me voorstellen dat dat alleen 
maar erger wordt wanneer ze me gaan ondervragen.
 Trek geen overhaaste conclusies, je bent niet gearresteerd.
 Mijn gedachten schieten alle kanten op terwijl ik probeer te beden-

ken waar dit over gaat. Binnen brengen ze me naar een klein vertrek 
en vragen me om daar te wachten. Dit soort uitsteltactieken zijn be-

doeld om je nerveus te maken. Gespannen. Om de adrenaline door je 
lichaam te jagen terwijl je zwetend piekert over wat er zal gaan gebeu-

ren.
 Misschien maak ik het te ingewikkeld. Ik hoop tegen beter weten in 
dat ze me echt alleen maar een paar vragen gaan stellen over iemand die 
ik al in jaren niet meer heb gezien – of beter nog, die ik nooit heb ont-

moet. Misschien is het iemand die ik helemaal niet ken. Het slachtoffer. 
Het zou allemaal op een zwak verband kunnen rusten, bijvoorbeeld dat 
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we dezelfde sportschool hebben bezocht of dat het slachtoffer een oude 
cliënt van mij is bij de bank. Ja, zoiets moet het zijn.
 Ik adem langzaam en diep in, in een poging mezelf bij elkaar te rapen.

Ik wil niet schuldig overkomen voordat ik mijn mond zelfs maar open 
heb gedaan.
 Ik denk aan de uitdrukking op het gezicht van Beth toen ik met de re-

chercheurs vertrok. Haar mond geopend, alle kleur weggetrokken uit 
haar mooie hartvormige gezicht.
 Ze had er bang uitgezien. Alsof ze daar reden toe had.
 Dit is niet de eerste keer dat ik op een politiebureau ben, maar het is 
wel de eerste keer dat ik word ondervraagd in verband met een móórd.
 Ik bal mijn vuisten onder de rechthoekige tafel. Mijn trouwring 
drukt in het vlees van de vingers ernaast. Ik dwing mezelf om mijn han-

den weer te ontspannen en leg mijn armen losjes voor me op de tafel. Op 
die manier zal ik minder gestrest overkomen. Ik doe mijn ogen dicht om 
de raamloze, dofgele muren niet te hoeven zien. De ruimte is claustrofo-

bisch, benauwd, en dat terwijl er nog niemand anders bij is. Waarom 
hebben ze hun vragen in vredesnaam niet gewoon bij mij thuis gesteld?
 Omdat het ernstig is, antwoordt de stem in mijn hoofd.
 O god. Wat gaat er gebeuren?
 Bij het geluid van de deur vliegen mijn ogen open.
 Ik denk dat ik daar snel achter zal komen.
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Hoofdstuk 5

Beth

Nu

Het matras zakt in en mijn lichaam verschuift een klein stukje. Het is ge-

noeg om me te wekken; ik heb heel licht geslapen.
 ‘Tom? Hoe laat is het?’ Ik ga rechtop zitten, knipperend met mijn 
ogen.
 ‘Sst. Maak je geen zorgen, liefste, ga maar weer slapen,’ zegt hij. Hij 
trekt zijn benen onder het dekbed en kruipt tegen me aan. Zijn huid voelt 
koud aan tegen de mijne, en ik ril. ‘Sorry, Beth,’ mompelt hij in mijn hals.
 ‘Sorry dat je zo koud bent?’
 ‘Nee. Je weet wel wat ik bedoel. Sorry van vanavond, dat ik zo laat was, 
en toen… Nou ja, de rest.’
 ‘Is alles nu opgelost?’ De vermoeidheid heeft me leeggezogen; mijn 
stem is een fluistering.
 ‘We praten morgenochtend wel.’
 ‘Maar daar hebben we nooit tijd voor,’ zeg ik slaperig.
 ‘Maakt niet uit, maak je er nu maar niet druk om.’
 Als iemand je vertelt dat je je ergens niet druk om moet maken, heeft 
dat meestal het tegengestelde effect.
 ‘We praten nu,’ zeg ik. Ik richt me op, leunend op mijn elleboog, en kijk 
naar Tom. Het maanlicht kruipt door een opening tussen de gordijnen 
naar binnen, maar het is niet genoeg om zijn gelaatstrekken te kunnen 
onderscheiden. Ik draai me om en knip het lampje op mijn nachtkastje 
aan.
 ‘O, Beth! Niet nu.’ Hij beschermt zijn ogen met zijn hand.
 ‘Het zal wel nu moeten. Morgen staat er te veel op het programma. Ik 
moet voorbereidingen treffen voor een verjaardagsfeestje en daarna 
Poppy ophalen van de opvang en haar meenemen, want het feestje be-

gint om vier uur –’
 ‘Het ís al morgen,’ zegt hij met een kreun. ‘We kunnen vanavond pra-

ten. Probeer nu nog wat te slapen.’ Hij wendt zich van me af.
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 ‘Nee, Tom. Ga alsjeblieft zitten. Ik moet weten wat er op het politie-
bureau is gebeurd,’ smeek ik. ‘Kun je ze helpen bij hun onderzoek? Over 
wie ging het? Iemand die je kent? Zeg me alsjeblieft dat het niet ernstig is.’
 Met een zucht zet hij zijn kussens tegen het hoofdeinde en gaat er met 
zijn rug tegenaan zitten. Ik hoor dat hij een lange stroom lucht uit zijn 
neusgaten laat ontsnappen. Ik voel mijn hart kloppen in mijn hals terwijl 
ik op de antwoorden wacht.
 ‘Het ging over Katie,’ zegt hij eenvoudig.
 ‘Shit.’ Meer dan haar achternaam heb ik niet nodig. Ik weet wie ze is. 
Katie Williams was Toms vriendin vlak voordat hij mij ontmoette. Voor 
zover iedereen wist, was ze vertrokken om de wereld rond te reizen, of zo-

iets. Ik wist dat ze Toms hart had gebroken – dat had hij me tijdens onze 
eerste date verteld. Sinds die keer hadden we het echter maar één keer 
over haar gehad. Tom staat niet stil bij het verleden. Je moet vooruitkijken, 
zegt hij altijd.
 ‘Inderdaad. Shit.’ Hij laat zijn hoofd zakken tot zijn kin zijn borst bijna 
raakt. Ik schuif wat dichter naar hem toe, leg mijn ene arm op zijn buik en 
streel met mijn vingertoppen het haar rond zijn navel.
 ‘Oké. Dat is een schok. Wanneer hebben ze haar gevonden?’
 ‘O nee,’ zegt Tom hoofdschuddend. ‘Ze hebben haar niet gevonden. Ze 
vermoeden alleen maar dat haar iets is overkomen.’
 ‘Dat is gunstig, toch?’ zeg ik optimistisch.
 ‘Misschien.’
 ‘Dan wilden ze je alleen spreken omdat je een ex-vriend bent. Vroegen 
ze of je haar de laatste tijd nog hebt gesproken?’
 ‘Dat soort dingen, ja.’
 ‘Dus je kon ze niet echt helpen. Want je hebt haar niet gesproken.’
 ‘Precies. Zoals ik al zei, er is niets om je zorgen om te maken. Ik heb 
mijn steentje bijgedragen. Nu moet je gaan slapen, Beth. Anders ben je 
straks bekaf als de wekker gaat.’
 ‘Ik ben altijd bekaf, dat is mijn standaardmodus,’ zeg ik, en ik probeer 
te glimlachen.
 ‘Morgen vertel ik je de rest wel.’
 Voorlopig weet ik genoeg. Ik doe het licht uit, ga liggen en sla mijn arm 
om Toms middel. Ik wil hem laten weten dat ik er voor hem ben, dat zijn 
vrouw hem steunt. Maar mijn hoofd wil niet tot rust komen, en al snel 
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denk ik aan alles wat ik over Katie weet – wat niet veel is. Zij had vlak voor 
mij een relatie met Tom en ze was stapelgek op hem. Ze had al haar vrije 
tijd met hem doorgebracht.
 Ik bedenk hoe charmant Tom was; hoe makkelijk ik van hem in de ban 
was geraakt. En dat ik dat altijd was gebleven. Zijn relatie met Katie had 
zes maanden geduurd. Hij had gezegd dat ze hem had opgebrand – ze was 
veranderd, ze wilde andere dingen dan hij.
 Ik was met hem getrouwd. Ik had zijn kind op de wereld gezet.
 Ik had mezelf altijd beschouwd als de uitverkorene.


