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Atla werpt een snelle blik op haar kaarten en schuift die dan even over 
de tafelcamera, zodat de kijkers ze ook kunnen zien. Aas-heer, oftewel 
big slick. Dat is een geweldige hand als je nog maar één tegenstander 
hebt, zoals nu. Atla houdt erg van zo’n heads-up, het ultieme twee-
gevecht, de meest pure vorm van poker. Ze legt de kaarten dicht voor 
zich neer.

De jongen aan de andere kant van de tafel kijkt haar strak aan van-
achter zijn spiegelende zonnebril, die zijn ogen aan het zicht onttrekt. 
Hij lijkt ontspannen, al is dat natuurlijk maar schijn. Net als zij weet hij 
wat er op het spel staat. De titel met de daarbij horende ring. En vooral 
ook de hoofdprijs: maar liefst 3,2 miljoen dollar, ruim drie keer zoveel 
als wat de nummer twee krijgt. Daarvoor hebben ze de afgelopen dagen 
honderden andere gegadigden achter zich gelaten.

Hans-Joachim Baumann. Hij is nog jonger dan zij. Een van die Duitse 
rekenwonders voor wie Merel haar al gewaarschuwd had. Zo iemand 
die je moeiteloos tot soms wel twee cijfers achter de komma het percen-
tage van je winstkansen weet te vertellen.

Maar zoals haar vader altijd zei: kansen berekenen, kaarten opgooien 
en veel geld inzetten kan iedereen. Om goed te kunnen pokeren is er 
meer nodig.

Dus laat ze een minuscuul glimlachje over haar lippen glijden, slechts 
een licht trekje om haar mondhoeken. Ze weet zeker dat Baumann het 
gezien heeft. Meteen gaat ze weer over op haar gebruikelijke pokerface. 
Ze pakt twee stapeltjes bruine chips. Met haar rechterhand schuift ze 
vingervlug de twee stapeltjes in elkaar, waarna ze er nog even schijnbaar 
gedachteloos mee speelt. Dan duwt ze de dubbelhoge stapel naar het 
midden van de tafel.
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De dealer, een jonge vrouw met opgestoken bruin haar en een zwart- 
witte outfit, telt de inzet geroutineerd en meldt: ‘Juffrouw Kapel, hon-
derdzestigduizend.’ Net als alle niet-Nederlandstaligen spreekt ze Atla’s 
achternaam uit met een verkeerde klemtoon.

Als de jonge Duitser al onder de indruk is van dit bod, laat hij dat niet 
zien. Een beetje onderuitgezakt blijft hij Atla aankijken. Dan telt hij een 
grote hoeveelheid chips uit en schuift die naar het midden.

‘Meneer Baumann, vierhonderdtachtigduizend,’ laat de dealer we-
ten.

Er klinkt geroezemoes uit het publiek. Een van de cameravrouwen 
komt dichter naar de tafel en brengt Atla vol in beeld. Ze ziet haar 
gezicht verschijnen op de monitor naast het grote bord met de tekst 
copenhagen open en het logo van You Hold’em Steady. De aandacht 
van de televisiecamera’s doet haar allang niets meer. Ook de aanwezig-
heid van het talrijke publiek laat haar onverschillig. Daardoor is ze in 
het voordeel, weet ze. Want zij is als vierentwintigjarige al enkele jaren 
een van de grote namen in de World Tour van You Hold’em Steady, 
terwijl Baumann nog maar net komt kijken. Hij heeft zelfs nog nooit 
een internationaal proftoernooi gewonnen.

Met een zelfbewust gebaar reikt ze over haar hoofd heen om haar 
haren naar achteren te vegen. Ze recht haar schouders en kijkt de jonge-
man aan, met een van haar wenkbrauwen een stukje opgetrokken. Hij 
heeft waarschijnlijk een klein paar – hooguit zevens, achten, negens of 
tienen. Vandaar het stevige overbod. Eigenlijk probeert hij haar uit deze 
pot te jagen. Tenzij hij het natuurlijk juist wil laten lijken alsof hij dat 
doet. Dan kan hij best een hoog paar hebben. Of aas heer, aas vrouw of 
misschien aas boer.

In elk geval zal ze hem laten zien dat ze nergens heen gaat.
Even inspecteert ze haar stack, al weet ze eigenlijk vrij nauwkeurig 

hoeveel ze nog heeft. Hij heeft met zeer strak spel tot nu toe een kleine 
winst behaald, dus zal hij momenteel zo’n vijfenvijftig procent van hun 
totale aantal chips hebben. Tijd om hard toe te slaan.

‘2,2 miljoen,’ kondigt ze aan.
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Terwijl het publiek zich laat horen en de toernooileiding iedereen tot 
stilte maant, telt ze haar chips uit en schuift die naar de dealer.

Overal camera’s, overal microfoons. Ze weet nog uit haar begintijd 
hoeveel druk zoiets kan opleveren, dus moet ze het hem nu extra moei-
lijk maken.

Ze grijnst breed. Dat heeft effect, ziet ze direct.
Baumann weet dat zij een onconventionele speler is, die vrijwel let-

terlijk met elke hand kan spelen en grote risico’s soms niet uit de weg 
gaat. Iedere professionele pokeraar is ervan op de hoogte dat ze een paar 
weken geleden met zeven-twee, de slechtst mogelijke hand, een grote 
pot heeft binnengehaald. Aan een volle tafel, met louter toppers. pure 
bluf en ijzeren zenuwen, had een van de grote pokerbladen als kop 
boven een uitgebreid artikel over haar gezet, dat niet veel minder dan 
een succesverhaal was. Ook al had ze dat toernooi in Atlanta uiteinde-
lijk niet gewonnen.

Zou hij haar bod durven callen? Hij vraagt zich natuurlijk af of ze ook 
nu bluft. Maar stel dat hijzelf een paar boeren of vrouwen heeft? Dan 
legt hij die echt niet weg.

De grijns ligt nog altijd op haar gezicht. Haar inleg is inmiddels zo 
hoog dat ze het op een confrontatie gaat laten aankomen. Dat zal Bau-
mann ook wel beseffen. Nu is de vraag of hij tot het uiterste durft te 
gaan.

‘Tweeënhalf,’ zegt hij, toch nog onverwacht.
Ze hoort de onvastheid in zijn stem. Die jongen is niet zo’n goede 

acteur dat hij zo’n klankverschil kan spelen, dus moet hij op zijn minst 
een beetje geplaagd worden door onzekerheid.

Daarom bedenkt Atla zich geen moment langer.
‘All-in,’ meldt ze vastberaden.
Het publiek reageert direct en alle camera’s zijn op haar gericht.
Terwijl ze al haar chips naar het midden van de tafel schuift, houdt ze 

haar tegenspeler in de gaten.
Is dat een zweetdruppeltje dat onder zijn haargrens vandaan kruipt?
Ze voelt precies aan wat er in hem omgaat. Hij realiseert zich dat hij 
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haar nu in één klap kan uitschakelen. Maar als hij callt en het gaat mis, 
dan is hij ineens ruim negentig procent van zijn zorgvuldig opgebouw-
de voorraad chips kwijt. Dan is hij kansloos tegen haar enorme over-
macht en kan ze constant druk blijven zetten door bij alle volgende 
beurten genadeloos te blijven bieden. Terwijl er nu nog de mogelijkheid 
is om uit te stappen. Dan lijdt hij weliswaar een gevoelig verlies, maar 
kan hij nog vechten.

Uit ervaring weet Atla dat je vooral niet zo moet denken, want dan 
krijgt de twijfel de overhand. Op zo’n moment wil je niets liever dan 
ergens een greintje zekerheid vandaan halen, al is het slechts een minie-
me aanwijzing. Dus blijft ze onbeweeglijk zitten, met haar ogen prie-
mend op hem gericht. Haar grijns heeft nu iets onbarmhartigs gekre-
gen. Ze heeft hem vast en laat hem niet meer los.

Baumann schuift wat heen en weer op zijn stoel, gaat dan rechtop 
zitten en kijkt nog een keer naar zijn kaarten.

Hij zou dolgraag de flop zien, weet ze. Als die drie kaarten op tafel 
liggen, is het een stuk gemakkelijker om te kunnen inschatten of het zin 
heeft om door te spelen. Pakt de flop niet goed uit, dan zal niemand er 
raar van opkijken als je de kaarten erbij neergooit. Maar nu gaat het er 
alleen om wat zijn eigen hand is. En of die opgewassen zal zijn tegen de 
hare.

‘Shit,’ zegt hij hardop.
Hij haalt diep adem en zucht hoorbaar. Dan zet hij zijn bril met de 

spiegelende glazen af.
Ze ziet dat hij lichtblauwe ogen heeft. Hij ziet er nu uit als een school-

jongen. Qua leeftijd zou dat kunnen kloppen, maar ze weet dat hij stu-
dent is. Waarschijnlijk heeft hij een paar klassen overgeslagen.

‘Zal ik callen?’ vraagt hij in het Engels, met een zwaar accent.
‘Dat ligt aan jou,’ antwoordt ze, nog altijd grijnzend. ‘Ik ga die beslis-

sing niet voor je nemen. Al zou het me wel leuk lijken om dat een keer 
te doen.’

Onder de toeschouwers wordt gelachen, zonder dat de nerveuze 
spanning daardoor verdwijnt.
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De jonge Duitser slaat zijn ogen neer, zucht nogmaals en gooit dan 
zijn kaarten open in de richting van de dealer, als teken van opgave.

Het zijn twee achten. Sneeuwpoppen in pokerjargon.
Hij glimlacht bijna verontschuldigend.
‘Goed gespeeld. Zeg niet dat je weer zeven-twee hebt.’
De televisiecamera onder de tafel heeft haar hand allang geregis-

treerd, dus die zal hij na de wedstrijd toch zien. Maar dit is het moment 
om nog een psychologische klap uit te delen.

Terwijl ze hem blijft aankijken, gooit ze haar kaarten open.
Met een balend gezicht kijkt Baumann naar zijn supporters op de 

tribune.
‘Verdammt noch mal,’ roept hij naar zijn vrienden. ‘Ein fakking coin-

flip!’
Atla grijnst inmiddels van oor tot oor, want dat is natuurlijk zo: hun 

kansen waren praktisch gelijk geweest, als het tot uitspelen was geko-
men. Dus weet hij nu dat ze hem te pakken heeft gehad. En zal hij, net 
als zijzelf, beseffen dat de rest van dit duel nog slechts een formaliteit is.

Ze kijkt naar de tribune, waar Merel op haar vaste plek zit.
Haar zus knikt en steekt glimlachend haar duim op.
Geduldig wacht Atla tot de dealer de enorme hoeveelheid chips naar 

haar toe heeft geschoven. Ze voelt zich sterk en heeft bijna medelijden 
met de student tegenover haar.
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Merel loopt haar hotelkamer in, blijft staan bij de koelkast en kijkt om 
naar haar zus.

‘Wil je iets drinken?’ vraagt ze, nadat Atla is neergeploft in een van de 
makkelijke stoelen.

‘Hebben we champagne?’
‘Natuurlijk.’
‘Nou, doe maar dan!’
Met een fles champagne en twee flûtes gaat Merel in de andere luie 

stoel zitten. Ze laat de kurk knallen en vult de beide glazen.
‘Proost!’ roept ze dan. ‘Op de nieuwe kampioen van You Hold’em 

Steady in Kopenhagen!’
Ze tikken hun glazen tegen elkaar aan.
Nadat ze een slok heeft genomen, kijkt Atla kritisch naar de protserig 

grote ring aan haar hand.
‘Erg mooi is hij niet,’ oordeelt ze. ‘Misschien moeten we hem op Ebay 

zetten.’
Merel schiet in de lach.
‘Als je het maar laat. Deze gaat gewoon in jouw prijzenkast. Mocht er 

ooit een dag komen dat jij alles vergokt hebt, dan kunnen we dat ding 
altijd nog verkopen.’

Atla kijkt haar opmerkzaam aan.
‘Dat zeg je niet zomaar. Vind je dat ik te veel risico heb genomen te-

gen die Baumann?’
‘Jij kent me te goed,’ antwoordt Merel glimlachend. ‘Ik schrok inder-

daad wel even toen jij ineens all-in ging. Volgens mij had je hem met 
rustig spel ook wel kunnen verslaan.’

‘Nu had ik hem aanzienlijk sneller.’
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Even overweegt Merel om het daarbij te laten. Heel even maar.
‘Het had ook helemaal verkeerd kunnen aflopen,’ werpt ze tegen. ‘Daar 

hebben we het toch over gehad, Atla?’
‘Klopt. Al vind ik niet dat ik me altijd aan algemene regels hoef te 

houden. Ik moet mijn eigen afwegingen kunnen maken als ik aan die 
tafel zit.’

‘Nee, nee, daar heb je natuurlijk helemaal gelijk in,’ verzekert Merel 
haar snel. ‘Ik verwijt je ook niks. Je hebt het gewoon hartstikke goed 
gespeeld.’

‘Dat wilde ik maar even horen.’
Merel zakt wat onderuit en kijkt haar jongere zus dan grijnzend aan.
‘Verbeeldde ik me dat nou of hield je die Baumann echt langer in le-

ven dan strikt noodzakelijk was?’
Nu breekt ook bij Atla een brede lach door.
‘Ik dacht al dat jij dat in de gaten zou hebben. Tja, het was eigenlijk al 

wel afgelopen. En natuurlijk had ik hem totaal weg kunnen bieden, 
want zelfs als hij alles of niks was blijven spelen, moest het een keer 
verkeerd voor hem gaan. Maar ik vond het wel grappig om hem een 
beetje te laten spartelen. Vooral omdat hij verder altijd zo strak speelt.’

‘Dat klopt, die jongen neemt normaal gesproken erg weinig risico’s.’
Weer kijkt Atla haar onderzoekend aan.
‘Je gaat nu toch niet zeggen dat ik daar een voorbeeld aan kan nemen, 

hè?’
‘Wat? Nee! Ik zou niet durven. Dan ben jij jezelf niet meer.’
Ze gaat wat meer rechtop zitten en reikt naar de fles.
‘Hier, neem nog wat champagne. We gaan vanavond op het eindfeest 

lekker los, want we rijden morgen weer terug.’
‘Dan kan ik sowieso nog wat slapen in de auto,’ zegt Atla. ‘Dus kom 

maar op met die bubbels.’
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Atla wordt de volgende morgen wakker met een duf hoofd. Ze contro-
leert haar mobiel: bijna kwart voor tien. Dan is ze nog ruim op tijd, want 
ze heeft om twaalf uur met Merel afgesproken om vóór de lange rit naar 
Nederland eerst samen nog wat te eten in het restaurant van het hotel.

Even overweegt ze om een heet bad te nemen, maar dat is haar toch 
te veel gedoe. Ze belt de roomservice om koffie en wat muesli met yog-
hurt te bestellen.

‘Over twintig minuten, kan dat?’ vraagt ze.
‘Geen probleem, juffrouw Kapel.’
‘Mooi, bedankt.’
Ze stapt de ruime douchecel in en laat de warme regendouche over 

haar gezicht kletteren.
Misschien had ze gisteren wat meer moeten eten voordat Merel en zij 

naar het slotfeest van het pokertoernooi gingen. Want je mag zeggen 
wat je wilt van die pokernerds, maar drinken kunnen ze. En iedereen 
wilde natuurlijk met haar proosten op de overwinning. De directie van 
het casino had alle topspelers van tevoren nog wel een warm en koud 
buffet aangeboden, zoals gebruikelijk. Maar ze was zo druk en vrolijk 
met allerlei bekenden in gesprek geraakt dat ze bijna geen hap had bin-
nengekregen. Ze had nog wel wat koffie gedronken, maar daarna kwam 
de drank toch behoorlijk hard aan.

Natuurlijk had ze de zijdelingse blikken van Merel wel gezien. Haar 
zus heeft haar al zo vaak voorgehouden: als je met pokeraars optrekt, 
ben je altijd nog een beetje aan het werk. Dus moet je dat ook zo aan-
pakken. Slim zijn. Na elk glas alcohol steeds één of liefst twee glazen 
zonder alcohol drinken. Kijken of je wat wijzer kunt worden van je 
grootste concurrenten, misschien heb je daar later nog wat aan.
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Maar Atla had helemaal geen zin gehad om zich in te houden. Ze had 
een van de belangrijkste proftoernooien op de jaarlijkse pokerkalender 
gewonnen. Dan heb je toch het recht om sapjes en bronwater te laten 
staan, of niet soms?

De champagne had lekker weggedronken, maar bleek later op de 
avond toch een beetje verraderlijk. Want toen ze vanuit de feestzaal van 
het Casino Copenhagen naar een afterparty gingen in het spectaculair 
mooie Bella Sky Hotel, had ze niet meer zo vast op haar benen gestaan.

Terwijl ze zich inzeept met een tintelend soort doucheschuim, ko-
men er steeds meer herinneringen bij haar terug. Ze had slap van het 
lachen op een soort hoeksofa gelegen toen Eddy da Graza imitaties deed 
van bekende pokerspelers. En op een gegeven moment was ze tegen een 
heel aantrekkelijke croupier aangebotst, die haar tijdens het toernooi ook 
al was opgevallen. Zonder een moment te aarzelen had ze haar armen 
om zijn nek geslagen en hem hartstochtelijk gekust. Maar ja, zij had ook 
niet kunnen weten dat zijn vriendin – of was het zijn vrouw? – achter 
hem liep en zo ontzettend boos zou worden.

Atla spoelt zich af en blijft nog even onder de warme stralen van de 
douche staan.

Na dat vervelende incident had ze lang op een wc gezeten, weet ze 
nog. En toen ze eenmaal weer onder de mensen was, had ze het niet 
eens erg gevonden dat Merel haar mee naar buiten nam om met een taxi 
naar hun hotel te gaan.

Ze lacht hoofdschuddend als ze bedenkt dat zijzelf op dat moment de 
naam van hun hotel niet eens meer wist. Hotel d’Angleterre, waar ze nu 
al voor het tweede opeenvolgende jaar logeren. Wat haar betreft zou hun 
onderkomen wel wat minder luxe mogen, maar Merel is nu eenmaal gek 
op het wat ouderwetse behang, de kroonluchters en het restaurant met 
de Michelinster. En Atla moet toegeven dat het er comfortabel en prettig 
is, en de ligging kan gewoon niet beter, midden in de stad.

Aanzienlijk opgeknapt komt Atla onder de douche vandaan. Ze slaat 
een kleine handdoek om haar haren en een grotere om haar lijf, schiet 
een paar badslippers aan en loopt de ruime hotelkamer in.
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Eerst wat muziek, om goed wakker te worden. Op het scherm van de 
televisie zoekt ze op YouTube naar een liveconcert van Florence and the 
Machine op het Oxegen Festival. Even later zingt ze luidkeels mee met 
‘Dog Days Are Over’ en zit ze glimlachend te kijken als de zangeres 
blootsvoets over het podium springt en een anti-regendans doet. ‘Are 
you with me, Oxegen?’

Al snel klopt er een hotelmedewerker aan. Hij rijdt een serveerwagen 
naar binnen, zet die bij de tafel en wenst haar een smakelijk ontbijt.

Ze bedankt hem met een hoofdknikje, pakt haar laptop en gaat aan 
tafel zitten. Terwijl ze zich tegoed doet aan de yoghurt met muesli en in 
hoog tempo de koffie wegwerkt, bekijkt ze wat beelden van het toer-
nooi. Daarbij zet ze het geluid uit, want het gaat de oud-pokeraars die 
voor de televisie commentaar geven altijd vooral om het benadrukken 
van de sensatie. Atla wil gewoon zelf zien wat er gebeurt, hoe er ge-
speeld en ingezet wordt. De speelstrategie van haar belangrijkste tegen-
standers zal ze later samen met Merel nog wel verder analyseren. Nu 
kijkt ze puur als liefhebber wat er de afgelopen vier dagen aan spectacu-
lairs heeft plaatsgevonden op de andere tafels.

Ze heeft het ontbijtje al lang en breed weggewerkt als ze in de gaten 
krijgt dat ze te lang naar haar scherm heeft zitten kijken. Geschrokken 
ziet ze dat het al tien voor twaalf is.

Nu moet ze nog opschieten ook! Eigenlijk had ze ook alvast willen 
inpakken, maar dat doet ze dan nog wel vlak voor het uitchecken.

Moet je Merel straks horen, als ze ook deze keer weer te laat aan tafel 
komt. Maar goed, Atla heeft nu een mooi excuus, want ze moest zich op 
de hoogte stellen van de rest van het toernooi. Werk gaat altijd voor!

Toch haast ze zich.
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Merel kijkt even over haar schouder. Haar zus ligt opgerold in de foe-
tushouding op de achterbank. Al voordat ze Kopenhagen goed en wel 
verlaten hadden, was ze in slaap gevallen.

Glimlachend richt Merel haar aandacht weer op het verkeer. Zo gaat 
het altijd. De laatste avond wordt het steeds laat, al had Atla gisteravond 
natuurlijk veel meer gedronken dan zij. Maar de rolverdeling voor de 
volgende dag staat vast: zij rijdt en haar zus slaapt. Daar wordt niet eens 
over gesproken. Niet dat ze klaagt, want zo is het nu eenmaal. Zij is 
Atla’s manager. Dus moet ze ervoor zorgen dat haar zus zo goed moge-
lijk presteert en verder uit de wind gehouden wordt. Zo zijn de taken 
verdeeld. En je kunt moeilijk zeggen dat Atla haar werk niet goed doet, 
want ze heeft alweer een groot toernooi gewonnen.

Even overweegt Merel om de autoradio aan te zetten, maar daar ziet 
ze dan toch van af. Atla heeft haar slaap nodig.

Gelukkig heeft ze zelf een goede en lange nachtrust gehad, want het 
vlakke landschap van Denemarken is vrij slaapverwekkend. Al had ze best 
wat meer van het land willen zien. Desnoods alleen van Kopenhagen: het 
reuzenrad, de houten huizen in de haven, de zeemeermin. In dat soort 
dingen heeft Atla helaas nooit zin. Zij komt alleen om te pokeren en wil 
zich daar helemaal op richten, met af en toe een alcoholische of een 
seksuele uitspatting. Of beide. Natuurlijk zou Merel dan wel in haar 
eentje een toeristisch uitstapje kunnen maken, maar dat is toch niet het-
zelfde. En ze moet natuurlijk op Atla letten.

Ze verstelt haar achteruitkijkspiegel zo dat ze even naar haar slapen-
de zus kan kijken. Meteen daarna zet ze de spiegel hoofdschuddend 
weer goed.

Wie had gedacht dat het allemaal zo zou lopen? Na de dood van hun 
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moeder had Merel als vanzelfsprekend het grootste deel van het huis-
houden op zich genomen. Toen haar moeder ziek was geworden, had ze 
sowieso al steeds meer huishoudelijke taken toegeschoven gekregen. In 
de laatste maanden deed ze eigenlijk alles al alleen. Er komen tranen in 
haar ogen als ze terugdenkt aan de laatste paar weken van haar moeders 
leven, toen ze uit het ziekenhuis thuiskwam om te sterven. Familieleden 
kwamen langs om afscheid te nemen en haar vader was ontroostbaar. 
Ongelofelijk hoe dapper haar moeder toen was. Ze moet erg veel pijn 
hebben gehad, maar toch probeerde ze haar man op te monteren. Tot 
het echt niet meer ging en ze door de morfine voortdurend wegzakte.

Die afschuwelijke dag waarop haar moeder gewoon weggleed. Ineens 
was ze er niet meer. En daarna al het gedoe met de voorbereiding van de 
crematie. Die volle zaal in het crematorium. Het condoleren na afloop, 
waarbij ze met z’n vieren in de rij stonden om al die mensen een hand 
te geven en korte beleefde praatjes te maken.

Allemachtig, en de periode daarna! Het doffe verdriet van haar vader. 
Atla die als een gewond vogeltje alleen maar in een hoekje wilde krui-
pen. En Wolf, arme kleine Wolf, die pas weken later voor het eerst echt 
kon huilen.

Merel had het allemaal begeleid. Ze had al haar gezinsleden zo goed 
mogelijk opgevangen. Aan zelf rouwen was ze nauwelijks toegekomen, 
dat had ze stilletjes in haar eentje gedaan, zo goed en zo kwaad als het 
ging. Want de drie anderen hadden haar nodig. Die waren allemaal zo 
hard geraakt.

Het was niet minder dan een wonder dat Merel dat jaar toch haar 
eindexamen had gehaald. Natuurlijk waren haar cijfers altijd al goed 
geweest, maar ze kon haar gebruikelijke grondige voorbereiding op de 
examens eigenlijk niet opbrengen. Tijdens het centraal schriftelijk exa-
men was het helemaal erg geweest, want toen had ze het idee dat ze daar 
zat met een hoofd vol watten.

Het was altijd de bedoeling geweest dat ze daarna zou gaan studeren. 
Merel had overwogen om wiskunde te gaan doen, maar ze wilde beslist 
geen lerares worden op een middelbare school. Dus was econometrie de 
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studie geworden die ze koos. Haar moeder had haar laten beloven dat 
ze, als zij er niet meer was, voor zichzelf zou kiezen en het huis zou ver-
laten.

Tja. Alles was al geregeld. Merel zou zich inschrijven in Groningen 
en daar op kamers gaan. Ze was er zelfs al gaan kijken. Het ingevulde 
inschrijfformulier stond verzendklaar op haar laptop. Ze wilde niets lie-
ver dan zich in de studie en het studentenleven storten. Alles achter zich 
laten, helemaal voor zichzelf kiezen, zich ontplooien en vrij zijn.

Maar ze kon het niet.
Haar tante Gerdien had haar voorgehouden: ‘Je moet doorgaan met 

je plannen en naar Groningen gaan. Mijn zus zou niet anders gewild 
hebben. Ik weet dat je vader het moeilijk heeft, maar hij moet zich her-
pakken en zijn verantwoordelijkheid nemen. Als jij vertrekt, zal hij dat 
zelf ook beseffen.’

Natuurlijk had haar tante gelijk gehad. En Merel wist dat haar moe-
der echt kwaad op haar geweest zou zijn als ze had geweten dat zij bij 
het geamputeerde gezin bleef. Eigenlijk had ze gewoon moeten gaan, 
zonder om te kijken.

Maar ze kon het niet.
Merel had zichzelf beloofd dat het niet meer dan een tussenjaar zou 

zijn. Dat ze dat eerste jaar na de dood van haar moeder thuis zou blijven 
om haar vader, haar zus en haar broer zo goed mogelijk op te vangen. 
Dat ze zou zorgen dat alles goed draaide, zodat ze na dat jaar alsnog 
naar Groningen zou gaan om te studeren.

Maar zo was het niet gegaan.
Ze schrikt als een auto voor haar ineens langzamer gaat rijden en 

trapt hard op de rem.
Is er soms een file? Nee, niks te zien. Waarom mindert zo’n eikel dan 

plotseling vaart? Eigenlijk wil ze toeteren, maar dan wordt Atla mis-
schien wakker. Een snelle blik over haar schouder maakt haar duidelijk 
dat haar zus nog steeds slaapt. Ze heeft niets gemerkt.

Gerustgesteld pakt Merel een zakje drop uit het handschoenenkastje. 
Dubbel zout, zoals altijd. Ze sabbelt op een dropje en rijdt kalm verder.
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Destijds woonden ze nog in Amsterdam. Haar vader liet op zijn ar-
chitectenbureau steeds meer over aan zijn compagnon en het personeel. 
De meeste dagen ging hij maar een paar uur naar kantoor, terwijl hij in 
de tijd voor haar moeders ziekte vrijwel alleen maar met zijn werk bezig 
was geweest. In de maanden na haar dood ging hij steeds meer drinken. 
En kaarten.

Atla was in die tijd erg teruggetrokken en op zichzelf geweest. Pas 
later bleek dat ze toen al veel online pokerde. Alleen om punten, niet 
om geld. Maar ze werd wel snel beter, ook al omdat ze daarmee iets had 
gevonden wat haar vader en zij gemeenschappelijk hadden.

En Wolf, arme kleine Wolf. Eerst leek het alsof hij het overlijden van 
zijn moeder voor zichzelf ontkende. Daarna was hij een tijdlang vrese-
lijk verdrietig. Toen hij daar eindelijk een beetje overheen was, werd hij 
boos. Niet alleen boos, maar ook dwars en vrijwel onbereikbaar, als een 
puber in het kwadraat. Daar kon Merel slecht mee omgaan.

Dat tussenjaar was snel voorbijgegaan. Merel had niets liever gewild 
dan de nasleep van het overlijden van haar moeder af te sluiten door 
gewoon te vertrekken, eindelijk aan haar studie te beginnen en voor 
zichzelf te kiezen. Maar dat zou betekenen dat ze haar vader in de steek 
liet. En Atla op zichzelf zou terugwerpen. En Wolf, tja, wat zou er van 
Wolf zijn geworden als zij er niet was geweest om te proberen hem in 
elk geval enigszins bij te sturen?

Ze kon niet weg.
Tot op de dag van vandaag was ze kwaad op zichzelf dat ze zo ver-

zaakt had aan haar toekomstdromen te werken. Maar diep vanbinnen 
wist ze dat het onmogelijk zou zijn geweest om te vertrekken en de drie 
mensen achter te laten van wie ze het meest hield. Na zo’n enorm ver-
lies.

Merel zucht.
Ze had het niet gekund. En het is goed zo.
Weer kijkt ze even over haar schouder. Atla slaapt nog steeds.


