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‘Je bent gewoon niet spontaan genoeg, Rosie...”

Ik heb het vast verkeerd verstaan. Als ik moe ben, wordt mijn
brein traag, en na twintig uur op de been klinkt alles wazig en kost
het me moeite te begrijpen wat hij bedoelt.

Het is twee uur ’s nachts op zaterdag 2 februari, en dat betekent
dat ik nu officieel tweeéndertig ben. Volgens mijn planning zou ik
in dromenland moeten zijn, maar ik was langer op mijn werk ge-
bleven om spontaan een taart met gezouten karamel te bakken
voor Callum en mij, in de hoop dat hij zich mijn verjaardag dit
jaar wél zou herinneren.

Hij is nooit zo op de details geweest (wat dat betreft zijn we
echt tegenpolen), dus ik probeer het me niet aan te trekken, maar
stiekem hoop ik dat deze zin de aanzet vormt voor een grote ver-
rassing voor mijn verjaardag, en niet het begin is van een ruzie.

‘Sorry, Callum, wat zei je?” Ik probeer luchtig te klinken en
neem een net iets te grote slok van de goedkope rode wijn die ik
achter uit de kast heb gehaald toen Callum zei dat we moesten
praten. Ik werp een heimelijke blik op het tafeltje naast me, in de
hoop een mooi ingepakte doos te zien, maar op een stapel kook-
boeken na is het leeg. Ik hoef ook geen cadeau, toch? Liefde kan
op allerlei manieren worden getoond. Misschien maakt hij mor-
genochtend wel een lekker ontbijtje voor me...



Mijn ogen vallen dicht. Het is ver na middernacht, mijn voeten
doen pijn en ik ben afgepeigerd. Ik hoor de verleidelijke lokroep
van mijn bed: Kom hier, kom slapen, Rosie. Zelfs de gedachte aan
een stukje heerlijk kleverige verjaardagstaart kan me niet bij mijn
positieven houden. Maar ik weet dat ik me moet concentreren, hij
wil me iets vertellen...

‘Slaap je?’

Ik schrik wakker van zijn klaaglijke toon.

‘Rosie, alsjeblieft, maak dit niet nog moeilijker dan het al is,’
zegt hij, alsof ik met opzet traag van begrip ben.

Nog moeilijker maken? Wat heb ik gemist? Ik schud mijn
hoofd om de mist te verdrijven. ‘Hoezo ben ik niet spontaan? Wat
bedoel je daar eigenlijk mee?” Misschien is hij nerveus omdat hij
dadelijk met twee vliegtickets naar de Bahama’s gaat zwaaien.
Gefeliciteerd, Rosie, tijd om je koffers te pakken!

Hij slaakt een lange, vermoeide zucht alsof ik achterlijk ben, en
ik vind het vreemd dat hij zo cryptisch doet op dit nachtelijke
tijdstip, terwijl ik over exact vijf uur bij de visboer moet zijn.

‘Luister...” Hij haalt een hand door zijn dunner wordende rode
haar. “Volgens mij weten we allebei wel dat het voorbij is, toch?’

‘Voorbij? Mijn mond valt open. Hoelang ben ik weggedommeld?
‘Wat... tussen ons?’ vraag ik vol ongeloof. Dit lijkt in de verste
verte niet op een verjaardagsfeestje.

‘Tussen ons, ja.” Hij kijkt weg.

‘Voorbij omdat ik niet...” Ik maak aanhalingstekens in de lucht.
‘...spontdan genoeg ben?” Heeft hij aan de kooksherry gezeten?

Mijn echtgenoot kijkt me nog steeds niet aan. ‘Je bent te star. Je
plant je dagen met militaire precisie van het moment dat je wak-
ker wordt tot het moment dat je gaat slapen, en plakt een tijds-
limiet op alles daartussenin. Er is geen ruimte om een keer gek te
doen, laat staan om seks te hebben op een andere dag dan je ge-
pland hebt.



Ja, ik ben een planner. Nou en? Dat is noodzakelijk voor mijn
werk als souschef in het vooraanstaande, met een Michelinster
bekroonde restaurant Epoque in Londen, en dat zou hij moeten
weten, want hij heeft precies dezelfde functie in een ander restau-
rant (helaas zonder Michelinster). Als ik onze tijd samen niet zou
plannen, zouden we elkaar nooit zien! En ik zou niet al die dingen
gedaan krijgen die elk uur van de dag gedaan moeten worden.
Hoge druk is nog zwak uitgedrukt.

‘Ik...ik..." Ik weet niet hoe ik moet reageren.

Zie je wel?” Hij kijkt me aan alsof ik een bokkig kind ben. ‘Het
kan je niet eens iets schelen! Ik krijg nog meer genegenheid van
een potplant! Soms ben je echt een koude kikker, Rosie.’

Zijn beschuldiging voelt als een klap in mijn gezicht. ‘Wat hard,
Callum, werkelijk, hoe kun je dat nou zeggen!” Als ik eerlijk ben,
houd ik inderdaad niet zo van dat kleffe gedoe. Als je mijn liefde
wilt, krijg je die als ik je een bord voorzet met eten waar ik mijn
best voor heb gedaan. Ik uit mezelf in mijn kookkunsten.

Dan dringt het tot me door. Je hebt een ander.’

Hij heeft het fatsoen om te blozen.

Ik word overspoeld door een gevoel van wanhoop en krijg een
knoop in mijn maag. Hoe kon hij zoiets doen? ‘Nou?’ dring ik
aan. Nu hij toch alles op tafel gooit, kan hij ook wel open zijn over
zijn aandeel in deze... breuk. Ik voel me verslagen. Hopelijk ben ik
aan het slapen en heb ik een nachtmerrie.

‘Nou, ja, inderdaad, maar dat is vast geen verrassing, toch? We
leven volledig langs elkaar heen. Was je maar wat meer -’

‘Waag het niet “spontaan” te zeggen.’

‘Was je maar wat minder star.” Hij grijnst. Een grijns! Wie is
deze man, die het kennelijk volkomen acceptabel vindt om mijn
hart te breken?

Schoorvoetend gaat hij verder. Zijn gezicht wordt rood, alsof
hij zich schaamt. ‘Het is gewoon... Je bent zo voorspelbaar, Rosie.



Ik kan in jouw toekomst kijken, 6nze toekomst, omdat die tot op
de microseconde gepland is! Je zult altijd souschef blijven, en je
zult altijd je dagen van zonsopgang tot zonsondergang plannen.
Je houdt iedereen op afstand. Zelfs als ik wegga, zul je precies het-
zelfde pad blijven volgen.” Hij schudt zijn hoofd alsof hij teleurge-
steld in me is, maar dan wordt zijn stem zachter. ‘Het spijt me,
Rosie, echt waar, maar ik kan het gewoon uittekenen: je blijft een
eeuwige vrijgezel met de productiefste kruidentuin van Londen.
Maar ik hoop van niet. Ik hoop oprecht dat je iemand vindt die
jou in vuur en vlam zet. Maar diegene ben ik niet, Rosie.’

Wat krijgen we nou? Hij dumpt me niet alleen, hij tekent ook
nog mijn bestaan als oude vrijster voor me uit? Mij een beetje af-
schilderen als een eenzame kluizenaar met als enige metgezel
mijn dragonplant? Nou, ik dacht het niet! Ik mag dan slaapgebrek
hebben, maar ik ben niet gek. De liefde die ik voor hem heb, is er
nog steeds, maar dan denk ik aan die andere vrouw, en dat sterkt
me in mijn beslissing.

Hij zucht en glimlacht meewarig naar me. Tk zeg het niet graag,
Rosie, maar je bent in je vader aan het veranderen. Je wilt nooit -’

‘Ga weg,’ zeg ik. Wat een monster.

‘Wat?’

Koude kikker, he? ‘Eruit!” roep ik zo hard mogelijk.

‘Maar moeten we niet eerst uitzoeken wie wat krijgt?’

‘Eruit, en ik meen het, Callum.” Ik geef hem niet het genoegen
om over me heen te walsen, alleen maar omdat hij denkt dat te
kunnen doen.

‘Goed dan, maar ik hou het appartement. Jij kunt -

‘Nu!’ Ik schrik van mijn eigen gebrul. Maar het kan nog harder.
‘Ga weg!’

Hij springt op van de bank en haast zich naar de gang, waar hij
al een weekendtas heeft klaarstaan. Kennelijk wist hij de uitkomst
van ons ‘gesprekje’ al een stuk eerder dan ik. Na een laatste schuld-
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bewuste blik over zijn schouder slaat hij de deur achter zich dicht.
En dan is hij weg.

Alsof ik iemand ben bij wie je zomaar weggaat.

Ik ga op de bank liggen, klem een kussen tegen mijn borstkas
en wacht tot de pijn wegtrekt. Hoe heeft het zo fout kunnen gaan?
Hoe kan hij een ander hebben? Wanneer had hij de tijd om haar
te versieren?

Het klopt dat ik er niet veel uit ga, behalve dan voor mijn werk,
maar dat is omdat ik gewoon geen tijd heb! Ik lijk toch niet echt
op mijn vader? Nee, Callum gebruikte dat gewoon als munitie,
omdat hij weet hoe gevoelig ik ben voor die vergelijking.

Toch doen zijn woorden me pijn, en de twijfel bekruipt me.
Ben ik niet spontaan genoeg? Ben ik te voorspelbaar?

Ik moet toegeven dat ik wel het gevoel heb dat ik vastzit, en dat
de lusteloosheid overal in sluipt, zelfs in mijn menu. Elke dag
vloeit in de volgende over zonder merkbare verandering behalve
de plat du jour. Mijn werkende leven loopt op rolletjes, maar ook
daarvoor kan ik de laatste tijd weinig enthousiasme opbrengen. Ik
heb genoeg van het eindeloos microkruiden plukken. Van minus-
cule porties eten opscheppen voor een megaprijs. Van het con-
stante gekibbel in de keuken. Het lawaai, het gescheld, het
geroddel. Ik ben het beu dat ik nooit een blauwe lucht of een on-
dergaande zon zie. Dat ik niet op een menselijk uur naast mijn
man op de bank kan zitten en daarbij mijn ogen kan openhouden.

Is dat mijn eigen schuld? Ben ik een koude kikker? Ik houd van
routine en regelmaat, weten waar ik aan toe ben. Alles is gepland en
onder controle. Er is geen rommel, rotzooi of gedoe, en er is geen
gevaar dat ik de controle verlies over welk facet van mijn leven dan
ook. Die behoefte om de controle te houden is een overblijfsel uit
mijn jeugd. Is mijn huwelijk daar nu het slachtoffer van geworden?

Maar hij had beloofd om in voor- en tegenspoed van me te
houden.
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Moet ik nu hopen dat hij tot inkeer komt, of hem smeken terug
te komen?

Met een zucht druk ik op mijn hart om de pijn te verdrijven. Ik
zou hem nooit meer kunnen vertrouwen. Ik ben een groot voor-
stander van regels, altijd al geweest, en vreemdgaan, nou... dat kan
ik hem niet vergeven.

Maar we hadden ons leven verdorie al helemaal uitgestippeld.
Ons eerste kind stond gepland voor 2021. Het tweede in 2023. En
hij loopt gewoon zomaar weg van zijn kinderen! Begreep hij niet
dat ik mijn carriére zou hebben opgegeven voor ons toekomstige
gezin? De carriére waar ik zo hard voor gewerkt heb! En ik zou het
met liefde gedaan hebben.

En dan nu dit?

De roddels zullen in het culinaire wereldje als een lopend vuur-
tje rondgaan. Mijn naam verwikkeld in een schandaal waar ik niet
om gevraagd heb. Het heeft me vijftien jaar gekost om te komen
waar ik nu ben in mijn carriére, en daar heb ik het nodige voor
opgeofferd, waaronder een sociaal leven, vrije tijd en hechte
vriendschappen. Maar dat was allemaal onderdeel van het grotere
plan, het hoorde erbij.

Het doet pijn achter mijn ogen als ik eraan denk.

Ik wil jammeren en huilen en mezelf kwellen met de gedachte aan
‘die ander’, of mezelf van de bank sleuren en mijn liefdevol gebak-
ken verjaardagstaart tegen de muur smijten, of juist in één keer op-
eten terwijl de tranen over mijn wangen stromen, iets dramatisch of
filmisch, maar dat doe ik allemaal niet. In plaats daarvan val ik in
een diepe slaap en word ik pas wakker als mijn wekker de volgende
dag onmogelijk vroeg afgaat, en daarmee dringt ook het overweldi-
gende besef tot me door dat ik uit Londen weg moet. Op mijn twee-
endertigste zou dit mijn wedergeboorte kunnen zijn, toch?

Niet spontaan genoeg? Koude kikker? Oude vrijster? Hetzelfde
als mijn vader? Dat zullen we nog weleens zien.
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Op Billingsgate Market merk ik de zilte geur van de vismarkt nau-
welijks op. Ik haast me naar de visboer en ratel mijn bestelling af.
Mijn hoofd staat niet naar een kletspraatje. John, de man met de
verste vis buiten Cornwall, ziet hoe gejaagd ik ben.

‘Wat is er, Rosie? Je bent anders dan anders.” Hij bekijkt me van
top tot teen, alsof hij de verandering wil lokaliseren.

‘O, zeg ik, snel een smoes bedenkend. ‘Tk heb nog geen thee
gehad.” Mijn andere grote liefde: eigengemaakte theemelanges
voor elke stemming. Om wakker te worden, om tot rust te komen
en alles daartussenin. Als ik ooit mijn baan opzeg, heb ik tenmin-
ste een back-upplan: theehandelaar!

John houdt zijn hoofd schuin. “Toch zie je er niet uit alsof je die
nodig hebt, Rosie. Je ziet er juist heel levenslustig uit.” Hij wijst
naar een dode platvis die me met glazige ogen aanstaart. ‘Heel
anders dan deze hier.” John buldert het uit met zijn karakteristieke
lach, en ik ben enigszins verbolgen omdat ik word vergeleken met
een dode vis. Hij pakt mijn bestelling in en belooft die onmiddel-
lijk op ijs naar Epoque te sturen.

Dus ik zie er levenslustig uit?

Terwijl ik naar de slager loop om mijn wekelijkse bestelling te
bevestigen, begint het me te dagen. Zou ik geen opgezwollen ge-
zicht moeten hebben, met rode ogen en een hoofd vol watten na
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een doorwaakte nacht? In plaats daarvan voel ik een soort mani-
sche energie omdat ik me realiseer dat ik iets ga doen wat hele-
maal niet bij me past, iets dappers en volledig onverwachts... Wat
dat precies is, weet ik nog niet, maar het verlangen is er, en ik sta
op het punt een enorme stap te zetten. Help! Ik ben toch rotsvaste
Rosie? Ik doe niet aan verandering.

Nee, ik ga de wereld laten zien dat ik niet star ben. Dat ik niet
in een sleur zit. Ik ga zelfs Callum verbazen door het tegenoverge-
stelde te doen van wat hij verwacht, want ik weet dat als ik dat nu
niet snel doe, ik het nooit zal doen.

Voorspelbaar zijn heeft zijn nadelen, en het wordt tijd dat ik de
boel een beetje opschud. Een sprong in het diepe, een nieuwe we-
reld in. Maar hoe die er precies uitziet, is nog afwachten...

Als ik aan mijn ooit zo hartveroverende, lieve, roodharige echt-
genoot denk, krijg ik ademnood, dus zet ik hem zo snel mogelijk
uit mijn hoofd. Onder het lopen herhaal ik de mantra niet instor-
ten, rug recht houden, en ik neem me voor dat ik straks mag in-
storten als ik alleen ben.

Ik ga naar de slager op Borough Market, dan naar de Franse
boulangerie, en ten slotte naar onze leverancier van groente en
fruit. Daarna ben ik klaar om de lunch te gaan voorbereiden.

Als ik bij Epoque aankom, zit Sally, de restaurantmanager, ge-
bogen over de administratie met een dampende espresso voor
haar neus. Ik mag haar graag: het is een bijdehante, grappige ket-
tingroker uit Glasgow die haar werk fantastisch doet.

‘Koftie?’ vraagt ze afwezig, door haar papieren bladerend.

‘En een praatje.” Ik zet mijn tas op de bank en kom bij haar aan
tafel zitten.

‘Dat klinkt onheilspellend.” Ze kijkt me even aan en loopt dan
naar de espressomachine, die onder haar handen sputterend en
sissend tot leven komt.

Ik voel hoofdpijn opkomen. Sta ik op het punt een grote fout te
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begaan? Ik verlang al zo lang naar verandering, maar het is moei-
lijk te zeggen of ik mezelf maar iets voorspiegel. Callum heeft me
misschien tot actie aangezet, maar ben ik nu niet te impulsief?

Terwijl vanbinnen de zorgen aan me knagen, blijf ik naar bui-
ten toe rustig. Ik doe mijn sjaal af en kijk om me heen in het res-
taurant. Ik kom niet zo vaak in de eetzaal. Toen ik bij Epoque
begon, was de inrichting art nouveau, daarna kreeg het diverse
make-overs en nu is het industrial chic. Een beetje succesvolle eet-
gelegenheid in Londen moet tenslotte met zijn tijd meegaan om
in trek te blijven.

Dat geldt net zo goed in de keuken. Ik ben altijd op zoek naar
de volgende culinaire sensatie, het gerecht waardoor gasten ver-
steld staan, we lovende recensies krijgen en een halfjaar vooruit
volgeboekt zijn. Ik heb van alles gedaan: moleculaire gastronomie,
zintuiglijke gastronomie, multizintuiglijke gastronomie, noem
maar op. Hoewel het allemaal heel extravagant is, en een feest
voor zowel het oog als lichaam en geest, zijn er momenten dat ik
gewoon een groot bord comfortfood wil klaarmaken, zonder eni-
ge opsmuk - echte, eerlijke gerechten die je buik vullen en je hart
verwarmen. Helaas zal dat nooit gebeuren in een sterrenrestau-
rant als Epoque.

Sally zet een klein kopje voor me neer en kijkt me aan. “Vertel.’

Ik houd van haar no-nonsensehouding. Ze neemt geen blad
voor de mond, je weet bij haar altijd waar je aan toe bent. Als je
open kaart met haar speelt, heb je een vriendin voor het leven. Als
je haar belazert, kun je een culinaire loopbaan in Londen wel op je
buik schrijven. Sally zit al een eeuwigheid in het vak en kent ieder-
een in dit wereldje. We kunnen goed met elkaar opschieten om-
datze meaccepteertzoalsik ben, namelijk een kookgek. Bovendien
is ze dol op mijn dubbel gebakken kaassoufflé.

‘Ik neem ontslag,” zeg ik, zelf verrast door mijn stellige toon.
Met zo’n stem zou ik bijna gaan geloven dat ik weet waar ik mee
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bezig ben! Waar ben ik in godsnaam mee bezig? Ontslag nemen?
Ik hoop dat mijn hersenen snel mijn mond inhalen.

Sally tuit haar lippen en knikt. ‘En dit is geen paniekreactie
vanwege wat die lamlendige echtgenoot van je heeft gedaan?’

‘Weet je dat nu al?’ Dat moet een record zijn, zelfs in het
Londense kookcircuit.

Ze haalt luchtig haar schouders op om het te bagatelliseren. ‘Je
weet hoe het gaat. Er werd een tijdje terug wat over hem gefluis-
terd, maar het was niet echt iets concreets, vandaar dat ik nooit
iets gezegd heb.’

Hoelang was die affaire al gaande? Hadden ze wilde, gepassio-
neerde, dngeplande seks, terwijl ik aan het werk was? Mijn hart
bonkt pijnlijk tegen mijn ribben, alsof het zich klaarmaakt voor
een aanval. Ik dwing mezelf om er niet aan toe te geven. Dat ver-
dient hij niet. Die rat. Dat zwijn. Die overspelige bedrieger. Maar
god, wat doet het pijn.

‘Wie is het?’ Ik vind het vreselijk om te vragen, maar wil toch
weten voor wie hij me vervangen heeft.

Sally pakt een sigaret uit haar tasje en steekt hem op, ook al
heeft het restaurant een strikt niet-rokenbeleid en hangen er zo-
veel rookmelders dat de halve Londense brandweer hier binnen
een paar minuten staat als ze afgaan.

Als ze niets terugzegt, dring ik aan: ‘Het is oké, Sally, echt.’

Ze klakt afkeurend met haar tong en zegt: ‘Tk kan hem wel wur-
gen! Wat die vent je allemaal heeft aangedaan.’

Ik houd niet zo van herinneringen ophalen. Wat heeft het voor
zin om terug te kijken? Sally is nooit enthousiast geweest over
Callum. Ze vindt dat hij meelift op mijn succes. En dat was mis-
schien ook wel een tijdje zo. En hij heeft ooit in het begin, voordat
we getrouwd waren, geprobeerd mijn baan in te pikken, en dat
heeft Sally altijd onthouden. Ik niet, tot nu. Kennelijk is mijn in-
schattingsvermogen als het om het kiezen van een echtgenoot
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gaat niet al te best. Destijds had ik hartjes op de plek van mijn
ogen en vond ik de hele wereld waanzinnig.

‘Wie is het?’

‘Khloe,” verzucht ze met tegenzin.

Ik schud mijn hoofd. “‘Waarom is het altijd de chef de partie?
Zo cliché. En Khloe met een K ook nog.” Ik heb de exotische lelle-
bel weleens ontmoet op een horecafeestje, waar ze zich aan me
voorstelde als ‘Khloe met een K. Wie doet dat nou? Alleen de
Kardashians en mannendieven, kennelijk.

Dat betekent dat Khloe 6nder hem werkte, letterlijk en figuur-
lijk. Bij die gedachte krijg ik een vieze smaak in mijn mond, en ik
neem een slokje bittere koffie om die weg te spoelen.

Sally leunt naar voren en kijkt me nauwlettend aan, alsof ze
wacht tot ik ga huilen, tot er een traan over mijn wang rolt, tot
mijn onderlip begint te trillen, iets waaruit blijkt dat ik geen robot
ben, maar ik gebruik al mijn wilskracht om kalm te blijven en
houd mezelf voor dat hij zulke aanstellerij niet verdient. Ik ben
verdorie een vakvrouw, en ik vertik het om op mijn werk in te
storten. Door deze zelfbeheersing vinden mensen me misschien
afstandelijk, hard of raar, terwijl ik juist het tegenovergestelde
ben. Het is puur een beschermingsinstinct.

Ik voel een steek in mijn hart, een pijn die me waarschijnlijk
mijn leven lang zal achtervolgen. Zal mijn hart helemaal ver-
schrompelen en blijf ik zoals voorspeld achter als een eenzame
oude vrijster? Moet ik een minnaar nemen? Nee, ik wil liefde,
geen lust.

Nu ik het weet van Khloe versterkt dat mijn voornemen alleen
maar. Londen voelt besmet. Ik moet afstand nemen van de stad
waar ik al zo lang van houd.

Sally wrijft liefdevol over mijn arm. ‘De roddels verdwijnen
vanzelf weer, je moet gewoon blijven focussen, blijven werken en
wachten tot de storm overwaait. Geef je carriére niet op vanwege
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die bedrieger. Alsjeblieft. Ik ken niemand die zo hard heeft ge-
werkt als jij. Gooi dat niet weg.’

Ik probeer mijn gevoelens te ontwarren en zeg uiteindelijk:
‘Het komt niet alleen door hem, Sally. Het is alles bij elkaar. Ik heb
al een tijdje het knagende gevoel dat het leven aan me voorbijgaat.
Ik beul mezelf hier al sinds mijn zeventiende af. Ik ben in de bloei
van mijn leven en als ik niet oplet, gaat het aan mij voorbij. Wat
Callum heeft gedaan, was misschien de katalysator, maar niet de
enige reden. Ik zweer dat ik deze beslissing niet lichtvaardig of
alleen vanwege hem neem.” Terwijl de woorden uit mijn mond
rollen, voel ik dat ze waar zijn. Ik ben al heel lang ongelukkig,
maar ik schreef het toe aan te hard werken, levensmoe zijn, de
sleur van alledag.

‘Luister, je hebt een opzegtermijn van vier weken, toch?’

Ik knik.

‘Neem die tijd om erover na te denken. Ik bedoel, er écht over
na te denken. In plaats van meteen een vervanger te zoeken kan

Jacques is onze beroemde chef de cuisine, die niet blij zal zijn
om op mijn besluit te moeten wachten. Hij is een ramp om voor
te werken. Eigenlijk doe ik zijn werk, zodat hij in de eetzaal kan
rondparaderen, terwijl hij in de keuken ons uitfoetert en bevelen
blaft. Terwijl hij beroemd werd, werkte ik me achter hem op, en er
is tussen ons een soort respect tegen wil en dank. Ook al is zijn ego
zo groot als de Titanic, hij laat mij het menu bepalen en geeft me
volledige vrijheid in de keuken... en strijkt zelf met de eer.

‘Bedankt, Sally, dat waardeer ik. Maar ik weet het zeker, dus je
kunt een opvolger gaan zoeken.” Het heeft geen zin om te doen
alsof. Ze hebben een souschef nodig om alles soepel te laten verlo-
pen, en hoewel ik geen dikke maatjes ben met Jacques, mag ik de
rest van het personeel wel, en ik wil niet dat mijn collega’s moeten
lijden onder mijn afwezigheid.
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Na een adembenemende knuffel van Sally ga ik naar de keuken
om iets met de groenten te doen en de dagmenu’s voor te berei-
den, hopend dat het keukenpersoneel geen vragen gaat stellen,
ook al durf ik te wedden dat er vanochtend al berichtjes rondgin-
gen over Callum en mij. Zo is de culinaire scene nu eenmaal.
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