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Hoofdstuk 1
Assmannshausen, 30 mei 1951

Henni Winkler zette het emmertje, dat ze vanwege haar ochtendmis-
selijkheid al enkele weken met zich meedroeg, naast het rozenbed 
op het gazon en begon met wieden. Er was dit voorjaar veel regen 
gevallen, waardoor paardenbloemen en andere planten die daar 
niets te zoeken hadden, woekerden tussen de rozenstruiken. Nor-
maal gesproken zorgde haar tuinman Ludwig voor de bloembed-
den, maar de arme man had twee weken geleden helaas zijn been 
gebroken; het zou nog wel even duren voordat hij weer voor haar 
uitgestrekte tuin kon zorgen. Henni hielp hem graag een handje, 
omdat ze gek was op tuinieren. Ze hielp af en toe ook met het werk in 
de wijngaard die aan het pand grensde en die zij en haar man Georg 
hadden verhuurd aan Erich Meinhardt, een plaatselijke wijnmaker. 
Dankzij hem had Henni inmiddels een grote expertise in de omgang 
met de wijnstokken. En zo hoorde dat ook, als erfgename van een 
van de grootste sektwijnhuizen van Duitsland.

Nu was ze zwanger en ze verheugde zich ontzettend op de baby. 
Sinds haar huwelijk hadden zij en Georg gehoopt kinderen te krij-
gen, maar dat was nog niet gelukt. Ze had de hoop al opgegeven, 
toen ze plotseling over tijd was. Nu waren de eerste, kritieke weken 
voorbij en werd Henni’s voorpret over het kleine wezentje in haar 
langzaamaan groter. Ook al had ze jammer genoeg nog steeds last 
van deze afschuwelijke misselijkheid, die kennelijk na de eerste 
drie maanden zou ophouden. Ook was Henni de afgelopen weken 

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32



6

afgevallen in plaats van aangekomen. Maar de huisarts had haar 
gerustgesteld door uit te leggen dat zoiets in dit stadium van de 
zwangerschap soms voorkomt. Volgens hem hoefde ze zich daarom 
geen zorgen te maken.

Toen Henni een paardenbloem uit de grond trok, werd ze op-
nieuw overvallen door het onaangename gevoel van misselijkheid. 
Ze ging snel rechtop zitten, concentreerde zich op een gelijkmatige 
ademhaling en sloot haar ogen. Dat hielp soms om haar lichaam te 
misleiden en die vervelende misselijkheid te verdrijven. Deze keer 
lukte het helaas niet. Ze boog zich over haar emmer en begon over 
te geven. En dat terwijl ze haar ontbijt – wat pap met honing en 
een glas water – al een uur geleden had uitgebraakt. Terwijl haar 
maag rustiger werd en zij haar mond afveegde met een papieren 
zakdoekje liep haar jongste zus Bille, die op dat moment het huis uit 
kwam, met een bezorgde uitdrukking op haar gezicht naar haar toe.

‘Henni, lieverd. Wat doe je nou? In jouw toestand moet je rusten 
en niet ook nog tuinieren.’

‘“In jouw toestand”,’ imiteerde Henni haar met een grimas. ‘Je 
klinkt net alsof ik niet zwanger ben maar ziek. Wat zouden al die 
moeders daarvan zeggen die in hun eentje voor hun hele huishou-
den zorgen en misschien ook nog moeten gaan werken, omdat ze 
oorlogsweduwe zijn of wachten tot hun man naar huis terugkeert? 
Die kunnen niet zomaar alles uit hun handen laten vallen omdat 
ze een beetje misselijk zijn.’

‘Dat weet ik wel,’ antwoordde Bille. ‘Ik bedoelde het lief. Als 
verpleegster en aankomend student geneeskunde moet ik zorgen 
voor het welzijn van jou en mijn nichtje of neefje.’ Ze knipoogde 
naar Henni. ‘Ik kijk uit naar die kleine! Ik word de beste tante die 
de wereld ooit gezien heeft.’

Haar woorden deden Henni glimlachen. Ze was blij met Billes 
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vrolijkheid, maar wist dat de stemming van haar jongste zusje snel 
weer kon omslaan, omdat ze nog steeds niet echt gewend leek te 
zijn aan haar nieuwe woonomgeving. Ze had tijdens de oorlog als 
verpleegster gewerkt in veldhospitaals in het Oosten, was door 
de Russen meegenomen en had op haar vlucht naar het Westen 
vreselijke dingen meegemaakt. Bille noemde zichzelf al meer dan 
drie jaar aankomend student geneeskunde. Wanneer en of ze ooit 
geneeskunde zou gaan studeren, was nog niet zeker. Henni kende 
de reden voor haar aarzeling, haar uitstelgedrag en haar onmin met 
zichzelf: Bille wachtte op de terugkeer van de man die haar moed 
gegeven had toen de duisternis haar omringde, na haar verplaatsing 
naar Rusland. Fritz Wegener, een arts uit Hannover die krijgsgevan-
gen was genomen en nog ergens in een krijgsgevangenenkamp in 
Rusland zat. Die twee schreven elkaar, maar hun brieven gingen vaak 
verloren of lieten weken op zich wachten. Henni wist dat Bille niets 
liever wilde dan dat hij terugkeerde. Als een drenkeling klampte ze 
zich vast aan het weerzien met Fritz. Het was te hopen dat de realiteit 
hun dromen niet zou vernietigen. Veel mensen die terugkeerden 
waren getraumatiseerd – als ze al terugkwamen en niet stierven in 
de gevangenenkampen. Maar daar wilde Henni niet aan denken. 
Het zou vast goed uitpakken voor Bille. Net zo goed als het had 
uitgepakt voor haar en Georg. Haar geliefde echtgenoot, de beste 
keldermeester die de familie Herzberg ooit gekend had. Sinds hun 
huwelijk had hij ook de leiding over het wijnhuis en zorgde hij voor 
hun familie-erfgoed, dat aan het wankelen was gebracht door de 
oorlog en door de dood van de vader en de grootvader van Henni.

Al bijna drie jaar noemden ze deze prachtige plek in Ass-
mannshausen hun thuis. Ze hadden het oude herenhuis volledig 
gerenoveerd en geschilderd; de kamers waren op een lichte en gezel-
lige manier ingericht. In de boerderijgebouwen naast het huis had 
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Henni een kleine wijnwinkel opgezet, waar ze zelfs gasten ontvingen, 
al was dat slechts op kleine schaal.

De wijnwinkel viel onder Käthe Michels. De mollige vrouw met 
de aanstekelijk luide lach was geboren en getogen in Assmannshau-
sen en had haar man en haar kleine pension in Rüdesheim verloren 
bij het gruwelijke bombardement van 1944. Het was een wonder dat 
ze nog zoveel levensvreugde uitstraalde.

‘Kun je het rozenperk voor vandaag niet beter laten liggen en met 
mij meegaan naar het terras?’ vroeg Bille. ‘Ik heb ontbijt besteld bij 
Inge. Misschien is het goed voor je maag als je een hapje eet. Hoe 
zei oma Maria dat ook alweer? “Eet wat, kind. Dan heeft je maag 
iets te doen.”’

‘Goed dan,’ gaf Henni toe. ‘Misschien lukt het om wat brood bin-
nen te houden. Dat kan ik in de koffie dopen. Maar blijf uit mijn 
buurt met kamillethee, daar word ik alleen maar nog misselijker van.’

Ze pakte haar emmer en stond op. De twee zussen liepen door de 
grote tuin naar het huis, dat er heerlijk uitnodigend uitzag in de felle 
ochtendzon. Oma Maria zou het oude landhuis vast mooi hebben 
gevonden, hoewel de locatie in Assmannshausen waarschijnlijk te 
provinciaal voor haar zou zijn geweest. Helaas had de oude dame 
niet meer de gelegenheid gehad om het pand in zijn afgebouwde 
staat te bewonderen. Ze was overleden aan een hartaanval, een paar 
weken nadat haar kleindochters haar vanwege haar voortschrijdende 
dementie hadden laten opnemen in een sanatorium in Eltville, aan 
de oever van de Rijn. Daar had ze nog nieuwe vriendinnen gemaakt 
en met hen had ze een prettige tijd doorgebracht.

Henni’s blik dwaalde af naar het dak van haar landhuis, waar net 
op dat moment de bekende grijze reiger landde die haar elke dag 
bezocht. Henni mocht het dier wel, haar tuinman Ludwig mocht 
hem wat minder, omdat de reiger het volgens hem voorzien had 
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op de goudvissen. Maar Henni had het dier nooit zelfs maar in de 
buurt van de vijver gezien.

Het pand, met zijn vele ramen van geblazen glas, had op de 
bovenste verdieping mooie balkons met gebogen metalen balus-
trades. Het straalde in een lichtgele tint en er groeiden klimrozen 
langs het lattenwerk aan de buitenmuren: die bloeiden weelde-
rig in de zomermaanden en roken heerlijk. Op het terras ston-
den grote potten oleanders en palmbomen naast plantenbakken 
waarin petunia’s en geraniums bloeiden. Een grote terrastafel en 
rieten stoelen nodigden uit om er te blijven rondhangen en een 
gele parasol zorgde voor schaduw. Henni kon zich nog goed het 
moment herinneren waarop ze dit huis voor het eerst zag. Toen 
Georg haar hierheen had gebracht. Het pand was in niet al te beste 
staat, vervallen en verlaten, het oogde ronduit triest. Maar inmid-
dels hadden Henni en Georg de oude familievilla in Wiesbaden 
verkocht en hadden ze hun intrek genomen in dit landhuis in de 
Rheingau. De verhuizing voelde voor hen allemaal aan als een 
nieuw begin, dat ze hard nodig hadden. Dat had Henni zich pas 
een paar maanden later gerealiseerd. In het kleine wijndorp had 
ze tijdens lange wandelingen door de wijngaarden veel van wat 
ze had meegemaakt achter zich kunnen laten en weer vrijer kun-
nen ademen. Haar eerste grote liefde Conrad, die ze op sommige 
dagen nog steeds vreselijk miste, had gelijk gehad toen hij ooit in 
de wijngaarden tegen haar gezegd had: de Rheingau streelt de ziel 
met haar lieflijkheid.

Henni en Bille namen plaats aan de liefdevol gedekte ontbijttafel. 
Hun kokkin Inge had zichzelf weer eens overtroffen. Naast verse 
broodjes, rozijnenkoeken, zelfgemaakte jam, verse boter, hardge-
kookte eieren, kaas en druiven stond er ook een mooi boeket wilde 
bloemen op tafel.
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Hun dienstmeisje Lotte bracht een thermoskan met koffie en 
vulde de met rode rozen versierde porseleinen kopjes.

Verrassend genoeg verdroeg Henni’s maag de koffie vrij goed, 
maar alleen als ze die dronk met wat melk en suiker. Ze liet haar 
blik dwalen over de vele lekkernijen op tafel en voelde troostende 
voldoening en dankbaarheid. Na de jaren van ontberingen was het 
voor haar nog steeds geen vanzelfsprekendheid om aan zo’n rijk ge-
dekte tafel te zitten. Al had ze het als lid van een welgestelde familie 
meestal beter gehad dan andere inwoners van Wiesbaden. Henni en 
Georg hadden geprobeerd de nood in de stad te verlichten, vooral 
tijdens de hongerwinters. Het wijnhuis had gaarkeukens onder-
steund en had deelgenomen aan projecten voor wederopbouw en 
nieuwbouw. Georg had ervoor gezorgd dat elke medewerker van het 
wijnhuis een goedgevulde voedselmand meekreeg voor Kerstmis.

Na de munthervorming, nu drie jaar geleden, was het in het 
land merkbaar beter gegaan en leken de moeilijke jaren eindelijk 
achter de rug. Het puin was opgeruimd en de meeste gebouwen 
waren herbouwd. In de winkels kon je alles kopen wat je wilde, 
en niemand hoefde nog stiekem spullen te verruilen of sigaretten 
te verhandelen in donkere hoekjes op de zwarte markt. Voor veel 
burgers van Wiesbaden was nieuwe woonruimte gecreëerd en ook 
het wijnhuis deed het uitstekend. Vorig jaar hadden Henni en Georg 
een naburig terrein in Biebrich gekocht en daar nog een bottelarij 
gebouwd. Vooral de hervatting van hun piccoloactiviteiten had een 
opleving in de verkoop veroorzaakt. De kleine flesjes waren populair 
bij klanten en werden gretig gekocht in bars, cafés en restaurants 
in heel Duitsland.

Toch was er één tegenvaller geweest. Henni’s oude huishoudster 
Trude, die als een lid van de familie was geweest, had haar drie 
jaar geleden verlaten. Haar zus Beatrice had een ongeluk gehad en 
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zat sindsdien in een rolstoel. Omdat haar zus verder niemand had, 
was Trude bij haar in Keulen ingetrokken om voor haar te zorgen.

Plotseling hoorde Henni een bekende stem en ze draaide zich om. 
Verbaasd keek ze naar de twee personen die op haar afkwamen. Het 
waren haar zus Lisbeth en een man in een lichtgekleurd pak. Dat 
moest Wolfgang Zimmer zijn, vermoedde Henni: de ondernemers-
zoon uit Mainz. Het bedrijf van zijn familie was actief in de export 
en had daarom een handelspost in San Francisco, waar Lisbeth de 
afgelopen jaren verbleven had.

Henni en Bille stonden tegelijkertijd op.
‘Daar kijken jullie van op, hè, mijn liefjes,’ begroette Lisbeth hen 

uitbundig, en ze omhelsde hen. Onmiddellijk werd Henni omhuld 
door de vertrouwde walm van Lisbeths parfum, dat haar altijd al 
had tegengestaan.

‘Het ziet ernaar uit dat mijn verrassing gelukt is. Mag ik jullie 
voorstellen aan Wolfgang?’ Lisbeth legde vertrouwelijk haar hand 
op de arm van haar metgezel, die ronduit aantrekkelijk was met zijn 
gecoiffeerde donkerbruine haar, zijn markante kin en zijn felblauwe 
ogen. ‘Mijn verloofde,’ voegde Lisbeth daaraan toe.

Henni en Bille keken elkaar verbaasd aan. Lisbeth hield vrolijk 
haar linkerhand omhoog. Aan haar ringvinger zat een verlovings-
ring met een diamant die het bekijken waard was. Het exportbedrijf 
was blijkbaar zeer winstgevend.

‘Verloofd,’ zei Bille. ‘Nou ja, ik bedoel...’
Henni voelde zich overrompeld en er kwamen onaangename 

herinneringen aan vroegere tijden terug. Ooit was Lisbeth in Ber-
lijn stiekem getrouwd met de ss-officier Johannes, waarna ze hem 
pas een paar weken later aan de familie had voorgesteld. Johannes’ 
politieke overtuiging had tot een breuk met haar vader geleid.

‘Als ik hier ook iets aan mag bijdragen,’ zei Wolfgang. ‘Ik heb 

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32



12

Lisbeth pas de avond voordat we naar Duitsland vertrokken ten 
huwelijk gevraagd. Ze kon u dus pas nu het heuglijke nieuws vertel-
len. Aangezien u, mevrouw Winkler, eigenlijk het hoofd bent van 
de familie Herzberg, zoals Lisbeth mij vertelde, zou ik u daarom 
nu formeel om de hand van uw zus willen vragen. Ik kan me geen 
leven voorstellen zonder haar aan mijn zijde.’

Henni keek hem verwonderd aan. Nu voelde ze zich nog meer 
overweldigd. Niemand had haar ooit het hoofd van de familie Her-
zberg genoemd. Haar blik ging naar Lisbeth. Die frunnikte aan de 
mouw van haar vest, wat aangaf dat ze nerveus was. Ineens leek 
ze Henni wel een bang schoolmeisje, iets wat ze beslist nog nooit 
geweest was. Deze man scheen iets in haar veranderd te hebben. 
Dat was verbazingwekkend. Henni dacht erover na wat ze moest 
antwoorden en er volgde een ongemakkelijk moment van stilte. 
Toen kwam de misselijkheid terug en ze kon er niets aan doen: ze 
draaide zich om en braakte de koffie met melk in een van de bloem-
potten. Goede god. Wat moest die man wel niet van haar denken? 
Henni vervloekte zichzelf omdat ze Lisbeth nog niets verteld had 
over haar zwangerschap.

Bille probeerde de situatie te redden door te zeggen: ‘Neem haar 
dat niet kwalijk. Ze is zwanger.’

Lisbeth staarde haar zus met grote ogen aan.
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Hoofdstuk 2
Wiesbaden, 20 juni 1951

Henni schoof een haarlok achter haar oor en nam een slokje van 
haar sinaasappelsap. Het leek misschien wat merkwaardig dat de 
eigenares van een sektwijnkelder geen sekt dronk op het jaarlijkse 
personeelsfeest. Ze had het feest, dat al voor de oorlog werd ge-
vierd, twee jaar geleden nieuw leven ingeblazen en het was enorm 
populair bij de medewerkers. Op de binnenplaats waren statafels 
en bierbanken neergezet, parasols zorgden voor schaduw, de geur 
van braadworst hing in de lucht en natuurlijk was er gratis drank 
in overvloed. Een band speelde vrolijke muziek. Ook dit jaar had-
den ze geluk met het weer: de zon scheen aan de wolkeloze hemel.

Na lang nadenken had Henni gekozen voor een lichtblauwe jurk 
met witte bloemetjes en een wijd uitlopende rok tot op de knie. 
Daarbij droeg ze haar favoriete witte pumps en een dun vest met 
kanten borduursel. De zwangerschap was haar nog steeds niet aan 
te zien, want haar taille was smal, hoewel ze al twee weken een 
behoorlijke eetlust vertoonde. Nu had ze alweer honger, en ze had 
de hele kom pinda’s die ze van een van de bartafels had gehaald al 
leeggegeten. Naast haar zaten de vrouwen van twee boekhouders; 
Henni luisterde naar hun gesprek. De ene vrouw was Ingeborg Jan-
sen, de andere had haar naam niet genoemd, maar ze lachte als een 
geit om haar eigen platte grappen. Henni probeerde te bedenken bij 
welke medewerker ze kon horen, maar daar kwam ze niet achter. In 
het verleden had ze het personeel zelf ingehuurd, maar intussen was 
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dat het werk van haar hoofd Personeelszaken, Joachim Kaltenbach, 
die zeer gerespecteerd werd door Georg.

‘We denken er eigenlijk over om dit jaar op vakantie te gaan,’ 
zei Ingeborg Jansen op dat moment. ‘Karls zwager woont aan het 
Bodenmeer, waar het heel rustig schijnt te zijn. Dat lijkt me gewel-
dig, vooral voor de kinderen. Zwemmen in het Bodenmeer moet 
heerlijk zijn.’

‘Ik weet het eigenlijk niet,’ antwoordde de andere vrouw, die net 
een sigaret had opgestoken. ‘Het Bodenmeer klinkt vrij provinciaals. 
Italië zou mij meer aanspreken. Venetië moet fantastisch mooi zijn. 
Udo zei dat het volgend jaar misschien zal lukken om erheen te 
gaan, want dan hebben we genoeg geld gespaard voor onze eerste 
eigen auto.’

‘Nou, dit jaar gaan wij naar Boppard, naar een camping pal aan 
de Rijn,’ mengde een roodharige vrouw met een gezicht vol zomer-
sproeten zich in het gesprek.

‘Tja, dan zou ik nog liever thuisblijven,’ antwoordde de vrouw 
met de sigaret droog. ‘Gaat u op vakantie?’ vroeg ze plotseling aan 
Henni, terwijl ze haar recht in de ogen keek.

Henni voelde zich overrompeld. Georg en zij hadden helemaal 
niet over een vakantie nagedacht. Er was altijd genoeg te doen in 
de wijnmakerij en in Assmannshausen woonden ze in het paradijs.

Maar Georg voorkwam dat ze antwoord hoefde te geven. Hij 
kwam naar hen toe en begroette kort de vrouwen, die hem duidelijk 
aantrekkelijk vonden. ‘Ik moet mijn vrouw ontvoeren, dames. Ik 
hoop dat u blijft genieten van het feest.’

Hij sloeg zijn arm om Henni’s middel en trok haar mee. Toen 
ze buiten gehoorsafstand waren, zei hij met een grijns: ‘Je zag eruit 
alsof je gered wilde worden.’ Hij gaf haar een snelle kus.

Henni onderging het heerlijke behaaglijke gevoel dat ze altijd had 
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als hij bij haar in de buurt was. Hoewel ze al enkele jaren getrouwd 
waren, voelde Henni in zijn aanwezigheid nog steeds de tinteling 
van verliefdheid. Georg maakte gevoelens en een hartstocht in haar 
los die ze nog niet eerder had gekend met Conrad. Met hem was het 
meer een soort vertrouwde alledaagsheid geweest, een liefdevol en 
respectvol samenzijn. Was dat de reden geweest waarom ze destijds 
getrouwd waren? Omdat iedereen dat van hen verwachtte? Omdat 
Conrad en Henni in ieders ogen voor elkaar bestemd waren? Of 
had de liefde soms vele gezichten en facetten? Henni schoof de 
gedachte opzij. Conrad was het verleden, Georg haar toekomst, het 
was belangrijk om dat vast te houden.

Georg, die in het voorbijgaan een oudere heer begroette, had zich 
voor het personeelsfeest omgekleed en droeg nu een licht zomer-
pak. Zijn donkere haar was naar achteren gekamd en werd grijs bij 
zijn slapen, waardoor hij er alleen nog maar aantrekkelijker uitzag.

‘Ik wil je graag voorstellen aan onze nieuwe vertegenwoordiger 
voor de regio Hamburg,’ zei hij, wijzend naar een mollige man 
met een kalend hoofd en blozende wangen, die een eindje van hen 
vandaan stond en zijn champagneglas liet vullen door een van de 
obers. ‘Zijn naam is Paul Hansen. Ik heb je gisteravond over hem 
verteld. Hij heeft uitstekende contacten. We mogen blij zijn dat we 
zo’n medewerker hebben binnengehaald.’

Henni herinnerde zich het gesprek vaag. Ze was al moe geweest 
toen Georg thuiskwam van het wijnhuis. Hij had veel gepraat en 
talloze namen genoemd van mensen die ze beslist moest leren 
kennen.

Ze gingen naar Paul Hansen toe en Georg stelde Henni voor. De 
man schudde haar krachtig de hand en verzekerde haar met een 
brede grijns dat hij alles in het werk zou stellen om het sektmerk 
Herzberg bekend te maken bij de mensen in Hamburg en omgeving.
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‘Maar in mijn wijk St. Pauli en op de Reeperbahn voorzie ik geen 
problemen,’ zei hij. Zijn glimlach onthulde een gouden tand. ‘In 
de etablissementen die daar gevestigd zijn, is sekt bijna een eerste 
levensbehoefte. In de bordelen wordt die per fles verkocht.’ Hij lachte 
om zijn eigen grap en Henni wist met moeite een glimlach en een 
beleefd antwoord te produceren.

Goede god, dacht ze. Hoe heeft Georg deze boerenkinkel kun-
nen inhuren?

Georg leek haar gedachten te raden. Nadat ze afscheid hadden 
genomen, legde hij uit: ‘Hij lijkt misschien een beetje lomp, maar 
St. Pauli is tenslotte geen Bad Homburg.’ Zijn blik viel op een lange 
man met blond haar in een maatpak, die niet ver van hen vandaan 
stond. Jürgen von Schwindnitz-Grassburg was de verpersoonlijking 
van elegantie en dus uitstekend geschikt als vertegenwoordiger 
in rijke plaatsen als Bad Homburg, Königstein of Kronberg, met 
hun dure villawijken. Onder die clientèle werd vooral de edeler 
champagne verkocht. Von Schwindnitz-Grassburg organiseert re-
gelmatig sekt- en champagneproeverijen voor goede vrienden en 
kennissen. Elk distributiekanaal had zo zijn eigen bedrijfsregels. 
Bij leveringen aan drankengroothandels en kleine winkels ging 
het puur om de getallen. Die bedrijfstak viel onder de verant-
woordelijkheid van de diverse regionale verkoopleiders, die elk 
vijf andere verkopers onder zich hadden. De piccolo was in deze 
branche bijzonder populair.

Henni liet haar blik over het vrolijke feest dwalen en moest in-
eens denken aan haar grootvader. Hij zou er vast trots op zijn hoe 
goed het wijnhuis zich ontwikkelde. Ondertussen speelden zij en 
Georg zelfs met het idee om voor het eerst ook aan het buitenland 
te leveren. In eerste instantie richtten ze zich op buurlanden, vooral 
Oostenrijk, Zwitserland en Denemarken. Frankrijk zou moeilijk 
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worden. Er speelden ideeën om daar een bestaand wijnhuis over 
te nemen. Georg had haar verteld over de eerste verkenningen in 
deze richting. Zulke activiteiten zou Henni’s vader graag zien, want 
hij had er altijd al van gedroomd om van het wijnhuis een interna-
tionaal bedrijf te maken.

Henni’s blik bleef rusten op Gustav Stellmann, die trots zijn arm 
om een mollige, donkerharige vrouw van zijn leeftijd had geslagen. 
Ze droeg een bloemetjesjurk en zag er een beetje onzeker uit.

‘Wie heeft Gustav bij zich?’ vroeg Henni met een knikje naar het 
tweetal, terwijl ze in het voorbijgaan nog een handvol pinda’s uit 
een kom pakte. ‘Dit is weer een nieuwe metgezellin. De laatste had 
blonde krullen, of vergis ik me?’ Ze stopte een pinda in haar mond.

‘Hildegard,’ zei Georg. ‘Of was het toch Regina?’
‘Nee, Regina was de roodharige eigenares van die tabakswinkel in 

Biebrich,’ antwoordde Henni. ‘Haar herinner ik me het best, omdat 
haar tanden leken op die van een paard.’

Georg schudde grijnzend zijn hoofd. ‘Onze Gustav. Na de dood 
van Margot had ik nooit gedacht dat hij zoveel dameskennissen 
zou hebben.’

‘Dat had waarschijnlijk niemand verwacht,’ voerde Henni aan.
Gustav Stellmann, die vorig jaar zijn zeventigste verjaardag ge-

vierd had, woonde nog steeds in het vakwerkhuis aan de rand van 
het bedrijfsterrein en zat nog elke ochtend om stipt zes uur op zijn 
plek in het portiershokje. Hij dacht er niet over om met een wel-
verdiend pensioen te gaan. Hij was immers nog in goede vorm, had 
hij onlangs tegen Henni gezegd, waarbij hij zijn stevige buik naar 
voren stak. Henni gunde hem zijn recente escapades met heel haar 
hart, want Gustav had het niet gemakkelijk gehad in zijn leven. Als 
jongeman had hij tijdens de Eerste Wereldoorlog in de loopgraven 
gelegen, in de Tweede Wereldoorlog had hij zijn beide zonen ver-
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loren, en zijn geliefde Margot was hem door kanker afgenomen. Na 
haar dood leek hij maandenlang eenzaam te zijn. Het was fijn om 
hem weer gelukkig te zien.

Plotseling ontdekte Henni Lisbeth in de menigte. Ze stond samen 
met Wolfgang in de rij voor de grill. Lisbeth zou toch geen braad-
worst voor zichzelf kopen? Henni kon zich niet herinneren dat haar 
zus ooit zulk alledaags voedsel gegeten had, en al helemaal niet bij 
gelegenheden als personeelsfeesten.

Georg en zij liepen naar hen toe en Lisbeth begroette haar zus 
uitbundig met een omhelzing.

‘Henni, zusje,’ riep ze. ‘Daar kijk je van op, hè? Ik weet zeker dat 
je ons hier niet had verwacht.’ Ze giechelde kinderachtig en nam 
een slokje uit een glas sekt. Henni vroeg zich af hoeveel ze er al 
gedronken had, want haar zus leek aangeschoten. ‘Ik bedacht dat ik 
me als aandeelhouder van het wijnhuis bij zo’n feest moest mengen 
onder de gewone mensen, om te zien hoe jullie tweetjes het er de 
afgelopen jaren van afgebracht hebben. Ik moet zeggen dat het al-
lemaal buitengewoon succesvol is geweest. Ik had niet gedacht dat 
jullie dat zouden kunnen.’ Lisbeth gaf Henni een schouderklopje.

Henni’s gezicht betrok. Ze kende haar zus goed genoeg om te 
weten dat er achter haar vrolijke schertsvertoning iets anders kon 
zitten.

‘Toch vraag ik me al een tijdje af of jullie misschien wat steun 
kunnen gebruiken. Zoals jullie weten, werkt Wolfgang in de export. 
Hij is goed bekend met de verkoop en al dat gedoe. Het lijkt me dat 
jullie hem wel een leuke baan in het wijnhuis kunnen bezorgen. In 
een leidende positie, natuurlijk. Hij trouwt immers binnenkort met 
een Herzberg.’ Ze gaf Wolfgang een kusje op de mond. 

Aan zijn gelaten blik was te zien dat hij Lisbeths woorden niet 
waardeerde. Hij stak afwerend zijn handen op en zei: ‘Het is niet 

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32



19

mijn bedoeling om mezelf naar voren te schuiven. Ik heb jou al 
gezegd, Lisbeth, dat jouw bemiddeling helemaal niet nodig is. Zoals 
je weet, heb ik genoeg te doen bij ons familiebedrijf in Mainz.’ Hij 
wierp Lisbeth een waarschuwende blik toe.

Henni vond Wolfgang meteen een stuk sympathieker.
‘Hou nou toch op,’ wierp Lisbeth tegen, terwijl ze een gezicht 

trok dat Henni goed kende, maar al lange tijd niet meer bij haar had 
gezien. Wilde Lisbeth hen met haar gespeeld naïeve gedrag voor de 
gek houden? Ze verzon altijd wel weer iets nieuws. Bij haar moest 
je altijd op je hoede blijven.

‘Alles is in Mainz in het water gevallen sinds jouw vader die be-
roerte gehad heeft. Dat heb je laatst zelf tegen mij gezegd. Daarom 
dacht ik...’

‘Dat heb je verkeerd gedacht,’ onderbrak Wolfgang haar. ‘Ik heb 
gezegd dat ik in Mainz de zaken ter hand moet nemen, zodat ons 
bedrijf gewoon door blijft draaien. Toch wil ik binnenkort graag 
een zakelijk gesprek met u hebben,’ zei hij, zich tot Georg wendend. 
‘Ik heb gehoord dat het wijnhuis Herzberg van plan is om inter-
nationaal uit te breiden. Daarbij kan een exportbedrijf een goede 
partner aan uw zijde zijn.’

‘Dat klinkt interessant,’ antwoordde Georg, ‘als u goede contacten 
hebt. Ik weet nog niet hoe we ons distributienetwerk zullen gaan 
uitbreiden. Misschien kan ik een paar kleinere wijnhuizen overne-
men. Als een soort dochterondernemingen. Wat denkt u daarvan? 
Of is het logischer om ons op Wiesbaden te concentreren? We zijn 
hier natuurlijk wel ruimtelijk beperkt. Ik overweeg een braaklig-
gend terrein in Biebrich te kopen om daar een nieuwe bottelarij 
voor onze piccolo te bouwen. Dat is momenteel ons bestverkopende 
product. Mijn schoonvader heeft dat kleine formaat sektflessen al 
in de jaren dertig bedacht. Hij zag betere verkoopkansen voor de 
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kleinere flessen tijdens de economische depressie. Daardoor is onze 
bedrijfsomzet nog verder gestegen.’

De twee mannen liepen al pratend bij de zussen vandaan.
‘En wij blijven alleen achter,’ zei Henni hoofdschuddend. ‘Die 

twee lijken elkaar wel te mogen.’ Ze stopte de laatste drie pinda’s 
in haar mond.

‘Je klinkt verbaasd,’ zei Lisbeth kattig.
‘Nou ja, als je bedenkt wie jij de laatste keer als echtgenoot hebt 

meegenomen... Ik hoop dat er geen vervelende details uit het ver-
leden zijn bij jouw Wolfgang. Is er iets wat ik moet weten?’ Ze keek 
Lisbeth vragend aan.

Lisbeth wilde antwoorden, maar kwam daar niet aan toe, doordat 
ineens een krijsende stem riep: ‘Help, laat iemand ons dan toch 
helpen!’

Gealarmeerd keek Henni in de richting waar het geschreeuw 
vandaan kwam en zag Gustav op de grond liggen.
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