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Hoofdstuk 1

Assmannshausen, 30 mei 1951

Henni Winkler zette het emmertje, dat ze vanwege haar ochtendmis-
selijkheid al enkele weken met zich meedroeg, naast het rozenbed
op het gazon en begon met wieden. Er was dit voorjaar veel regen
gevallen, waardoor paardenbloemen en andere planten die daar
niets te zoeken hadden, woekerden tussen de rozenstruiken. Nor-
maal gesproken zorgde haar tuinman Ludwig voor de bloembed-
den, maar de arme man had twee weken geleden helaas zijn been
gebroken; het zou nog wel even duren voordat hij weer voor haar
uitgestrekte tuin kon zorgen. Henni hielp hem graag een handje,
omdat ze gek was op tuinieren. Ze hielp af en toe ook met het werk in
de wijngaard die aan het pand grensde en die zij en haar man Georg
hadden verhuurd aan Erich Meinhardt, een plaatselijke wijnmaker.
Dankzij hem had Henni inmiddels een grote expertise in de omgang
met de wijnstokken. En zo hoorde dat ook, als erfgename van een
van de grootste sektwijnhuizen van Duitsland.

Nu was ze zwanger en ze verheugde zich ontzettend op de baby.
Sinds haar huwelijk hadden zij en Georg gehoopt kinderen te krij-
gen, maar dat was nog niet gelukt. Ze had de hoop al opgegeven,
toen ze plotseling over tijd was. Nu waren de eerste, kritieke weken
voorbij en werd Henni’s voorpret over het kleine wezentje in haar
langzaamaan groter. Ook al had ze jammer genoeg nog steeds last
van deze afschuwelijke misselijkheid, die kennelijk na de eerste

drie maanden zou ophouden. Ook was Henni de afgelopen weken



afgevallen in plaats van aangekomen. Maar de huisarts had haar
gerustgesteld door uit te leggen dat zoiets in dit stadium van de
zwangerschap soms voorkomt. Volgens hem hoefde ze zich daarom
geen zorgen te maken.

Toen Henni een paardenbloem uit de grond trok, werd ze op-
nieuw overvallen door het onaangename gevoel van misselijkheid.
Ze ging snel rechtop zitten, concentreerde zich op een gelijkmatige
adembhaling en sloot haar ogen. Dat hielp soms om haar lichaam te
misleiden en die vervelende misselijkheid te verdrijven. Deze keer
lukte het helaas niet. Ze boog zich over haar emmer en begon over
te geven. En dat terwijl ze haar ontbijt — wat pap met honing en
een glas water — al een uur geleden had uitgebraakt. Terwijl haar
maag rustiger werd en zij haar mond afveegde met een papieren
zakdoekje liep haar jongste zus Bille, die op dat moment het huis uit
kwam, met een bezorgde uitdrukking op haar gezicht naar haar toe.

‘Henni, lieverd. Wat doe je nou? In jouw toestand moet je rusten

en niet ook nog tuinieren’
“In jouw toestand” imiteerde Henni haar met een grimas. e
klinkt net alsof ik niet zwanger ben maar ziek. Wat zouden al die
moeders daarvan zeggen die in hun eentje voor hun hele huishou-
den zorgen en misschien ook nog moeten gaan werken, omdat ze
oorlogsweduwe zijn of wachten tot hun man naar huis terugkeert?
Die kunnen niet zomaar alles uit hun handen laten vallen omdat
ze een beetje misselijk zijn.

‘Dat weet ik wel,; antwoordde Bille. ‘Ik bedoelde het lief. Als
verpleegster en aankomend student geneeskunde moet ik zorgen
voor het welzijn van jou en mijn nichtje of neefje’ Ze knipoogde
naar Henni. Tk kijk uit naar die kleine! Ik word de beste tante die
de wereld ooit gezien heeft’

Haar woorden deden Henni glimlachen. Ze was blij met Billes



vrolijkheid, maar wist dat de stemming van haar jongste zusje snel
weer kon omslaan, omdat ze nog steeds niet echt gewend leek te
zijn aan haar nieuwe woonomgeving. Ze had tijdens de oorlog als
verpleegster gewerkt in veldhospitaals in het Oosten, was door
de Russen meegenomen en had op haar vlucht naar het Westen
vreselijke dingen meegemaakt. Bille noemde zichzelf al meer dan
drie jaar aankomend student geneeskunde. Wanneer en of ze ooit
geneeskunde zou gaan studeren, was nog niet zeker. Henni kende
de reden voor haar aarzeling, haar uitstelgedrag en haar onmin met
zichzelf: Bille wachtte op de terugkeer van de man die haar moed
gegeven had toen de duisternis haar omringde, na haar verplaatsing
naar Rusland. Fritz Wegener, een arts uit Hannover die krijgsgevan-
gen was genomen en nog ergens in een krijgsgevangenenkamp in
Rusland zat. Die twee schreven elkaar, maar hun brieven gingen vaak
verloren of lieten weken op zich wachten. Henni wist dat Bille niets
liever wilde dan dat hij terugkeerde. Als een drenkeling klampte ze
zich vast aan het weerzien met Fritz. Het was te hopen dat de realiteit
hun dromen niet zou vernietigen. Veel mensen die terugkeerden
waren getraumatiseerd — als ze al terugkwamen en niet stierven in
de gevangenenkampen. Maar daar wilde Henni niet aan denken.
Het zou vast goed uitpakken voor Bille. Net zo goed als het had
uitgepakt voor haar en Georg. Haar geliefde echtgenoot, de beste
keldermeester die de familie Herzberg ooit gekend had. Sinds hun
huwelijk had hij ook de leiding over het wijnhuis en zorgde hij voor
hun familie-erfgoed, dat aan het wankelen was gebracht door de
oorlog en door de dood van de vader en de grootvader van Henni.

Al bijna drie jaar noemden ze deze prachtige plek in Ass-
mannshausen hun thuis. Ze hadden het oude herenhuis volledig
gerenoveerd en geschilderd; de kamers waren op een lichte en gezel-

lige manier ingericht. In de boerderijgebouwen naast het huis had



Henni een kleine wijnwinkel opgezet, waar ze zelfs gasten ontvingen,
al was dat slechts op kleine schaal.

De wijnwinkel viel onder Kithe Michels. De mollige vrouw met
de aanstekelijk luide lach was geboren en getogen in Assmannshau-
sen en had haar man en haar kleine pension in Riidesheim verloren
bij het gruwelijke bombardement van 1944. Het was een wonder dat
ze nog zoveel levensvreugde uitstraalde.

‘Kun je het rozenperk voor vandaag niet beter laten liggen en met
mij meegaan naar het terras?’ vroeg Bille. Tk heb ontbijt besteld bij
Inge. Misschien is het goed voor je maag als je een hapje eet. Hoe
zei oma Maria dat ook alweer? “Eet wat, kind. Dan heeft je maag
iets te doen.”

‘Goed dan, gaf Henni toe. ‘Misschien lukt het om wat brood bin-
nen te houden. Dat kan ik in de koffie dopen. Maar blijf uit mijn
buurt met kamillethee, daar word ik alleen maar nog misselijker van’

Ze pakte haar emmer en stond op. De twee zussen liepen door de
grote tuin naar het huis, dat er heerlijk uitnodigend uitzag in de felle
ochtendzon. Oma Maria zou het oude landhuis vast mooi hebben
gevonden, hoewel de locatie in Assmannshausen waarschijnlijk te
provinciaal voor haar zou zijn geweest. Helaas had de oude dame
niet meer de gelegenheid gehad om het pand in zijn afgebouwde
staat te bewonderen. Ze was overleden aan een hartaanval, een paar
weken nadat haar kleindochters haar vanwege haar voortschrijdende
dementie hadden laten opnemen in een sanatorium in Eltville, aan
de oever van de Rijn. Daar had ze nog nieuwe vriendinnen gemaakt
en met hen had ze een prettige tijd doorgebracht.

Henni’s blik dwaalde af naar het dak van haar landhuis, waar net
op dat moment de bekende grijze reiger landde die haar elke dag
bezocht. Henni mocht het dier wel, haar tuinman Ludwig mocht

hem wat minder, omdat de reiger het volgens hem voorzien had



op de goudvissen. Maar Henni had het dier nooit zelfs maar in de
buurt van de vijver gezien.

Het pand, met zijn vele ramen van geblazen glas, had op de
bovenste verdieping mooie balkons met gebogen metalen balus-
trades. Het straalde in een lichtgele tint en er groeiden klimrozen
langs het lattenwerk aan de buitenmuren: die bloeiden weelde-
rig in de zomermaanden en roken heerlijk. Op het terras ston-
den grote potten oleanders en palmbomen naast plantenbakken
waarin petunia’s en geraniums bloeiden. Een grote terrastafel en
rieten stoelen nodigden uit om er te blijven rondhangen en een
gele parasol zorgde voor schaduw. Henni kon zich nog goed het
moment herinneren waarop ze dit huis voor het eerst zag. Toen
Georg haar hierheen had gebracht. Het pand was in niet al te beste
staat, vervallen en verlaten, het oogde ronduit triest. Maar inmid-
dels hadden Henni en Georg de oude familievilla in Wiesbaden
verkocht en hadden ze hun intrek genomen in dit landhuis in de
Rheingau. De verhuizing voelde voor hen allemaal aan als een
nieuw begin, dat ze hard nodig hadden. Dat had Henni zich pas
een paar maanden later gerealiseerd. In het kleine wijndorp had
ze tijdens lange wandelingen door de wijngaarden veel van wat
ze had meegemaakt achter zich kunnen laten en weer vrijer kun-
nen ademen. Haar eerste grote liefde Conrad, die ze op sommige
dagen nog steeds vreselijk miste, had gelijk gehad toen hij ooit in
de wijngaarden tegen haar gezegd had: de Rheingau streelt de ziel
met haar lieflijkheid.

Henni en Bille namen plaats aan de liefdevol gedekte ontbijttafel.
Hun kokkin Inge had zichzelf weer eens overtroffen. Naast verse
broodjes, rozijnenkoeken, zelfgemaakte jam, verse boter, hardge-
kookte eieren, kaas en druiven stond er ook een mooi boeket wilde

bloemen op tafel.



Hun dienstmeisje Lotte bracht een thermoskan met koffie en
vulde de met rode rozen versierde porseleinen kopijes.

Verrassend genoeg verdroeg Henni’s maag de koftie vrij goed,
maar alleen als ze die dronk met wat melk en suiker. Ze liet haar
blik dwalen over de vele lekkernijen op tafel en voelde troostende
voldoening en dankbaarheid. Na de jaren van ontberingen was het
voor haar nog steeds geen vanzelfsprekendheid om aan zo'n rijk ge-
dekte tafel te zitten. Al had ze het als lid van een welgestelde familie
meestal beter gehad dan andere inwoners van Wiesbaden. Henni en
Georg hadden geprobeerd de nood in de stad te verlichten, vooral
tijdens de hongerwinters. Het wijnhuis had gaarkeukens onder-
steund en had deelgenomen aan projecten voor wederopbouw en
nieuwbouw. Georg had ervoor gezorgd dat elke medewerker van het
wijnhuis een goedgevulde voedselmand meekreeg voor Kerstmis.

Na de munthervorming, nu drie jaar geleden, was het in het
land merkbaar beter gegaan en leken de moeilijke jaren eindelijk
achter de rug. Het puin was opgeruimd en de meeste gebouwen
waren herbouwd. In de winkels kon je alles kopen wat je wilde,
en niemand hoefde nog stiekem spullen te verruilen of sigaretten
te verhandelen in donkere hoekjes op de zwarte markt. Voor veel
burgers van Wiesbaden was nieuwe woonruimte gecreéerd en ook
het wijnhuis deed het uitstekend. Vorig jaar hadden Henni en Georg
een naburig terrein in Biebrich gekocht en daar nog een bottelarij
gebouwd. Vooral de hervatting van hun piccoloactiviteiten had een
opleving in de verkoop veroorzaakt. De kleine flesjes waren populair
bij klanten en werden gretig gekocht in bars, cafés en restaurants
in heel Duitsland.

Toch was er één tegenvaller geweest. Henni’s oude huishoudster
Trude, die als een lid van de familie was geweest, had haar drie

jaar geleden verlaten. Haar zus Beatrice had een ongeluk gehad en
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zat sindsdien in een rolstoel. Omdat haar zus verder niemand had,
was Trude bij haar in Keulen ingetrokken om voor haar te zorgen.

Plotseling hoorde Henni een bekende stem en ze draaide zich om.
Verbaasd keek ze naar de twee personen die op haar atkwamen. Het
waren haar zus Lisbeth en een man in een lichtgekleurd pak. Dat
moest Wolfgang Zimmer zijn, vermoedde Henni: de ondernemers-
zoon uit Mainz. Het bedrijf van zijn familie was actief in de export
en had daarom een handelspost in San Francisco, waar Lisbeth de
afgelopen jaren verbleven had.

Henni en Bille stonden tegelijkertijd op.

‘Daar kijken jullie van op, he, mijn liefjes, begroette Lisbeth hen
uitbundig, en ze omhelsde hen. Onmiddellijk werd Henni omhuld
door de vertrouwde walm van Lisbeths parfum, dat haar altijd al
had tegengestaan.

‘Het ziet ernaar uit dat mijn verrassing gelukt is. Mag ik jullie
voorstellen aan Wolfgang?” Lisbeth legde vertrouwelijk haar hand
op de arm van haar metgezel, die ronduit aantrekkelijk was met zijn
gecoiffeerde donkerbruine haar, zijn markante kin en zijn felblauwe
ogen. ‘Mijn verloofde, voegde Lisbeth daaraan toe.

Henni en Bille keken elkaar verbaasd aan. Lisbeth hield vrolijk
haar linkerhand omhoog. Aan haar ringvinger zat een verlovings-
ring met een diamant die het bekijken waard was. Het exportbedrijf
was blijkbaar zeer winstgevend.

‘Verloofd, zei Bille. ‘Nou ja, ik bedoel..]

Henni voelde zich overrompeld en er kwamen onaangename
herinneringen aan vroegere tijden terug. Ooit was Lisbeth in Ber-
lijn stiekem getrouwd met de ss-officier Johannes, waarna ze hem
pas een paar weken later aan de familie had voorgesteld. Johannes’
politieke overtuiging had tot een breuk met haar vader geleid.

‘Als ik hier ook iets aan mag bijdragen, zei Wolfgang. ‘Ik heb
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Lisbeth pas de avond voordat we naar Duitsland vertrokken ten
huwelijk gevraagd. Ze kon u dus pas nu het heuglijke nieuws vertel-
len. Aangezien u, mevrouw Winkler, eigenlijk het hoofd bent van
de familie Herzberg, zoals Lisbeth mij vertelde, zou ik u daarom
nu formeel om de hand van uw zus willen vragen. Ik kan me geen
leven voorstellen zonder haar aan mijn zijde’

Henni keek hem verwonderd aan. Nu voelde ze zich nog meer
overweldigd. Niemand had haar ooit het hoofd van de familie Her-
zberg genoemd. Haar blik ging naar Lisbeth. Die frunnikte aan de
mouw van haar vest, wat aangaf dat ze nerveus was. Ineens leek
ze Henni wel een bang schoolmeisje, iets wat ze beslist nog nooit
geweest was. Deze man scheen iets in haar veranderd te hebben.
Dat was verbazingwekkend. Henni dacht erover na wat ze moest
antwoorden en er volgde een ongemakkelijk moment van stilte.
Toen kwam de misselijkheid terug en ze kon er niets aan doen: ze
draaide zich om en braakte de koffie met melk in een van de bloem-
potten. Goede god. Wat moest die man wel niet van haar denken?
Henni vervloekte zichzelf omdat ze Lisbeth nog niets verteld had
over haar zwangerschap.

Bille probeerde de situatie te redden door te zeggen: ‘Neem haar
dat niet kwalijk. Ze is zwanger’

Lisbeth staarde haar zus met grote ogen aan.
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Hoofdstuk 2

Wiesbaden, 20 juni 1951

Henni schoof een haarlok achter haar oor en nam een slokje van
haar sinaasappelsap. Het leek misschien wat merkwaardig dat de
eigenares van een sektwijnkelder geen sekt dronk op het jaarlijkse
personeelsfeest. Ze had het feest, dat al voor de oorlog werd ge-
vierd, twee jaar geleden nieuw leven ingeblazen en het was enorm
populair bij de medewerkers. Op de binnenplaats waren statafels
en bierbanken neergezet, parasols zorgden voor schaduw, de geur
van braadworst hing in de lucht en natuurlijk was er gratis drank
in overvloed. Een band speelde vrolijke muziek. Ook dit jaar had-
den ze geluk met het weer: de zon scheen aan de wolkeloze hemel.

Na lang nadenken had Henni gekozen voor een lichtblauwe jurk
met witte bloemetjes en een wijd uitlopende rok tot op de knie.
Daarbij droeg ze haar favoriete witte pumps en een dun vest met
kanten borduursel. De zwangerschap was haar nog steeds niet aan
te zien, want haar taille was smal, hoewel ze al twee weken een
behoorlijke eetlust vertoonde. Nu had ze alweer honger, en ze had
de hele kom pinda’s die ze van een van de bartafels had gehaald al
leeggegeten. Naast haar zaten de vrouwen van twee boekhouders;
Henni luisterde naar hun gesprek. De ene vrouw was Ingeborg Jan-
sen, de andere had haar naam niet genoemd, maar ze lachte als een
geit om haar eigen platte grappen. Henni probeerde te bedenken bij
welke medewerker ze kon horen, maar daar kwam ze niet achter. In

het verleden had ze het personeel zelf ingehuurd, maar intussen was
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dat het werk van haar hoofd Personeelszaken, Joachim Kaltenbach,
die zeer gerespecteerd werd door Georg.

‘We denken er eigenlijk over om dit jaar op vakantie te gaan,
zei Ingeborg Jansen op dat moment. ‘Karls zwager woont aan het
Bodenmeer, waar het heel rustig schijnt te zijn. Dat lijkt me gewel-
dig, vooral voor de kinderen. Zwemmen in het Bodenmeer moet
heerlijk zijn’

‘Tk weet het eigenlijk niet, antwoordde de andere vrouw, die net
een sigaret had opgestoken. ‘Het Bodenmeer klinkt vrij provinciaals.
Italié zou mij meer aanspreken. Veneti€¢ moet fantastisch mooi zijn.
Udo zei dat het volgend jaar misschien zal lukken om erheen te
gaan, want dan hebben we genoeg geld gespaard voor onze eerste
eigen auto.

‘Nou, dit jaar gaan wij naar Boppard, naar een camping pal aan
de Rijn, mengde een roodharige vrouw met een gezicht vol zomer-
sproeten zich in het gesprek.

‘Tja, dan zou ik nog liever thuisblijven, antwoordde de vrouw
met de sigaret droog. ‘Gaat u op vakantie?’ vroeg ze plotseling aan
Henni, terwijl ze haar recht in de ogen keek.

Henni voelde zich overrompeld. Georg en zij hadden helemaal
niet over een vakantie nagedacht. Er was altijd genoeg te doen in
de wijnmakerij en in Assmannshausen woonden ze in het paradijs.

Maar Georg voorkwam dat ze antwoord hoefde te geven. Hij
kwam naar hen toe en begroette kort de vrouwen, die hem duidelijk
aantrekkelijk vonden. Tk moet mijn vrouw ontvoeren, dames. Ik
hoop dat u blijft genieten van het feest’

Hij sloeg zijn arm om Henni’s middel en trok haar mee. Toen
ze buiten gehoorsafstand waren, zei hij met een grijns: Je zag eruit
alsof je gered wilde worden. Hij gaf haar een snelle kus.

Henni onderging het heerlijke behaaglijke gevoel dat ze altijd had
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als hij bij haar in de buurt was. Hoewel ze al enkele jaren getrouwd
waren, voelde Henni in zijn aanwezigheid nog steeds de tinteling
van verliefdheid. Georg maakte gevoelens en een hartstocht in haar
los die ze nog niet eerder had gekend met Conrad. Met hem was het
meer een soort vertrouwde alledaagsheid geweest, een liefdevol en
respectvol samenzijn. Was dat de reden geweest waarom ze destijds
getrouwd waren? Omdat iedereen dat van hen verwachtte? Omdat
Conrad en Henni in ieders ogen voor elkaar bestemd waren? Of
had de liefde soms vele gezichten en facetten? Henni schoof de
gedachte opzij. Conrad was het verleden, Georg haar toekomst, het
was belangrijk om dat vast te houden.

Georg, die in het voorbijgaan een oudere heer begroette, had zich
voor het personeelsfeest omgekleed en droeg nu een licht zomer-
pak. Zijn donkere haar was naar achteren gekamd en werd grijs bij
zijn slapen, waardoor hij er alleen nog maar aantrekkelijker uitzag.

‘Tk wil je graag voorstellen aan onze nieuwe vertegenwoordiger
voor de regio Hamburg, zei hij, wijzend naar een mollige man
met een kalend hoofd en blozende wangen, die een eindje van hen
vandaan stond en zijn champagneglas liet vullen door een van de
obers. ‘Zijn naam is Paul Hansen. Ik heb je gisteravond over hem
verteld. Hij heeft uitstekende contacten. We mogen bljj zijn dat we
zon medewerker hebben binnengehaald’

Henni herinnerde zich het gesprek vaag. Ze was al moe geweest
toen Georg thuiskwam van het wijnhuis. Hij had veel gepraat en
talloze namen genoemd van mensen die ze beslist moest leren
kennen.

Ze gingen naar Paul Hansen toe en Georg stelde Henni voor. De
man schudde haar krachtig de hand en verzekerde haar met een
brede grijns dat hij alles in het werk zou stellen om het sektmerk

Herzberg bekend te maken bij de mensen in Hamburg en omgeving.
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‘Maar in mijn wijk St. Pauli en op de Reeperbahn voorzie ik geen
problemen, zei hij. Zijn glimlach onthulde een gouden tand. ‘In
de etablissementen die daar gevestigd zijn, is sekt bijna een eerste
levensbehoefte. In de bordelen wordt die per fles verkocht. Hij lachte
om zijn eigen grap en Henni wist met moeite een glimlach en een
beleefd antwoord te produceren.

Goede god, dacht ze. Hoe heeft Georg deze boerenkinkel kun-
nen inhuren?

Georg leek haar gedachten te raden. Nadat ze afscheid hadden
genomen, legde hij uit: “Hij lijkt misschien een beetje lomp, maar
St. Pauli is tenslotte geen Bad Homburg. Zijn blik viel op een lange
man met blond haar in een maatpak, die niet ver van hen vandaan
stond. Jiirgen von Schwindnitz-Grassburg was de verpersoonlijking
van elegantie en dus uitstekend geschikt als vertegenwoordiger
in rijke plaatsen als Bad Homburg, Konigstein of Kronberg, met
hun dure villawijken. Onder die clientele werd vooral de edeler
champagne verkocht. Von Schwindnitz-Grassburg organiseert re-
gelmatig sekt- en champagneproeverijen voor goede vrienden en
kennissen. Elk distributiekanaal had zo zijn eigen bedrijfsregels.
Bij leveringen aan drankengroothandels en kleine winkels ging
het puur om de getallen. Die bedrijfstak viel onder de verant-
woordelijkheid van de diverse regionale verkoopleiders, die elk
vijf andere verkopers onder zich hadden. De piccolo was in deze
branche bijzonder populair.

Henni liet haar blik over het vrolijke feest dwalen en moest in-
eens denken aan haar grootvader. Hij zou er vast trots op zijn hoe
goed het wijnhuis zich ontwikkelde. Ondertussen speelden zij en
Georg zelfs met het idee om voor het eerst ook aan het buitenland
te leveren. In eerste instantie richtten ze zich op buurlanden, vooral

Oostenrijk, Zwitserland en Denemarken. Frankrijk zou moeilijk
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worden. Er speelden ideeén om daar een bestaand wijnhuis over
te nemen. Georg had haar verteld over de eerste verkenningen in
deze richting. Zulke activiteiten zou Henni’s vader graag zien, want
hij had er altijd al van gedroomd om van het wijnhuis een interna-
tionaal bedrijf te maken.

Henni’s blik bleef rusten op Gustav Stellmann, die trots zijn arm
om een mollige, donkerharige vrouw van zijn leeftijd had geslagen.
Ze droeg een bloemetjesjurk en zag er een beetje onzeker uit.

‘Wie heeft Gustav bij zich?” vroeg Henni met een knikje naar het
tweetal, terwijl ze in het voorbijgaan nog een handvol pinda’s uit
een kom pakte. ‘Dit is weer een nieuwe metgezellin. De laatste had
blonde krullen, of vergis ik me?’ Ze stopte een pinda in haar mond.

‘Hildegard, zei Georg. ‘Of was het toch Regina?’

‘Nee, Regina was de roodharige eigenares van die tabakswinkel in
Biebrich, antwoordde Henni. ‘Haar herinner ik me het best, omdat
haar tanden leken op die van een paard’

Georg schudde grijnzend zijn hoofd. ‘Onze Gustav. Na de dood
van Margot had ik nooit gedacht dat hij zoveel dameskennissen
zou hebben!

‘Dat had waarschijnlijk niemand verwacht, voerde Henni aan.

Gustav Stellmann, die vorig jaar zijn zeventigste verjaardag ge-
vierd had, woonde nog steeds in het vakwerkhuis aan de rand van
het bedrijfsterrein en zat nog elke ochtend om stipt zes uur op zijn
plek in het portiershokje. Hij dacht er niet over om met een wel-
verdiend pensioen te gaan. Hij was immers nog in goede vorm, had
hij onlangs tegen Henni gezegd, waarbij hij zijn stevige buik naar
voren stak. Henni gunde hem zijn recente escapades met heel haar
hart, want Gustav had het niet gemakkelijk gehad in zijn leven. Als
jongeman had hij tijdens de Eerste Wereldoorlog in de loopgraven

gelegen, in de Tweede Wereldoorlog had hij zijn beide zonen ver-
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loren, en zijn geliefde Margot was hem door kanker afgenomen. Na
haar dood leek hij maandenlang eenzaam te zijn. Het was fijn om
hem weer gelukkig te zien.

Plotseling ontdekte Henni Lisbeth in de menigte. Ze stond samen
met Wolfgang in de rij voor de grill. Lisbeth zou toch geen braad-
worst voor zichzelf kopen? Henni kon zich niet herinneren dat haar
zus ooit zulk alledaags voedsel gegeten had, en al helemaal niet bij
gelegenheden als personeelsfeesten.

Georg en zij liepen naar hen toe en Lisbeth begroette haar zus
uitbundig met een omhelzing.

‘Henni, zusje; riep ze. ‘Daar kijk je van op, hé? Ik weet zeker dat
je ons hier niet had verwacht? Ze giechelde kinderachtig en nam
een slokje uit een glas sekt. Henni vroeg zich af hoeveel ze er al
gedronken had, want haar zus leek aangeschoten. Tk bedacht dat ik
me als aandeelhouder van het wijnhuis bij zon feest moest mengen
onder de gewone mensen, om te zien hoe jullie tweetjes het er de
afgelopen jaren van afgebracht hebben. Ik moet zeggen dat het al-
lemaal buitengewoon succesvol is geweest. Ik had niet gedacht dat
jullie dat zouden kunnen. Lisbeth gaf Henni een schouderklopje.

Henni’s gezicht betrok. Ze kende haar zus goed genoeg om te
weten dat er achter haar vrolijke schertsvertoning iets anders kon
zitten.

‘Toch vraag ik me al een tijdje af of jullie misschien wat steun
kunnen gebruiken. Zoals jullie weten, werkt Wolfgang in de export.
Hij is goed bekend met de verkoop en al dat gedoe. Het lijkt me dat
jullie hem wel een leuke baan in het wijnhuis kunnen bezorgen. In
een leidende positie, natuurlijk. Hij trouwt immers binnenkort met
een Herzberg’ Ze gaf Wolfgang een kusje op de mond.

Aan zijn gelaten blik was te zien dat hij Lisbeths woorden niet

waardeerde. Hij stak afwerend zijn handen op en zei: ‘Het is niet

18



mijn bedoeling om mezelf naar voren te schuiven. Ik heb jou al
gezegd, Lisbeth, dat jouw bemiddeling helemaal niet nodig is. Zoals
je weet, heb ik genoeg te doen bij ons familiebedrijf in Mainz’ Hij
wierp Lisbeth een waarschuwende blik toe.

Henni vond Wolfgang meteen een stuk sympathieker.

‘Hou nou toch op, wierp Lisbeth tegen, terwijl ze een gezicht
trok dat Henni goed kende, maar al lange tijd niet meer bij haar had
gezien. Wilde Lisbeth hen met haar gespeeld naieve gedrag voor de
gek houden? Ze verzon altijd wel weer iets nieuws. Bij haar moest
je altijd op je hoede blijven.

‘Alles is in Mainz in het water gevallen sinds jouw vader die be-
roerte gehad heeft. Dat heb je laatst zelf tegen mij gezegd. Daarom
dacht ik...

‘Dat heb je verkeerd gedacht, onderbrak Wolfgang haar. Tk heb
gezegd dat ik in Mainz de zaken ter hand moet nemen, zodat ons
bedrijf gewoon door blijft draaien. Toch wil ik binnenkort graag
een zakelijk gesprek met u hebben, zei hij, zich tot Georg wendend.
‘Tk heb gehoord dat het wijnhuis Herzberg van plan is om inter-
nationaal uit te breiden. Daarbij kan een exportbedrijf een goede
partner aan uw zijde zijn!

‘Dat klinkt interessant, antwoordde Georg, ‘als u goede contacten
hebt. Ik weet nog niet hoe we ons distributienetwerk zullen gaan
uitbreiden. Misschien kan ik een paar kleinere wijnhuizen overne-
men. Als een soort dochterondernemingen. Wat denkt u daarvan?
Of is het logischer om ons op Wiesbaden te concentreren? We zijn
hier natuurlijk wel ruimtelijk beperkt. Ik overweeg een braaklig-
gend terrein in Biebrich te kopen om daar een nieuwe bottelarij
voor onze piccolo te bouwen. Dat is momenteel ons bestverkopende
product. Mijn schoonvader heeft dat kleine formaat sektflessen al

in de jaren dertig bedacht. Hij zag betere verkoopkansen voor de
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kleinere flessen tijdens de economische depressie. Daardoor is onze
bedrijfsomzet nog verder gestegen’

De twee mannen liepen al pratend bij de zussen vandaan.

‘En wij blijven alleen achter; zei Henni hoofdschuddend. ‘Die
twee lijken elkaar wel te mogen’ Ze stopte de laatste drie pinda’s
in haar mond.

‘Je klinkt verbaasd, zei Lisbeth kattig.

‘Nou ja, als je bedenkt wie jij de laatste keer als echtgenoot hebt
meegenomen... Ik hoop dat er geen vervelende details uit het ver-
leden zijn bij jouw Wolfgang. Is er iets wat ik moet weten?” Ze keek
Lisbeth vragend aan.

Lisbeth wilde antwoorden, maar kwam daar niet aan toe, doordat
ineens een krijsende stem riep: ‘Help, laat iemand ons dan toch
helpen!’

Gealarmeerd keek Henni in de richting waar het geschreeuw

vandaan kwam en zag Gustav op de grond liggen.
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