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Voor de mensen die zich zo lang achter een masker
hebben moeten verschuilen dat ze niet meer weten
wat echt is en wat gespeeld is.



Hoofdstuk 1

< ady Alenthaea, maak hem af!” brult mama’s stem over het

L slagveld. De punt van mijn zwaard strijkt langs de ontblote
keel van mijn tweelingbroer. Zijn borst gaat moeizaam op en neer
bij elke hijgende ademhaling en de borstplaat van zijn harnas is be-
spat met hetzelfde bloed dat nu aan het opdrogen is tot een korstje
rond zijn neusvleugel. Wapenloze vingers klauwen naar de vertrapte
aarde bij mijn voeten. Ogen die identiek zijn aan de mijne speuren
mijn gezicht af naar iets van zwakte, een zweem van genade. Die
zal hij niet vinden. Hij zal boeten voor wat hij heeft gedaan.

‘Maak er een e-eind aan!’ schreeuwt ook papa strijdlustig. Er
klinkt een trilling door in zijn woorden. Ze zijn zwak van zijn dwaze
emotie. Ik maak mijn blik los van mijn gewonde prooi en neem
heel even de tijd om achterom te kijken naar mijn vader, precies op
het moment dat hij de kraag van zijn tuniek beetgrijpt, zijn lange
schouders gebogen en opgetrokken.

‘O, bij Odin, Simon. Mama herinnert hem eraan waar hij is door
een afdruk van haar gekromde staf achter te laten in zijn maag,
zodat hij zich weer opricht in zijn volle lengte. Hij neemt nerveuze
slokjes uit zijn mok thee terwijl zijn ogen heen en weer flitsen —
zichtbaar verscheurd tussen 6fwel zijn kinderen aanmoedigen in
hun gevecht, of zich terugtrekken in het dorpshuis, omdat hij niet
in staat is om het nog langer aan te zien.

Sam grijpt zijn kans om toe te slaan vanonder mij. Hij ramt met

zijn zware pantserhandschoen tegen de mijne, slaat mijn zwaard uit



mijn greep, ontdoet mijn benen in één zwaai van het gewicht van
mijn lichaam en laat de zwaartekracht de rest van het werk doen
om me onderuit te halen in de leem.

Niet bij machte om te vechten tegen het gewicht van mijn harnas,
zit ik vast tegen de aarde en kan ik niets anders doen dan wachten
op zijn tegenaanval. Ik hoef niet lang te wachten. Hij torent on-
heilspellend boven me uit als Magere Hein, zonder de moeite te
nemen om me tegen de grond te drukken. Ik heb het gevoel dat
ik wegzak in de aarde en me terugtrek in mijn graf, terwijl zijn
besmeurde gezicht steeds verder naar de achtergrond verdwijnt.
Hij is de engel des doods, neergedaald uit de wolken om me mijn
noodlot te overhandigen. Ik kan niet zien dat hij zijn harnas van
zijn lijf rukt, maar het klettert neer op een hoop achter mijn hoofd
en dan komt hij terug. Zijn laarzen stoten tegen mijn schouders
wanneer hij zijn zwaard weer in het spel brengt.

‘Je hebt hard gevochten, zusjelief, maar aarzeling is altijd al je
zwakke plek geweest. Hij heft het gevest boven zijn hoofd, onge-
hinderd door zijn zwaard, en brengt de kling omlaag naar mijn

luchtpijp. ‘Welterusten’

Her en der weerklinkt applaus onder de veranda van het dorpshuis
en ik houd in één klap op met mijn verstikte gekuch en gesputter.

‘Dat was fokking briljant, Daisy’ Sam buigt zich weer over me
heen en steekt een hand uit om me overeind te helpen. Kreunend
en wel weet ik uiteindelijk overeind te komen, en ik kijk neer op de
Daisy-vormige kuil die ik heb gemaakt in het gras. Een van mijn
elfenoren is achtergebleven en steekt overeind als een grafsteen
van latex.

‘Samwise. Taalgebruik! Mama, die haar staf iets te enthousiast
hanteert, geeft hem een zachte dreun op zijn hoofd met de knoes-
tige stok wanneer ze bij ons komt staan. ‘Maar je hebt helemaal
gelijk. Goed werk, kinderen. Ze kust ons allebei op ons besmeurde



voorhoofd, of liever gezegd: dat probeert ze, maar het zijn haar
nepslagtanden die een vochtige afdruk achterlaten.

Terwijl de adrenaline van het gevecht eindelijk wegebt, draai
ik me om naar mijn broer, klaar om hem mijn terugkoppeling
te geven. “‘We moeten volgende week echt meer werken aan onze
een-op-eengevechten. Die moeten perfect zijn voor de Battle of
Helm’s Geek, Sam, je moet niet zo bang zijn om te mikken op het
gezicht. Ram gewoon...

‘Tk vind het echt zo verschrikkelijk om jullie te zien vechten, valt
papa me in de rede. Zijn ogen zijn wijd opengesperd van bezorgd-
heid en we rollen allemaal met de onze.

‘Het is niet echt, pap, verzeker ik hem. ‘Net zoals mama in wer-
kelijkheid geen lelijke goblin is die aan de steroiden is. We nemen
haar van top tot teen op: als je het goed bekijkt, is haar transformatie
heel komisch. Doordeweeks een succesvolle accountant zonder
ook maar één kreukje in haar broekpak; in het weekend een van
de orks van Tolkien. Ze was vanochtend om vier uur al op, en haar
gezicht heeft een metamorfose ondergaan met behulp van een im-
mense lading siliconen. Schoonheid is wel het laatste waar het haar
om te doen is, dus haar echte haar is verstopt en vervangen door
een paar verwilderde, vettige slierten. De iris in één oog is zwart
gemaakt met een contactlens en haar kaak steekt een beetje naar
voren in een onderbeet, met zware slagtanden die kwijlend en wel
uit haar mond steken. Zelfs met haar één meter vijfenvijftig is ze
het meest angstaanjagende en imposante schepsel op het veld. Ze
is een kunstwerk, op een lelijke, boosaardige manier.

Eerlijk gezegd heeft ze mijn vader ook in die hoedanigheid leren
kennen, tijdens de Slag om Gibraltar Point. Zijn eerste personage
was echter niet de doodsbange schildknaap die hij nu is. Voordat
hij kinderen kreeg, was hij de coolste paladijn die je ooit hebt
gezien. Met zijn één meter achtennegentig torende zijn heilige
ridder boven iedereen uit en bestreed hij het kwaad met de kunde



van tien mannen. Maar hij is finaal verpest door mijn moeder,
de beestachtige ork, want in zijn vrome missie kon hij het niet
over zijn hart verkrijgen om haar neer te steken. Dus hij heeft zijn
kruisvaardersmantel aan de wilgen gehangen en is haar schildknaap
geworden, en in het echte leven is hij met haar getrouwd, hier in
dit oude kolenveld, in vol ornaat.

Op dit moment staat hij zorgzaam te plukken aan Samwise. En
ja, die is vernoemd naar de hobbit en ik naar zijn hobbit-zus. We
waren al vanaf dag één gedoemd om gigantische nerds te worden,
dus het was mazzel dat we zo ongeveer duellerend met elkaar uit
de baarmoeder kwamen. Ons jongere zusje was minder succesvol
in haar lot.

‘Maar dit is wel echt. Papa likt aan een zakdoek die hij uit zijn zak
haalt en poetst ermee over Sams bebloede neus, tot groot afgrijzen
van mijn volwassen broer.

Hij heeft wel gelijk. Het is echt bloed. Ik ben misschien iets te
enthousiast geweest met mijn ellebogen in het begin van het ge-
vecht en was even vergeten dat mijn rubberen harnas niet alleen
veel harder is dan mijn vlees, maar dat het ook een pijnlijke klap
geeft wanneer het neerkomt op blote huid. Ik krimp schuldbewust
ineen wanneer ik papa Sams neus zie deppen, maar hij heeft een
paar weken geleden wél mijn vinger gebroken met een nogal woeste
haal van zijn zwaard, dus ik voel me niet zo heel erg bezwaard.

Live action role playing, of kortweg larp, is weliswaar gewoon
‘doen alsof’, maar het is geen kinderspel. Mijn zwaard kan dan
misschien niet met één haal een hoofd van iemands schouders
slaan, maar het zou wel hier en daar een neus kunnen breken, en
misschien ook wel een stel ribben. Wanneer in augustus de jaarlijkse
Battle of Helm’s Geek plaatsvindst, is dat altijd een waar bloedbad.
We zijn het hele jaar in de weer om onze wapens en kostuums te
perfectioneren. Ik ben urenlang bezig om het koolstofvezelgeraamte

van mijn zwaard eerst in schuimrubber te wikkelen, daarna in latex,
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om het vervolgens af te maken met verf en vernis. Het moet het
perfecte gewicht hebben en de afmetingen moeten kloppen. Niet
van die flauwekul met karton en ducttape. Onderschat nd6it hoe
serieus een nerd de gelegenheid aangrijpt om zijn of haar fantasieén
accuraat in de praktijk te brengen.

Zodra mijn drieéntwintig jaar oude broer zijn gezicht voldoende
heeft laten afpoetsen door zijn vader, afgerond met een liefkozende
haal door zijn haardos, lopen we terug naar de rest van de groep.
OKké, ik geef toe dat ze er op dit moment niet heel indrukwekkend
uitzien en het midden houden tussen een authentiek middeleeuwse
re-enactmentgroep en een stel schooiers die wat muntgeld toege-
stopt zouden krijgen als ze te lang bij de ingang van een supermarkt
rondhingen. Maar dit, hier in het vochtige en bedompte dorpshuis,
is het Friskney Fellowship, de meest gerespecteerde groep larpers
aan deze kant van de Humber (waarschijnlijk).

Het Fellowship bestaat uit twaalf leden: wij vieren, uiteraard, plus
mijn jongere zus Marigold (tot haar grote géne als zeventienjarige);
Richard, onze bejaarde buurman, een tovenaar die het merendeel
van zijn spreuken uitspreekt vanuit een comfortabele stoel en zich
praktisch geheel in beledigingen uitdrukt; Hazel en Terry, een stel
van middelbare leeftijd van wie ik zeker weet dat ze dit gebruiken
voor allerlei verknipte sekscapades en die regelmatig beurtelings
ofwel een hulpeloze edele spelen, 6f de onverholen hitsige schurk
van lage komaf die constant de ander moet redden; Callum, onze
achttienjarige bard, die gitaar, luit en soms bugel speelt en de enige
reden is waarom Marigold op zondagmiddag nog steeds met ons
meegaat hierheen; en de laatste drie zijn de O’Neills: Violet, Bernard
en hun dochter Flora, een oerdegelijke familie van genezers die het
orkenbloed onder mama’s nagels vandaan halen.

Richard zit op zijn gebruikelijke plek, slapend voorovergebogen
op zijn stoel, zijn broodtrommel tot op de laatste kruimel leeg-
gegeten voor zijn neus. Het linoleum rond zijn stoel ligt bezaaid
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met de restanten van een kinderfeestje in de vorm van kleurige
confetti. Ik kan precies zien waar hij een poging heeft gedaan om
het spul weg te schoppen voordat hij is neergeploft op de plek
waar hij sindsdien niet meer vandaan is gekomen. Callum zit in
de hoek heel zachtjes een liedje te spelen op zijn gitaar. Vanaf de
tafel ertegenover zit Marigold met grote, adorerende ogen naar hem
te kijken. Naast hem gaan zitten is uitgesloten, tenzij ze zin heeft
om uit te leggen waarom haar gezicht dezelfde kleur heeft als haar
scharlakenrode mantel met capuchon, het enige type kostuum dat
ze bereid is aan te trekken.

Sams gezicht loopt aan in precies dezelfde kleur wanneer Flora
O’Neill naar hem toe komt om hem te feliciteren met zijn over-
winning. Ik moet hem een por in zijn maliénkolder geven voordat
hij een bedankje weet te stamelen. Flora volgt een hbo-opleiding
tot verpleegster en is meestal alleen als EHBOer aanwezig, maar
ze past naadloos in de fantasie: haar sierlijke, fee-achtige gezicht
wordt omlijst door zacht, honingblond haar dat in losse pieken
uit haar paardenstaart is ontsnapt. Haar witte jurk is bezaaid met
geborduurde bloemen en z6 spierwit en elegant dat ik me afvraag
of ze daadwerkelijk toverkracht bezit en hem heeft betoverd met
een spreuk die hem zo schoon houdt. Neerkijkend op mijn eigen
kostuum, dat door en door smerig is, overweeg ik of ik aan haar zal
vragen of ze het mijne ook wil betoveren. Ze heeft een soort zachte
volmaaktheid. Als het bloemblaadje van een pioenroos een levend
wezen was, zou het Flora O’Neill heten, en Samwise Hastings is tot
over zijn oren verliefd op haar.

Hoewel ze hier elke zondag is, is volmaakte Flora toch nog net
een tikkeltje te normaal om naar hem te kijken en iets anders te
zien dan een ietwat te enthousiaste nerd die constant een pleister
nodig heeft. Wat ook niet helpt, is dat als Sam ooit de moed vindt
om meer dan twee woorden tegen haar te zeggen, hij ergens hal-
verwege de zin in het Klingon begint te praten, en zij is beslist niet
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nerd genoeg om dat te snappen en ze is absoluut te zeer van deze
wereld om te beseffen dat hij aan het flirten is.

‘Goed gedaan, Twinnies’ Terry, die vandaag verkleed is als hitsige
schurk, geeft ons een zware klap op onze schouders en verbreekt
daarmee Sams onbeholpen blik, die gefixeerd is op Flora terwijl ze
terugzweeft naar haar ouders aan de andere kant van de ruimte.

Terry en Hazel waren binnen een kwartier al met heel andere
dingen bezig en begonnen te zoenen op het slagveld. Die kans heb
ik gegrepen om kleffe kebab van hen te maken en hen aan mijn
zwaard te rijgen, maar daarna duurde het nog twaalf minuten
voordat ze het doorhadden.

‘Dank je, Terry, antwoordt Sam voor ons allebei, maar hij staat
nog steeds afwezig te kijken naar de genezers die hun thermosfles-
sen met thee opbergen in hun picknickmand. Ik schenk Terry een
gespannen halve glimlach en probeer mijn zucht van opluchting te
verhullen wanneer hij eindelijk zijn hand van mijn schouders haalt.
In een poging om de opgedroogde modder van mijn achterhoofd
te wrijven, draai ik lokken van mijn haar rond tussen mijn vingers.

‘Je moet me eens laten zien hoe je dat doet” Hazel staart naar de
ingewikkelde vlechten die ik op mijn hoofd heb vastgezet in een
koperrode kroon. De rest hangt in strengen op mijn achterhoofd,
zo zat het althans voordat mijn broer me op een modderbad trak-
teerde. Het is precies lang genoeg om te voorkomen dat mijn nek
blootgesteld is aan vijanden, maar wel zo kort dat het niet zomaar
door een of ander onhandig beest kan worden beetgepakt tijdens
een gevecht. Heel praktisch.

‘En dat ding met de speer, je weet wel, die draai... Ze imiteert de
beweging die mijn handelsmerk is en doet alsof ze een partizaan
boven haar hoofd laat rondtollen om het onzichtbare wapen ver-
volgens in de buik van haar echtgenoot te steken. Terry speelt het
spel mee en zakt in elkaar op zijn knieén, zijn ademhaling verstikt
en piepend van de gespeelde pijn.
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Terry klautert weer overeind en kust zijn giechelende vrouw op
haar voorhoofd. Ik weet me nooit een houding te geven in hun na-
bijheid. Het lijkt altijd alsof ik inbreuk maak op een privémoment,
waar ik ook kijk, dus ik weet nooit zo goed waar ik mijn blik op
moet richten. Ik stem dus maar snel toe. Wanneer ze uiteindelijk
besluiten om zich van elkaar los te wrikken, zijn Terry en Hazel de
aardigste en loyaalste vrienden, dus tijd met hen doorbrengen om
hen een paar nieuwe vaardigheden bij te brengen zou niet bepaald
een straf zijn.

‘Volgende week zelfde tijd, toch?” Terry wijst naar mama, vra-
gend om haar antwoord. Ze knikt en het tweetal verzamelt hun
wapens — hun piéce de résistance is uiteraard een zweep, die ze
geheid al hadden voodat ze deze hobby kregen - en vertrekt onder
het geroep van tot ziensen, de mazzels en een grom van Richard,
die duidelijk wakker is geworden van het geklets. Een tweede grom
duidt aan dat ook hij klaar is om naar huis te gaan, hetgeen betekent
dat de sessie ten einde is en dat we hem naar huis moeten brengen.

Ons huis is van het soort waar een aannemer een hartverzakking
van zou krijgen — als mama er ooit eentje zou binnenlaten. Ik weet
niet of ze een waterpas in haar gereedschapskist had toen ze de boel
aan het opknappen was. Elk oppervlak van onze kleine witte cottage
is zo schots en scheef, dat de luchtbel van een waterpas uiteen zou
spatten van duizeligheid als je ooit zon ding op het dressoir zou
leggen. Maar zij vindt het juist mooi zo. Ze zegt dat omdat de rest
van Lincolnshire zo plat is, zo recht, zo allemaal hetzelfde, en dat
het daarom geen kwaad kan dat de boel in huis soms een beetje
scheef staat. Zelfs als dat betekent dat je de prullaria op de schoor-
steenmantel moet vastplakken zodat ze er niet vanaf glijden. Zelfs
onze hond is een tikkeltje scheef — aan de rechterkant mist hij de
helft van zijn tanden, zodat zijn enorme tong uit zijn mondhoek
hangt. Sam doopt het ding altijd in het bodempje overgebleven thee
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in zijn kopje zodat hij niet uitdroogt. Vroeger heette hij Sméagol,
maar tegenwoordig is hij meer een Gollum.

De houten trap kraakt onder mijn gewicht wanneer ik naar bo-
ven loop. Als ik zo iemand was die graag stilletjes rondsluipt, zou
dat in dit huis onmogelijk zijn. Elke stap is als het indrukken van
de toets van een gammele piano, en het deuntje van je bewegingen
weergalmt door het hele huis. Ik ben mijn plan, om alvast mijn
pyjama aan te trekken voor het eten, alweer vergeten en ben zonder
erbij na te denken neergestreken op het kussen in de vensterbank
boven, waar ik naar buiten ga zitten kijken naar het uitzicht dat
zich mijlenver uitstrekt in de verte. Het landschap bestaat uit niets
anders dan velden en boerderijen, ononderbroken door heuvels of
valleien. Bomen zijn schaars. In de verte staan er een paar, her en
der verspreid over de akkers, nooit in groepjes. Het is een land-
schap van eenzaambheid. s Avonds kun je vaag de verlichting zien
van de Boston Stump, de kerk verderop in het stadje die wordt
vergezeld door een paar lantaarns, totdat om middernacht alle
straatverlichting wordt uitgezet en we allemaal noodgedwongen
in duisternis worden gedompeld. Een middernachtelijk avontuur
is hier ten zeerste af te raden.

Maar dit is wel waar Lady Alenthaea’s avonturen zouden be-
ginnen als dit huis een elfenpaleis was en de velden een magisch
koninkrijk vormden. Lady A is mijn alter ego in de larp-wereld,
maar onze relatie gaat veel verder dan het slagveld. Ze is wie ik
ben, als ik alles zou zijn wat ik niet ben. Ze is een beeldschone elf
van adel, zelfverzekerd en geliefd door haar volk. Ze weet precies
wat ze wil en dat krijgt ze ook. Haar bestaan was vredig, volmaakt,
haar landstreek werd geregeerd door haar moeders matriarchaat, en
Alenthaea is van jongs af aan grootgebracht om haar probleemloos
te kunnen opvolgen.

Maar dat was voordat het noodlot toesloeg. Haar moeder werd
door orks in een hinderlaag gelokt toen ze op weg was om een
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staatsbezoek te brengen aan het koninkrijk van de druiden en
ze is nooit meer teruggekeerd. Wetende dat het haar lot was, is
Alenthaea opgestaan, ondanks haar verdriet, en naar de troonzaal
gebeend om haar plicht te vervullen, enkel om tot de ontdekking
te komen dat haar jongere zusje al was gekroond met Alenthaea’s
tweelingbroer aan haar zijde. Onrechtmatig van de troon gestoten
door haar eigen bloedverwanten wordt Alenthaea uit het paleis
verjaagd wanneer haar poging om haar eigen aanhangers op de
been te brengen vreselijk verkeerd uitpakt en ze beseft dat ze is
verraden. Ze trekt in haar eentje door het land, met haar zwaard
en haar kennis, totdat ze naar huis kan terugkeren en haar kroon
weer kan opeisen. Maar eerst moet ze haar moeder wreken. Wat
stellen orks en monsters nu helemaal voor vergeleken met de woede
en het verdriet van een bedrogen vrouw?

Wanneer Daisy in de weg zit, neemt Lady A het over, maar in
plaats van mythische wezens voor me te bestrijden, zegt ze meestal
gewoon tegen de bejaarde dame van het café in het tuincentrum
dat ze me de verkeerde koffie heeft gegeven of belt ze de tandarts
om een afspraak te maken.

‘Daisy?” Mama’s stem wekt me uit mijn dagdroom. Mijn hele familie
zit me aan te staren vanaf hun vaste plaatsen aan de eettafel. Kennelijk
ben ik op de automatische piloot van mijn raam naar de tafel gelopen,
zodanig opgaand in mijn fantasie dat ik totaal geen oog heb voor
de wereld om me heen en nauwelijks besef dat ik niet in mijn eigen
elfenkoninkrijk ben. Niet dat er ook maar iemand van mijn familie
verbaasd lijkt over mijn verstrooidheid. Marigold rolt alleen even
met haar ogen en ik merk nu pas dat mijn vuist het handvat van mijn
botermesje omklemt en de punt stevig in mijn placemat is gestoken.

‘Heb je je misschien een beetje laten meeslepen door je wraak-
plannen daarboven?’ Sam priemt glimlachend met een vinger tegen

mijn slaap.
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Blozend bevrijd ik mijn bestek uit het tafelblad en ga ik ver-
der met het eten van de lang vergeten, inmiddels koud geworden
zondagse maaltijd die op mijn bord ligt. ‘Nu je het zegt, misschien
heel eventjes. Neem me niet kwalijk’ Gedachten aan Alenthaea’s
verhaal kolken door mijn hoofd en ik probeer ze uit alle macht
vast te houden zodat ze me niet ontglippen. Te zeer gegrepen door
ideeén voor haar nieuwe avonturen kletteren mijn mes en vork
neer op mijn bord terwijl ik haastig overeind kom. Tk moet even
iets opschrijven. Anders vergeet ik het’

Mama, gewend aan mijn kuren, geeft me toestemming om van
tafel te gaan met een korte beweging van haar hoofd en een zacht
gegrinnik, waarin de rest haar bijvalt.
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