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Proloog

Op het moment dat hij bij de rand van de afgrond stond, besefte hij dat 
hij er niet klaar voor was om te sterven. Het zou niet op deze manier 
moeten eindigen. Zijn leven zou niet aan hem voorbij moeten flitsen. 
Het was een belachelijk cliché waarom hij nooit veel had gegeven. 
Daarom verraste het hem hoe snel de gebeurtenissen van de afgelopen 
weken door zijn hoofd flitsten, alsof hij een versnelde film op Netflix 
bekeek. Dat had hij niet verwacht.

Hadden ze hem ingehaald? Wisten ze welke weg hij had genomen? 
Hij dacht van niet.

Zijn kuitspieren deden pijn na de beklimming, maar hij had het niet 
aangedurfd om eerder te stoppen. Hij was bang voor wat er zou gebeu-
ren als zijn achtervolgers hem inhaalden. Hij keek naar zijn kapotte 
handpalm, waarin een diepe snee zat doordat hij was gestruikeld en 
zichzelf had opgevangen. De knieën van zijn spijkerbroek waren beide 
gescheurd na een andere val. Hij had de auto een stuk lager laten staan 
omdat die niet hoger kon komen op het rotsachtige terrein, en hij was 
niet gewend aan dit soort fysieke activiteit.

Hij luisterde, maar hoorde niets. Misschien dachten ze dat hij naar 
beneden was gegaan in plaats van naar boven.

Hij keek naar beneden en zijn blik werd wazig. Zou het hier eindi-
gen? Hij kon het niet geloven. Hij had alleen willen doen wat juist was. 
Waarom had hij zich ermee bemoeid?

Hij keek om zich heen in de steengroeve. Overal zag hij rotsen. Voor 
hem was een steile afgrond. Heel langzaam begon hij te beseffen wat er 
zou kunnen gebeuren. Hij had geen kans gehad om afscheid van zijn 
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vrouw te nemen. Had hij het haar maar verteld, maar hij had veel te 
lang gewacht, nagedacht, gepiekerd. Precies zoals hij altijd deed. Het 
was gedaan met hem.

Hij keek naar zijn handen. Ze trilden en er sijpelde bloed uit de snee.
Hij beet in zijn handrug.
Plotseling hoorde hij vlak achter de rots een brullende motor. Hij 

schrok, draaide zich om en staarde naar de bocht. Vervolgens draaide 
hij zich weer naar de afgrond. Die leek krankzinnig hoog. Zou hij een 
kans hebben om een sprong te overleven?

Hij knipperde de tranen uit zijn ogen, slikte moeizaam en dwong 
zichzelf om zijn emoties te bedwingen.

Achter de rots klonken ruwe stemmen en daarna luid motorgebrul 
toen iemand alles op alles zette om de rots met zijn crossmotor te be-
dwingen.

Ze hadden hem ingehaald.

***

De forse man die het wapen vasthield was de leider. Hij was genade-
loos. Hij had blijkbaar in zijn kostuum en op lage schoenen op de mo-
tor gereden en had zijn helm voorzichtig op het zadel gelegd. Hij had 
een zwarte, verzorgde baard en zijn relatief lange haar was in zijn nek 
in een paardenstaart gebonden.

De andere vier van de bende zagen eruit zoals je zou verwachten 
van een stel criminelen. Ze waren allemaal gewapend en zagen er ver-
beten uit. Onbewogen.

Hij had voldoende films gezien om te weten wat er van hem werd 
verwacht en stak zijn handen in de lucht. ‘Jullie hoeven dit niet te 
doen,’ zei hij.

De leider trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dat moeten we wel. Je hebt 
iets wat wij willen hebben en daar moeten we helaas over praten.’

‘Oké, laten we erover onderhandelen,’ zei hij met een schrille stem, 
waarna hij zijn keel schraapte.
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De leider veegde iets van de mouw van zijn colbert. Zijn zijdezachte 
stem had een soort onderliggende schorheid. ‘Dat zou inderdaad beter 
zijn, maar wat denk je te kunnen bieden?’

‘Wat willen jullie hebben?’
De leider liet het wapen zakken en legde het naast de zwarte helm 

op het zadel. Hij opende zijn colbert en stopte zijn handen in de zak-
ken van zijn broek.

Vijf tegen een – dit was belachelijk. Een van hen had de klus zonder 
meer kunnen klaren.

‘Wat denk je van de garantie dat je krankzinnige ideeën niet bij an-
deren terechtgekomen zijn? We kunnen je tenslotte niet laten rondlo-
pen als je er zomaar van alles uitkraamt, toch?’

Zijn ogen schoten snel naar links en weer terug. 
‘App, app, app,’ zei de leider terwijl hij zijn wijsvinger waarschuwend 

voor zijn gezicht heen en weer bewoog. ‘Je bent van plan om te ontken-
nen dat je met anderen gepraat hebt, maar dat zou heel onverstandig 
zijn, vind je ook niet?’

De man schudde zijn hoofd.
Hij had nooit gedacht dat een man die zo lang was zo snel kon be-

wegen. Een grote hand kneep zijn keel dicht en hij kreeg geen adem 
meer. Hij staarde naar de haren op de handrug van de leider en pro-
beerde zijn armen vast te pakken, maar het was hopeloos.

‘Dit is wat ik denk. Het zou logisch zijn dat je het aan je vrouw ver-
teld hebt. Overtuig me ervan dat je dat niet gedaan hebt,’ zei de leider 
zonder ook maar één keer adem te halen.

Hij slikte. Eén keer, twee keer. Daarna lukte het niet meer. De waar-
heid was dat hij haar niets had verteld. Hij had niet geweten wat hij 
moest zeggen.

Misschien zag de crimineel een verandering in zijn blik, misschien 
merkte hij het aan de reacties van zijn lichaam. De man met de zwarte 
baard in het marineblauwe kostuum greep zijn keel nog steviger vast 
en knikte langzaam. ‘Waarmee wil je onderhandelen? Geef me iets, 
anders hebben we niet veel keus en dat zou ontzettend vervelend zijn.’
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Ineens voelde hij zich vreemd kalm worden. Een soort innerlijke 
kracht mobiliseerde zich en nam zijn spraak en gedachten over, en hij 
vertelde: waar hij alles had verstopt, welke informatie hij had verbor-
gen, de dag waarop hij van plan was geweest het aan de autoriteiten te 
geven. Hij vertelde het hele verhaal, van het begin tot het eind. ‘Beloof 
je dat je mijn vrouw met rust laat?’ vroeg hij ten slotte.

De forse man greep hem bij zijn schouder en draaide hem om zodat 
hij naar de afgrond keek. Hij duwde een arm achter zijn rug. ‘Ik denk 
dat je me moet vertrouwen,’ fluisterde hij met zijn schorre stem in zijn 
oor. Daarna gaf hij de man een harde duw zodat hij in de afgrond ver-
dween.



9

1
donderdag

‘Vandaag is Joseph Carling aanwezig, de diplomatenzoon die meer dan 
vijftig keer verhuisd is en het grootste gedeelte van de wereld gezien 
heeft. Tegenwoordig is hij gedragswetenschapper en mentor voor top-
managers in het bedrijfsleven van heel Europa. Hij geeft momenteel 
een nieuwe lezing over het onderwerp manipulatie. Onze presentato-
ren praten met hem over psychopaten in het bedrijfsleven.’

Het bericht, dat vooraf was opgenomen, weerklonk in de studio. De 
reclamepauze duurde drie minuten. Carling had geteld: 180 seconden, 
waarna dezelfde jingle werd ingezet. Hij had er nu al genoeg van. Bo-
vendien was hij helemaal niet meer dan vijftig keer verhuisd. Vijfen-
twintig keer misschien, maar meer niet.

‘Dus, waarom worden sommige mensen psychopaat?’ herhaalde de 
zwaar opgemaakte presentatrice de vraag die voor de reclame onbe-
antwoord was gebleven. Haar haar was zo geblondeerd dat het van 
dichtbij niet op echt haar leek, maar eerder op iets wat je bij een etala-
gepop in een winkel zou verwachten.

Joseph Carling ontmoette de blik van de presentatrice en dacht voor 
de vierde keer: ze heeft lichtbruine ogen. Hij zorgde er ook voor om 
een blik op de mannelijke presentator te werpen, een jongeman in op-
vallend strakke kleding. Als hij zonder na te denken zou ademhalen, 
zou dat een storm aan reacties van de kijkers veroorzaken. Hij heeft 
donkerblauwe ogen, dacht Carling.

Carling was in het programma om de aanwezigheid van psychopa-
ten in het bedrijfsleven te bespreken. Hij had natuurlijk ja gezegd. Het 
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was een goede manier om zichzelf en zijn innerlijke onrust uit te da-
gen. Nu zat hij hier terwijl het schijnwerperlicht in zijn ogen scheen en 
hij het zweet onder zijn overhemd naar beneden voelde stromen. Hij 
laste een kunstmatige pauze van precies twee seconden in. Eén, twee. 
Als hij te lang wachtte zou een van de presentatoren hem onderbreken 
om een nieuwe vraag te stellen. ‘Ze worden voornamelijk zo geboren,’ 
zei hij. ‘Bij psychopaten stuurt de amandelkern negatieve gevoelens op 
een andere manier dan bij ons. Ze voelen geen stress, zorgen of angst 
zoals wij dat doen.’

‘Maar…’ onderbrak de mannelijke presentator van het populairste 
ochtendprogramma van het land hem. ‘Hoe genees je deze aandoening 
dan?’

Carling spreidde zijn handen. ‘In de jaren zeventig van de vorige 
eeuw hebben ze het met therapie geprobeerd, maar dat experiment 
werd al snel weer gestopt.’

Intens blonde Jenny fronste haar wenkbrauwen. ‘Waarom was dat?’
‘De psychopaten leerden alleen meer manieren om anderen te ma-

nipuleren.’
‘Bedoel je dat de psychologen het bij het verkeerde eind hadden?’
‘Psychopathie kan niet genezen worden. Waarom zou een wolf zijn 

tanden willen laten vijlen? Waarom zou een kat zijn nagels willen laten 
knippen? Als je op de savanne tegenover een hyena staat, helpt het niet 
om hem als een verkeerd begrepen pelsdier te beschouwen. Je wilt we-
ten wat er met die levensgevaarlijke tanden op je afkomt.’

‘En dat brengt ons op het tweede probleem met psychopaten, niet-
waar?’ zei de mannelijke presentator. Hij wees met een ‘je bent slim’- 
vinger naar Carling.

‘Precies. Een psychopaat ziet er niet uit als Hannibal Lecter. Veel 
vaker ziet hij er precies zo uit als jij.’ Carling grinnikte inwendig. Hij 
genoot van het verraste gezicht van de presentator. Knap, goedgekleed 
en met een glimlach. ‘Hij lijkt overal in te passen.’ Carling liet zijn stem 
dalen en keek samenzweerderig om zich heen. ‘Wie weet welke gehei-
men je in werkelijkheid met je meedraagt?’
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De twee presentatoren lachten zenuwachtig. 
Carling verzweeg dat de media – en niet in het minst de televisie, 

waarop je goed zichtbaar was – aanzienlijk meer mensen met zowel 
psychopathische als narcistische trekken aantrok dan andere branches. 
Bij televisiezenders over de hele wereld wemelde het van de mensen 
met een pathologische behoefte om gezien te worden, en sommigen 
gingen daarvoor over lijken.

‘Ik heb gehoord dat psychopaten over het algemeen aantrekkelijker 
zijn dan gewone mensen,’ zei Jenny.

Carling zou het eigenlijk met haar eens moeten zijn, want dit was 
televisie, maar de opmerking was nogal onnozel. ‘Waar heb je dat ge-
hoord? Natuurlijk, ze kunnen opvallend charmant zijn en hoewel ze 
niet dezelfde gevoelens als gewone mensen hebben, zijn ze uitstekend 
in staat om te leren hoe wij functioneren en daar misbruik van te ma-
ken. Ze weten bijvoorbeeld wanneer ze moeten glimlachen. Aan de 
andere kant kunnen ze moeite hebben om op een natuurlijke manier te 
lachen, omdat lachen een mechanisme is dat moeilijker te controleren 
is.’

‘En charme in combinatie met zelfvertrouwen is aantrekkelijk,’ 
voegde Jenny eraan toe.

Carling glimlachte en deed zijn best om niet te overdrijven. ‘Ieder-
een kan gemanipuleerd worden.’

‘Na wat je verteld hebt, denk ik dat ik een psychopaat zou herken-
nen,’ zei de mannelijke presentator zelfverzekerd.

‘Misschien wel, maar het is gemakkelijker om iemand te manipule-
ren dan om hem ervan te overtuigen dat hij gemanipuleerd is.’

De presentatoren keken elkaar aan en Carling besloot op een min-
der confronterende toon verder te gaan.

‘Kijk naar langetermijnpatronen,’ zei hij. ‘Vergelijk wat iemand zegt 
met wat hij doet. Als er te veel afwijkingen zijn, zou je misschien hele-
maal niet in de buurt van die persoon moeten komen. Als het verkeerd 
voelt, dan is dat beslist ook zo.’

‘Maar hoe kun je dat weten?’ drong de presentator aan.
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Carling besloot een verhaal te vertellen. ‘Een kikker staat aan de 
oever van de rivier. Een schorpioen kom naar hem toe en zegt: “Ik 
moet ook naar de overkant, kun je me meenemen?” De kikker zegt na 
enige aarzeling: “Oké, maar alleen als je belooft me niet met je angel te 
steken.” De schorpioen zweert dat hij dat niet zal doen, dus neemt de 
kikker hem op zijn rug en begint te zwemmen. Halverwege steekt de 
schorpioen de kikker, die verlamd raakt en niet verder kan zwemmen. 
Terwijl ze naar de diepte zinken, vraagt de kikker: “Waarom heb je dat 
gedaan? Je had beloofd me niet te steken. Nu verdrinken we allebei.” 
De schorpioen antwoordt: “Ik ben een schorpioen en schorpioenen 
steken nu eenmaal. Dat wist je toen je me meenam.”’

De mannelijke presentator forceerde voor alle zekerheid een glim-
lach, maar de frons tussen zijn wenkbrauwen maakte duidelijk dat hij 
de pointe niet begreep. ‘En wat is de moraal van dit verhaal?’

‘Dat je niet naïef moet zijn. Als iets te mooi klinkt om waar te zijn, 
dan is het dat waarschijnlijk ook.’
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Zes uur later, na een paar afspraken in Stockholm, stopte Carling voor 
het hoge ijzeren hek van de villa van de familie Bromarck in Örebro. 
Georg Bromarck woonde een stukje buiten het stadscentrum in een 
villa die in het midden van de negentiende eeuw was gebouwd door de 
eigenaar van een ijzerfabriek die gezegend was met een bijzonder groot 
gezin. De laatste kilometer had hij langs een ijzeren hek op een prach-
tige stenen muur gereden. De planten vormden een dichte groene 
wand en nu het laat in de zomer was zag je van buitenaf niets van het 
landgoed. Georg Bromarck, die aandacht ooit heerlijk had gevonden, 
vermeed tegenwoordig de openbaarheid.

Carling reed langzaam naar de drie meter hoge smeedijzeren 
poort. Uit een luidspreker in de linkerpaal klonk een schrapend ge-
luid, waarna de poort openging en hij het zorgvuldig geharkte grind 
op reed.

Na een flauwe bocht tussen de dichte begroeiing door werd de ste-
nen villa met drie verdiepingen zichtbaar. Carling, die zelf op een vrij 
groot en tegenwoordig min of meer verlaten familielandgoed in Väst-
manland woonde, vroeg zich zoals altijd af hoe groot dit indrukwek-
kende huis eigenlijk was. De totale oppervlakte had waarschijnlijk een 
omvang ter grootte van twee of drie normale villatuinen.

Terwijl hij naar het landhuis reed, zag hij Georg Bromarck op het 
balkon boven de ingang staan. Hij stak zijn hand op.

Hij parkeerde de auto naast de indrukwekkende granieten trap en 
stapte uit. Een vrouw van in de zestig opende de hoge eiken deur en 
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keek naar buiten. Siri, die al jarenlang niet alleen Georgs secretaresse, 
maar ook zijn huishoudster was, glimlachte naar hem en spreidde haar 
armen uitnodigend. Haar donkere kroeshaar begon grijs te worden. 
Hij keek naar de kleur van haar ogen. Grijsblauw, dacht hij. Ze zijn 
grijsblauw.

‘Ik heb je vanochtend op de televisie gezien. Je was net zo knap als 
altijd. Je zou kunnen denken dat je nog steeds op de militaire academie 
zat. Waarom ben je al zo lang niet bij me langs geweest?’ vroeg ze ter-
wijl ze streng naar hem keek.

‘Ik ben hier in maart toch nog geweest?’ zei Carling terwijl hij zich 
voorzichtig uit de verstikkende omhelzing bevrijdde. Hij mocht Siri 
graag. Ze was een fantastische vrouw, maar haar fysieke manier van 
doen gaf hem altijd een enigszins ongemakkelijk gevoel.

‘Is er inmiddels een vrouw in je leven?’
Hij gaf geen antwoord en ze ging met een verwijtende glimlach ver-

der. ‘Op een bepaald moment moet je verdergaan. Je bent te jong om 
alleen te zijn. Misschien ontmoet je morgen iemand.’

‘Wordt het zo’n soort feest?’ Carling was er zo aan gewend om alleen 
te zijn dat hij er nauwelijks nog over nadacht. Het was zoals het was.

Siri gaf een kneepje in zijn arm. ‘Hij wil voor het feest nog met je 
praten.’

‘Is hij in zijn werkkamer?’
Siri draaide haar hoofd om en kreeg een andere blik in haar ogen. 

De hal was prachtig en zo ruim dat er een kleine villa in zou passen. 
Het plafond was zeven meter hoog en de trap was een koning waardig.

Carling zag dat Siri’s linkervuist gebald was. Als ze nog iets wilde 
vertellen, dan zou ze dat toch wel doen, of hij er nu naar vroeg of niet.

‘Hij is de laatste tijd zichzelf niet,’ zei ze met een gebaar naar de hal. 
Ze gingen naar binnen.

Hij wees naar de gang die bij Georgs kantoor eindigde. Lange wand-
tapijten hingen vanaf het plafond naar beneden, in een hoek stond een 
harnas, zwaarden en schilden sierden de muren. Het was een waar el-
dorado voor geschiedenisliefhebbers.
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Siri knikte, waarna ze zich abrupt omdraaide en achter een andere 
deur verdween.

Het was heel raadselachtig. Iets voelde anders in Villa Bromarck.



16

3

Zodra Carling over de drempel stapte, zakten zijn schoenen een centi-
meter weg in het hoogpolige tapijt. Door het donkerrode geruite be-
hang en de pompeuze chesterfieldbanken leek de kamer veel op een 
Britse herenclub.

Georg Bromarck liep naar hem toe. Hij was net zo onberispelijk ge-
kleed als altijd, in een driedelig kostuum met precies de juiste krijtstre-
pen en elegante schoenen die perfect bij zijn kleding pasten.

Carling keek in de staalblauwe ogen en reageerde op wat hij zag. Er 
was iets anders aan de bijna vijfenzeventigjarige industrieel. Zijn wan-
gen waren enigszins ingevallen en het leek alsof hij een beetje krom 
liep. Zijn handdruk was echter net zo stevig als altijd. 

‘Heb je die oude bak nog steeds?’ vroeg Georg. ‘Bekogelen ze je niet 
met verf als je daarin rondrijdt?’

‘Mijn oude auto?’ Zijn oude Land Rover Defender was van 1947. De 
robuuste stijl van de auto sprak hem aan. Het was een perfecte be-
scherming tegen alles wat hem kon overkomen als hij in een gewone 
auto zou zitten. Wat dat alles was wist hij niet precies, het was vooral 
een gevoel. ‘Ik heb vorig jaar de helft van mijn fortuin uitgegeven om 
de auto te laten ombouwen naar elektrisch. Om dat rendabel te maken, 
moet ik er minstens tot mijn honderdvijftigste in rijden.’

‘Jij en je Engelse auto’s. Hoe gaat het met de restauratie van dat an-
dere wrak?’ vroeg Georg. Hij had het over de verwaarloosde Jaguar 
cabrio van zijn opa die Carling achter een paar hooibalen in de schuur 
had gevonden.
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‘Die is het financiële equivalent van een bodemloze put. Laten we 
het over iets anders hebben.’ Carling schudde zijn hoofd. ‘Siri zag er 
bezorgd uit.’

‘Die vrouw is bezorgd geboren,’ zei Georg geamuseerd. ‘Ze verliest 
me geen moment uit het oog en volgt elke stap die ik zet, maar ik ben 
een winnaar.’

‘Ja, dat zeg je altijd.’
Carling was ervan overtuigd dat deze instelling Georg ondanks zijn 

gebrekkige opleiding naar de top had gebracht. Hij was straatarm ge-
weest en had meer en meer, langer en langer, harder en harder gewerkt. 
Hij had zich volledig ingezet, was in de bouwsector begonnen, had een 
aantal onverwacht succesvolle projecten uitgevoerd en had veel geld 
verdiend. Hij werd bekend als iemand die extreem veel risico’s nam, 
maar ook als een slimme zakenman toen hij succesvol was in projecten 
waartegen alle anderen nee zeiden.

Het begin van Georgs ondernemerschap was zo vol mogelijkheden 
geweest dat er maar één richting mogelijk was: naar voren. Gaandeweg 
werden de risico’s die hij nam groter. Hij begon in de scheepvaart met 
behulp van het geld dat hij met zijn aannemerswerk verdiend had. Hij 
kocht vastgoed. Hij begon heel veel geld te verdienen. Hij leerde om, 
als ze voor de overname van een bedrijf rond de tafel zaten, zich voor 
te doen als een boerenkinkel. Het was de meest winstgevende truc die 
hij had ontdekt. Carling had hard gelachen om sommige verhalen van 
Georg.

Het had een tijdje geduurd voordat Carling besefte dat Georg niet 
goed kon rekenen. Hij had de basisschool nauwelijks afgemaakt. Hoe 
was hij dan in staat om projecten ter waarde van tientallen miljoenen 
kronen te beoordelen? Toch stroomde het geld binnen. Georg was niet 
van plan om net als zijn vader te eindigen, had hij uitgelegd toen Car-
ling hem naar zijn drijfveer vroeg. Zijn vader was een eerlijke man die 
zijn hele leven hard had gewerkt maar nooit iets had overgehouden. 
Hij was tot hij stierf loyaal en standvastig geweest, maar had niets na-
gelaten.
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Carling wilde ook niet eindigen zoals zijn vader. De man was geres-
pecteerd geweest, maar was tegelijkertijd niet geliefd en werd door 
sommigen zelfs gevreesd. De oude diplomaat Carling was eenzaam in 
zijn bed gestorven.

Georg wees naar de deur. ‘Laten we een wandeling gaan maken.’
Een wandeling betekende ronddwalen door het kolossale huis. Car-

ling knikte naar twee mannen die ramen aan het lappen waren. Een 
andere man verzorgde de planten in de villa.

Ze passeerden een deur en kwamen in een salon met een vier meter 
hoog plafond die vol stond met meubels die er allemaal uitzagen alsof 
ze uit de achttiende eeuw kwamen. Carling zag dat het stijlmeubels 
waren. Replica’s uit de jaren twintig van goede kwaliteit, maar toch 
replica’s.

Op het moment dat hij het dacht, schaamde hij zich ervoor. Dit was 
precies het soort snobisme dat hij verafschuwde. Oud geld had altijd 
neergekeken op nieuw geld, zelfs als die hoeveelheid nieuw geld ver 
boven het oude geld uitsteeg. Misschien was dat trouwens wel de  reden.

Op een gebeeldhouwde commode stond een ingelijste foto van een 
iets jongere Georg Bromarck samen met een heleboel mensen. Carling 
stond in het midden van de foto, die was genomen tijdens hun eerste 
ontmoeting, een ontmoeting die hen beiden had veranderd. De herin-
nering kwam heel even bovendrijven. Hij slikte.


