Word verliefd op de Wadden met de serie Waddenliefde van
Susan Muskee. Elk verhaal bevat een hartverwarmende trope,
een zwijmelwaardige love interest én een hoofdpersonage dat
meteen je hart verovert. Dit meeslepende feelgoodverhaal
speelt zich af op Borkum.

Cor en Marie hebben de hele zomer eilandhoppend op de
Wadden doorgebracht. Als afsluiter hebben ze een retraite
geboekt in een spa op Borkum, een Duits Waddeneiland.
Maar in plaats van een lang weekend vol rustgevende
massages en ontspannende zeewierpakkingen blijken ze per
ongeluk een stilteretraite te hebben geboekt.

Aangezien ze geen andere optie hebben, besluiten de
vrouwen er — met frisse tegenzin — toch maar voor te gaan.
Terwijl Cor en Marie hun weekend op spijkermatjes
doorbrengen in plaats van in bubbelbaden, doen ze
bijzondere inzichten op. Over zichzelf én over elkaar.



Susan Muskee (1993) is auteur, stemacteur en podcasthost.
Van haar hand verschenen meerdere Kobo Originals
en bij HarperCollins Holland de feelgoodromans Nooit
meer hetzelfde en Wie ik ben zonder jou, die beide snel na
verschijnen al herdrukt konden worden. Haar Waddenliefde-serie
bestaat uit de boeken Texel & Vlieland, Terschelling ¢

Ameland en Schiermonnikoog & Borkum.
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Marie

Soms verbaas ik mezelf met mijn eigen ideeén.

Positief dan, he? In de zin van: dat ze nég beter zijn dan ik van
mezelf gewend ben. Want ik wil niet opscheppen, maar ik heb ge-
woon heel vaak heel erg goede ideeén. Mijn gouden collier com-
bineren met die heerlijke paarse jurk, bijvoorbeeld. Of mijn
succesrecept voor de lekkerste ravioli inzetten als er onverwachts
iemand komt eten. En nu: een zomer lang eilandhoppen langs alle
Nederlandse Waddeneilanden afsluiten op het Duitse Waddenei-
land Borkum. Niet zomaar afsluiten, maar met een all-inclusive
retraite in het beste resort dat daar te vinden is. Perfect, als je het
mij vraagt.

Mijn vrouw Cor en ik hebben deze zomer doorgebracht op de
Waddeneilanden. Van west naar oost begonnen we op Texel, toen
naar Vlieland, Terschelling en Ameland, en tot slot eindigden we
op Schiermonnikoog voor de bruiloft van mijn nichtje. Na de
trouwerij hadden we alleen nog geen zin om naar huis te gaan.
Vooral Cor zou het liefst voor altijd op de eilanden blijven, en ik
moet toegeven dat ik me ook wel erg goed kon ontspannen de af-
gelopen weken. Veel meer dan thuis, waar in elke hoek een nieuw
klusje te wachten staat — en ik ben niet zo goed in het doen van
klusjes.

In elk geval konden we twee dingen doen: onze vakantie be-

eindigen, of een zesde vakantiebestemming uitkiezen. Cor en ik



verschillen nog weleens van mening en hebben niet per se altijd
dezelfde interesses, maar hierover waren we het al heel snel eens:
we wilden allebei dat eilandgevoel nog éven wat langer vasthou-
den. Dus gooiden we een Google-lijntje uit naar ‘vakantiebestem-
ming eiland’ en scrolden we samen door de zoekresultaten. De
vijf Nederlandse Waddeneilanden hadden we natuurlijk al gehad,
dus wat was wijsheid? Het vliegtuig pakken naar een zonnigere
bestemming? Of juist terug naar een van onze favorieten van deze
zomer?

Bijna helemaal onderaan de eerste Google-pagina stuitten we
op een website van een luxe all-inclusive retraite op Borkum. Ik
had nog nooit van Borkum gehoord, maar aangezien je er gewoon
kunt komen met de boot vanaf de Eemshaven, leek dit ons het
perfecte zesde Waddeneiland om deze zomer aan te doen. Niet in
de laatste plaats omdat er iets bijzonders met dit eiland is: alles is
er net een beetje anders. Alleen al het ouderwetse treintje waarmee
je van de haven naar het dorpje Borkum wordt gebracht is in één
woord enig. Het eiland is kleurrijk en levendig, en aangezien het
van oorsprong een kuureiland is, heeft het de perfecte combinatie
van prachtige natuur en heerlijke wellness. Het is alsof iemand een
eiland speciaal voor mij en Cor heeft gemaakt.

Ik liet de website zien aan Cor - die gelukkig net zo enthousiast
was als ik — en een paar clicks later had ik al geboekt.

Vier dagen genieten van sauna’s, massages, spabehandelingen,
heerlijk eten en drinken, strandwandelingen, lopen door de na-
tuur en eindeloos dobberen in zwembaden met verschillende tem-
peraturen.

Zoals ik al zei: een topidee.

Ik kijk er enorm naar uit om de boeken uit te lezen die ik de
afgelopen weken heb gekocht. Cocktail of smoothie in mijn hand,
mijn favoriete zomerhoed op en wegdromen maar. Misschien een
beetje over het eiland wandelen of fietsen, maar vooral lekker
veel...



‘Ruhe.’

De receptioniste van het resort kijkt nogmaals op haar scherm
en dan naar Cor en mij. ‘U begrijpt wat dat inhoudt?’ Ze spreekt
Nederlands met een zwaar Duits accent en schakelt af en toe
over naar het Engels als ze niet weet hoe ze iets in het Neder-
lands moet verwoorden. Haar toon is echter in elke taal hetzelf-
de: verveeld.

Cor knikt en glimlacht kalmpjes naar haar, maar ik heb het ge-
voel alsof er zo dadelijk een presentator van een of ander verbor-
gen-cameraprogramma verschijnt.

We staan voor de receptie van het resort waar we onze retraite
hebben geboekt: een geheel in junglestijl uitgevoerde accommoda-
tie die volgens de recensies bekendstaat om ‘een uitstekende spa’
en ‘extreem comfortabele bedden’. De muren om ons heen zijn
opgetrokken uit verticaal geplaatste bamboestokken en overal
waar je kijkt, staan groene planten. Het is alsof we de boot naar
Bali hebben genomen in plaats van naar Borkum. Een blik op het
beeldscherm achter de receptioniste verklaart waarom dat zo
voelt: dit hotel heeft ook daadwerkelijk een vestiging op Bali. Op
het scherm draait een slideshow met foto’s en quotes van ene Alex
van Hoogendonk. Hij vertelt dat hij een plek wilde realiseren waar
je ultiem tot rust kunt komen. Even weg van de drukte, even ‘hele-
maal in het nu’.

Welcome to paradise, schuift elke paar slides in beeld, vergezeld
door tekeningen van het yin-yangsymbool.

We hebben zojuist onze paspoorten overhandigd aan de recep-
tioniste, die ons vlot incheckte en ons twee kamersleutels overhan-
digde. Nu gebeurt dat op zich vaker; Cor en ik worden geregeld als
vriendinnen in plaats van partners gezien. Maar de reden dat we
twee kamers toegewezen hebben gekregen, staat nu groot op het
computerscherm dat de receptioniste naar ons toe heeft ge-
draaid.

We hebben geen luxe retraite geboekt.



Dit moet een fout zijn.

Ik graai naar mijn tas, die ik even op mijn koffer had gezet,
en haal mijn telefoon eruit. Ja, ik weet wat dat betekent. Dat
klopt ook, dat heb ik ook geboekt. Oase der Ruhe, stond erbij.’
Met een paar vegen haal ik de boekingsbevestiging naar voren
en ik draai mijn telefoon triomfantelijk naar de receptioniste.
‘Kijk maar.’

Het meisje leest de bevestiging, kijkt nog eens op haar scherm
en... glimlacht.

O nee.

Ik herken die glimlach.

Het is de typische glimlach van iemand die moet dealen met
heel domme mensen, terwijl haar geduld steeds verder richting het
nulpunt zakt. Ik heb hem zelf ongeveer tienduizend keer aan wil-
lekeurige mensen geschonken in de tijd dat ik als student achter
het verkooploket van de lokale bioscoop zat.

‘Mag ik?’ vraagt ze dan, wijzend op mijn telefoon.

Wanneer ik gebaar dat ze haar gang kan gaan, scrolt ze door de
bevestiging. Zodra ze heeft gevonden wat ze zocht, trekt ze haar
hand terug en kijkt ze afwachtend naar mij.

Ik werp een blik opzij naar Cor, die nog altijd onbewogen naast
me staat. Een van de dingen die ik zo ontzettend bewonder aan
haar: op momenten waarop ik compleet de pan uit kan panieken,
weet zij haar hoofd koel te houden. Niet voor niets houdt ze moei-
teloos klassen met dertig leerlingen onder de duim, die haar uit
respect ook nog eens allemaal Coole Cor noemen - begonnen als
grap, maar inmiddels alom geaccepteerd door iedereen die tegen-
over haar in de schoolbanken zit. In elk geval heeft niemand mij
ooit Mellow Marie genoemd, zoveel is zeker.

Ik draai mijn telefoonscherm weer terug en lees de e-mail voor
de derde keer door. Toegegeven: mijn Duits is niet héél goed, maar
de woorden ‘Oase der Ruhe’ begrijp ik heus nog wel. Oase van
rust. Precies wat we zochten. En wat ik dus heb geboekt.
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Net op het moment dat ik een geérgerde zucht wil slaken en
mijn vriendelijke doch strenge het-maakt-me-niet-uit-hoe-je-het-
regelt-als-je-het-maar-regelt-preek wil houden, zie ik het.

Oase der Ruhe.

Met daaronder in een lettertype dat kleiner is dan dat van de
ingrediéntenlijst op een lippenbalsem: Im Schweigen.

Een schelle giechel verlaat mijn mond. Im Sch... Wacht even.
Dit meen je niet. Dit is onmogelijk. Dit is... Echt, ik zou zweren
dat...’

Met elk woord schiet mijn stem verder de hoogte in. Het is alsof
de receptioniste een van de bamboestokken achter haar heeft los-
gerukt en die nu gebruikt om mijn keel dicht te drukken.

Deze hele retraite was belachelijk duur. En non-refundable. Die
optie heb ik bewust aangevinkt, want het scheelde tweehonderd
euro en ik ging er nou niet bepaald van uit dat er een reden zou
zijn om hier ineens niet te zijn, 48 uur na het boeken.

De ironie van de hele situatie en het feit dat ik hier absolutt niet
wil zijn als dit een stilteretraite is, zorgt voor een bittere smaak in
mijn mond.

Op dat moment schuift een rij bamboestokken achter de recep-
tioniste opzij en komt er een vrouw van een jaar of vijfendertig in
een wijd, mintgroen gewaad de lobby in gezweefd. Om haar hals
draagt ze een zwart koord met daaraan één enkele rozenkwarts —
niet geslepen, zoals ik zou hebben laten doen, maar gewoon ruw.
Gaatje erin, koord erdoor en klaar. Ze draagt haar asblonde haar
in een lange, pluizige vlecht en drukt haar handpalmen tegen el-
kaar.

‘Ah, Cor en Marie,” zegt ze op zalvende toon, alsof dit weekend
pas echt kan beginnen nu wij er zijn. Haar stem is net zo zacht als
de rest van haar voorkomen. Ze legt haar beide handen op haar
borst ter hoogte van haar hart. ‘Welkom. Mijn naam is Lotus. Wat
fijn dat jullie op het laatste moment nog aansluiten bij deze bijzon-
dere reis.’
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Lotus’ gezicht straalt een kalmte uit die ik alleen kan bereiken
na het roken van wat opgerolde Hollandse tuinkruiden. Ze is
slank en bloedmooi; zelfs haar pluizige vlecht past perfect bij de
rest van haar ogenschijnlijk moeiteloos knappe uiterlijk. Zonder
dat ik het wil, voel ik een steekje jaloezie: met alle yoga van de
wereld zou ik er nog niet uit kunnen zien als zij. Mijn moeder
zei vroeger altijd dat ik ‘gewoon grof gebouwd’ was. Nou, als
mijn lijf grof gebouwd is, dan is dat van Lotus met een pincet in
elkaar gemikadood.

‘Bijzonder is het zeker,” beaamt Cor, die niet in het minst aange-
daan lijkt door Lotus’ verschijning. “‘We waren er namelijk niet
helemaal van op de hoogte dat het een stilteretraite is.’

Lotus trekt haar wenkbrauwen op in een bezorgde frons. ‘O,
nee. Dat moet even een verrassing zijn. Wat is je eerste gevoel, nu
je dat weet?’

Afkeer?

Verbijstering?

Blinde paniek?

De drang om nu naar huis te gaan, ook zonder teruggave van
die drieduizend euro?

Ik werp een nieuwe blik opzij, naar Cor. Als je zo lang bij elkaar
bent als wij, heb je aan een half woord genoeg. Ook nu weet ik ze-
ker dat ik haar niets hoef uit te leggen. We zullen vriendelijk glim-
lachen naar Lotus en de receptioniste, zeggen dat het vervelend is
dat het zo gelopen is en ons dan pijlsnel uit de voeten maken.
Vriendelijk bedankt, op naar huis. Ik boek wel een dagje bij de
Thermen.

Ik heb mijn hand al op de telescoopstang van mijn koffer liggen
als Cor ineens zegt: ‘Tk zie het eigenlijk wel zitten.’

TJe... wat? Mijn ogen worden groter dan de yin-yangs op het
scherm achter de balie. ‘Cor! Maar het is... een stilteretraite.” Die
laatste woorden sis ik met een paniekerig hoge stem. ‘Een stilte-

retraite!’

12



Als reactie knijpt ze geruststellend in mijn onderarm. “Toch
leuk?’

Ik begin er ineens aan te twijfelen of Cor niet ter plekke een
beroerte staat te hebben. Snel laat ik mijn ogen over haar gezicht
gaan.

Niets.

Ze ziet eruit zoals ze er altijd uitziet. Haar donkere haar zit ‘ge-
maakt slordig’ in haar kenmerkende korte pixie cut en ze draagt
een kaki korte broek en een grijs shirt. Ik kan haar uittekenen in
deze kledingcombinatie. Haar zonnebril bungelt aan één pootje in
de hals van haar shirt en zelfs haar iets lagere, hese stem klinkt niet
anders dan anders.

Tenzij het iets onzichtbaars is, meent ze dit dus echt.

Lotus’ gezicht klaart op en ze vouwt haar handen weer ineen.
‘Wat ben ik blij dat te horen, Cor. Ik weet zeker dat jullie het fan-
tastisch zullen vinden. Het is heel bevrijdend om je onder te dom-
pelen in stilte.”

Ik frons omdat Cor blijkbaar voor ons beiden spreekt. Zij mag
dit dan ‘wel zien zitten’, ik hoef mezelf niet te bevrijden door me
onder te dompelen in stilte. Ik wil me onderdompelen in een bub-
belbad nadat ik een kwartier heb zitten zweten in een Noorse sau-
na.

Voordat ik echter kan zeggen wat ik ervan vind, schuift de re-
ceptioniste onze keycards al over de balie naar ons toe. Ze gebaart
naar de rij die zich inmiddels achter ons heeft gevormd. ‘In dat
geval: nogmaals van harte welkom. Ik draag jullie bij dezen over
aan Lotus. Zij verzorgt de retraite en kan al jullie vragen beant-
woorden. Enjoy your stay.’

Lotus zweeft om de balie heen en geeft ons zonder te vragen
allebei een net iets te lang durende omhelzing. “‘Welkom. Dit gaan
drie bijzondere dagen worden voor jullie.’

Ja. Daar heeft ze waarschijnlijk wel gelijk in.
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Ik glimlach zwakjes, maar moet mijn best doen niet in mijn
eentje rechtsomkeert te maken.
Ik voel het aan alles. Dit wordt verschrikkelijk.
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