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Zeke

Vier dagen voor de openingsceremonie

Ezekiel Moyo had er nog nooit zo knap uitgezien als op de voor-
kant van de augustuseditie van het mannenblad GqQ. Het was het
jaarlijkse sportnummer en aangezien het hele land de hoop ge-
vestigd had op Ezekiel (of Zeke, zoals iedereen hem noemde)
voor het behalen van een gouden medaille op de Olympische
Spelen deze zomer, was het niet meer dan terecht dat hij op de
voorpagina te zien zou zijn.

Zeke had gedurende de hele fotoshoot iedereen op de set
gecharmeerd. Hij had met de receptioniste gepraat over de foto
op haar bureau en de cateraar gecomplimenteerd met de lek-
kere hapjes. “Tante,” had hij gezegd, want zijn moeder had hem
geleerd iedere zwarte vrouw tante te noemen, ‘dit is de beste
ossenstaartstoofpot die ik ooit heb gehad, terwijl mijn moeder
er ongelooflijk goed in is.” Ze had gegrinnikt en hem nog een
portie gegeven. Dit paste eigenlijk niet in Zekes dieet voor een
wedstrijd, maar als er één ding was dat hij tijdens zijn jeugd had
geleerd, was het dat als een tante hem een lunchtrommeltje gaf,
hij dat niet moest weigeren.

Zeke had wat met de beveiligers staan praten over de voetbal-
wedstrijd van aankomend weekend, totdat hij een groepje assis-



tenten zag die verlegen een glimp van hem probeerden op te
vangen vanaf de andere kant van de ruimte. Hij wist dat ze te
professioneel waren om een foto te vragen, ook al wilden ze dat
overduidelijk wel graag. Aan het einde van de shoot was hij dan
ook met zijn charmantste glimlach naar hen toe gelopen en had
hij gezegd: ‘Dit is mijn eerste grote fotoshoot en ik wil het liefst
elk detail onthouden. Mag ik een foto met jullie?” De blijdschap
op hun gezichten was overduidelijk.

De beveiligers hadden vervolgens aan iedereen die ze tegen-
kwamen verteld dat hij ‘de gewoonste jongen was die ooit het
kantoor van GQ was binnengelopen’. Een van de productie-
assistenten plaatste een foto uit de reeks die ze hadden gemaakt
met het volgende onderschrift: ‘Dit is nu een Ezekiel Moyo-fan-
pagina’.

‘Kijk je ernaar uit om dit jaar iemand in het bijzonder te zien
bij de Spelen?’ vroeg de journalist die het interview leidde met
een licht opgetrokken wenkbrauw.

Zeke glimlachte; hij wist precies waar ze heen wilde. Maar hij
was niet van plan daarin mee te gaan. ‘Tk kijk er vooral naar uit
om al mijn vrienden van het Britse team aan te moedigen,” zei
hij.

‘Is er naast het Britse team nog een speciaal iemand die je
graag zou zien tijdens de Spelen?” vroeg de journalist terwijl hij
een beetje naar voren leunde, alsof de kans groter zou zijn dat
Zeke het achterste van zijn tong zou laten zien als hij dichter bij
hem zou zitten. Het maakte hem juist vastbeslotener om niets te
zeggen. ‘Temand van... de overkant van het water misschien?’
werd eraan toegevoegd. Zeke had zijn hoofd schuin gehouden,
alsof hij geen idee had waar de journalist op doelde.

Diezelfde vraag probeerden ze hem de hele dag al te stellen, op
allerlei manieren. Maar Zeke kon een valstrik al op anderhalve
kilometer afstand ontdekken.
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‘Tk heb geen idee waar je het over hebt, zullen we verder-
gaan?’ vroeg hij beleefd maar beslist. Zeke kwam op veertien-
jarige leeftijd voor het eerst voor het Britse team uit, had zijn
eerste grote persmoment gehad toen hij zestien was, en had op
zijn twintigste voor het eerst een relatie gehad die in de schijn-
werpers kwam te staan. Hij had dan ook al jarenlang geoefend
hoe hij net voldoende kon delen voor een goed verhaal en te-
gelijkertijd de gesprekken kon vermijden die hij niet wilde
voeren. Hij maakte zijn antwoorden altijd interessanter door
grappige anekdotes te vertellen en gebruikte zijn charme om te
verhullen dat hij interviews gaf met de tact van een ervaren
politicus.

Het had gewerkt.

Maak kennis met Zeke Moyo: de (bijna) gouden-
medaillewinnaar van het Britse team

Zeke huiverde een beetje bij de titel. Het laatste waar hij behoef-
te aan had was nog een kop die hem eraan herinnerde dat hij
deze zomer goud zou kunnen winnen. Hij stond al genoeg onder
druk. Maar hij las toch door.

Ezekiel Zeke' Moyo was altijd al op weg om een ster te
worden. Hij is ervoor geboren. Hij koos voor de sprint en
wist de zilveren medaille te veroveren op de Olympische
Spelen. Maar met zijn natuurlijke charisma, brede glimlach en
ontwapenende charme had hij alles kunnen worden wat hij
maar wilde.

Zeke had zo de hoofdrol kunnen spelen in een Hollywood-
film en volle bioscopen kunnen trekken. Hij had model kun-
nen staan voor een designermodelabel, waarna de hele
collectie van de ene op de andere dag uitverkocht zou zijn.
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Zeke beschikt namelijk over die zeldzame combinatie van
een echte ster en een gewone vent. Hij is de jongen op wie
je op school tot over je oren verliefd was of de adembene-
mende vreemdeling voor wie je viel op een feestje. We ge-
bruiken de termen ‘it-girl’ en ‘it-boy’ te pas en te onpas, maar
zodra ik Moyo ontmoette, wist ik dat hij dat ongrijpbare had
waar veel moderne sterren jaren naar streven.

Op de voorkant van GQ was precies te zien waar de journalist het
over had.

Ze hadden de foto’s voor de omslag geschoten op de atletiek-
baan in West-Londen, waar Zeke was opgegroeid. In plaats van
het Britse tenue droeg hij een strakke blauwe athleisure-
set, speciaal ontworpen door Zeus Athletics, zijn grootste spon-
sor. Hij stond op de atletiekbaan waar hij al sinds zijn elfde op
geoefend had, met zijn allereerste paar hardloopschoenen in
zijn handen. Maar niemand die het tijdschrift oppakte, keek
naar de schoenen of dacht aan zijn succesverhaal. Ze waren al-
lemaal gefascineerd door Zeke. Hij flirtte zo moeiteloos met de
camera, de fotograaf of wie dan ook die het tijdschrift oppakte
- door zijn onbevangen oogopslag, zijn glimlach en de lichte
druk van zijn tanden op zijn lip - dat iedereen dacht zijn volle
aandacht te hebben. Wat ‘het’ ook was, Zeke had het.

Het opende deuren - en zorgde voor sponsordeals met zeven
nullen, maar de mensen van wie hij hield, gaven niets om foto-
shoots, onderscheidingen of het feit dat dit de zomer zou kun-
nen zijn waarin hij zijn eerste olympische gouden medaille won.
Eerlijk gezegd plaagde zijn familie hem meedogenloos.

‘Niet weer dat pruilmondje!” zei zijn oudste broer Takunda,
voordat hij het tijdschrift doorgaf aan Zekes andere oudere broer
Masimba, die één blik op de omslag van het tijdschrift wierp en
begon te grinniken.
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‘Hij zet een trend... couture... mannelijk model,” zei Masimba
lachend.

Zie je die poses?’ vroeg Takunda, Zeke imiterend. Masimba deed
mee en ze deden al snel een fotoshoot na in het gangpad met inge-
blikt voedsel. Ze hielden ervan hem in verlegenheid te brengen.

‘We proberen gewoon net als jij te zijn, kleine z,” zei Masimba
terwijl hij tegen de plank met ingeblikte groenten leunde. Hij
was dertig, maar nu Takunda foto’s van hem maakte en overdre-
ven tegen hem schreeuwde om hem op te jutten, leek hij wel
weer dertien.

De rest van de wereld zag Zeke als een olympischemedaille-
winnaar en hartenbreker. Zij zagen hem gewoon als hun jongere
broer.

‘Mama zal in tranen uitbarsten als ze dit ziet,’ zei Masimba
toen ze in Zekes zwarte Ferrari stapten en op weg naar huis gin-
gen. Zeke glimlachte en knikte, omdat hij wist dat zijn moeder
inderdaad een traantje zou wegpinken als ze de omslag van het
tijdschrift zou zien. Ze vormden een hechte familie en Mai
Moyo, de matriarch van de familie Moyo, huilde bij bijna alle
prestaties van haar zoons. De omslag van het tijdschrift, die
symbool stond voor het feit dat haar jongste zoon voor de derde
keer deel zou nemen aan de Olympische Spelen, zou haar zeker
emotioneel maken.

Zeke had een nieuw huis voor zijn moeder willen kopen toen
hij zijn eerste deal met zes nullen had gesloten, maar ze had ge-
weigerd en gezegd dat ze liever in het huis bleef wonen waar ze
haar gezin had grootgebracht. Hij wist dat de echte reden was
dat het huis, met de ingelijste foto’s en de afbladderende verf, al
haar geliefde herinneringen levend hield aan haar man, de vader
van Zeke, die tien jaar geleden was overleden. Zeke was toen nog
maar veertien. In dat huis waren ook veel herinneringen aan zijn

vader ontstaan, dus in plaats van een nieuw huis voor haar te
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kopen in een chiquer deel van de stad, gingen Zeke en zijn broers
elke zondagavond naar huis om met elkaar te eten.

Maar deze zondag wist hij dat er iets niet klopte zodra hij de
voordeur opendeed. Zijn moeder draaide meestal oude Zimbab-
waanse gospelmuziek terwijl ze iets heerlijks aan het koken was,
een diner dat zeker niet door de diétist van het Britse team goed-
gekeurd zou worden. Maar toen hij binnenkwam en hallo riep,
bleef het muisstil in huis. Er was iets aan de hand. Hij zette nog
een stap. Plotseling was het een lawaai van jewelste, overal vro-
lijkheid en mensen die riepen: “Verrassing!’

De menigte familieleden die zich in de gang hadden verstopt
en de kamer in waren gestroomd, wierpen blauwe, witte en rode
ballonnen naar hem toe en schreeuwden van opwinding. Alle
familie en vrienden van Zeke hadden zich naar de woonkamer
van zijn moeder gehaast om zijn succes te vieren voordat hij
naar Athene vloog voor de Olympische Spelen van 2024. Hij
voelde een golf van blijdschap; iedereen van wie hij hield was er.
Althans, iedereen behalve zijn vader.

Hij dwong zichzelf te glimlachen terwijl de muziek door de
luidsprekers schalde en zijn moeder naar hem toe rende om hem
te omhelzen.

‘Ezekiel! riep ze terwijl ze hem bijna fijnkneep. Mai Moyo was
twee keer zo oud als hij en bijna half zo lang, maar ze probeerde
hem nog steeds op te tillen alsof hij een klein kind was als hij
thuiskwam. Ze omhelsde hem en keek trots naar hem op, voor-
dat ze een stapje achteruit deed om te pronken met het nieuwe
shirt dat ze had laten bedrukken met een van zijn babyfoto’s op
de voorkant en TEAM MOYO 2024 op de achterkant. Ze had min-
stens twintig shirts met zijn gezicht erop.

‘Dit is de beste tot nu toe,” zei Takunda lachend bij de foto
waarop Zeke te zien was met een paar hardloopschoenen die
tien keer groter waren dan zijn dertien maanden oude voeten.
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‘Mama, ik dacht dat we gewoon met elkaar zouden eten,’” zei
hij geamuseerd terwijl hij de volle kamer rondkeek.

‘Tk heb maar een pair mensen uitgenodigd. Alleen familie en
vrienden, chete chete,” zei ze ondeugend terwijl ze gebaarde naar
een groep van minstens vijftig mensen.

Zeke begroette al zijn ooms en tantes en maakte vervolgens
foto’s met zijn neven en nichten, wetende dat ze deze onmiddel-
lijk online zouden plaatsen om hun vrienden eraan te herinne-
ren dat ze familie waren van een beroemd persoon.

Hij werd echter niet door iedereen op dezelfde manier be-
groet. Terwijl hij de tuin in liep, kwam er een meisje met felblau-
we vlechten en een spijkerjasje bedekt met linkse, feministische,
maatschappijkritische speldjes op hem af. Toen ze dichterbij
kwam, merkte Zeke dat ze een nieuw vrolijk lapje op haar jasje
had genaaid met het bekende citaat van Audre Lorde: ‘Het ge-
reedschap van de meester zal het huis van de meester nooit af-
breken.” Zeke zuchtte. Hij wist nu al welke kant het gesprek op
zou gaan.

‘Hoe voelt het om het koloniale instituut Groot-Brittannié te
vertegenwoordigen op de Olympische Spelen, georganiseerd door
het corrupte Internationaal Olympisch Comité?” vroeg Rumbi,
zijn zeventienjarige aangenomen nichtje dat de geschiedenis van
het Britse rijk gedurende één semester op het gymnasium had
bestudeerd en daarna geen blik meer waardig had gegund.

‘Het voelt niet zo fout als je denkt, Rumbi,” zei Zeke. Rumbi
was de dochter van een van de beste vrienden van zijn moeder.
Hij kende haar vanaf de dag dat ze werd geboren en hoewel ze
technisch gezien niet zijn kleine zusje was, zat ze hem achter de
vodden over zijn politieke voorkeuren — of beter gezegd: het ge-
brek daaraan - met de intensiteit van iemand die het als haar
persoonlijke verantwoordelijkheid zag om hem met beide benen
op de grond te houden. De laatste tijd stuurde ze hem wekelijks
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artikelen waarin alle tekortkomingen van zijn sponsors werden
beschreven, met een bijschrift als ‘dit leek me belangrijk om te
delen’. Hij ging met Rumbi’s opmerkingen over ‘neokolonialis-
me en de onvriendelijke omgeving die je bewust opgezocht hebt’
op dezelfde manier om als met de orkaan aan reacties op zijn
tweets als hij een mening durfde te uiten over iets anders dan
sport. Hij onderdrukte de angst, probeerde het de manier waar-
op hij zichzelf zag niet te laten beinvloeden en concentreerde
zich gewoon op zijn volgende race.

Toen grote atletiekcoaches interesse in Zeke begonnen te to-
nen tijdens zijn tienerjaren, had hij oprecht overwogen om voor
het Zimbabwaanse team te gaan in plaats van voor het Britse
team. Maar het Britse team had een aantal van de beste coaches
en trainingsfaciliteiten ter wereld en... nou ja, veel geld. Dus de
keuze was snel gemaakt: hij wist dat hij zich nooit meer zorgen
hoefde te maken over sponsoring of reis- en verblijfkosten bij
wedstrijden.

Gezien de verdeeldheid zaaiende politiek en anti-immigran-
tenretoriek waarmee hij het grootste deel van zijn leven gecon-
fronteerd was, voelde hij zich geen echt Britse chauvinist,
alleen als het over voetbal of zijn vrienden bij de gezondheids-
zorg ging. Maar hoewel zijn familie uit Zimbabwe kwam, was
Groot-Brittannié het enige land waar hij ooit had gewoond.
Daarom koos hij voor het vertegenwoordigen van het land
waar en het volk bij wie hij zich thuis voelde. Hij wist dat als hij
dit aan Rumbi zou proberen uit te leggen, ze hem waarschijn-
lijk de les zou lezen over het feit dat de Britse welvaart geba-
seerd was op kolonialisme, en dat ze zou vragen of hij zijn
integriteit verkocht voor een paar mooie hardloopschoenen.
Dan zou ze een boek van Afua Hirsch in zijn kofter stoppen als
‘lichte lectuur’. Hij had zijn beslissing echter genomen en het
was te laat om van gedachten te veranderen.
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Ze haalde haar schouders op. “Zolang je maar met jezelf kunt
leven, en met de wetenschap dat dit land alleen mensen zoals wij
duldt als we de rol van de goede immigrant spelen,” zei ze met
het onwrikbare gevoel van goed en kwaad, waarover je alleen
kon beschikken als je zeventien was.

‘Dat lukt wel, bedankt voor je goede zorgen,’ zei hij, terwijl hij
een hand op zijn hart legde.

‘De zwakste schakel,” mompelde Rumbi binnensmonds.

‘Trouwens, heeft de referentie die ik voor je heb geschreven
voor die Oxbridgezomerschool nog geholpen?’ vroeg hij terwijl
hij een wenkbrauw optrok.

Ta... Ik mag deelnemen,” zei Rumbi, die er een beetje be-
schaamd uitzag. Rumbi liet nooit een gelegenheid voorbijgaan
om hem uit te dagen, maar ze was ook niet te trots om hem om
lovende referenties te vragen voor stages en cursussen ter voor-
bereiding op de universiteit. Ze mompelde een bedankje. Ver-
volgens ging de rest van zijn neven en nichten, zowel biologische
als alleen in naam, hem voor naar de woonkamer. Zijn tantes
zongen oude Zimbabwaanse hymnen, zijn ooms hielden lange
toespraken en zijn moeder ging vijftien minuten lang bidden.

‘Lieve Heer! Moge Ezekiel goede beslissingen nemen,” bad ze,
en een symfonie van ooms en tantes zei amen.

‘Moge hij veilig naar Athene reizen,” bad ze, onder instem-
mend gejuich en geklap vanuit de hele kamer. Zeke geloofde niet
echt in God, maar zijn moeder had een persoonlijke band met
Jezus. Hij had dus allang geaccepteerd dat elk verjaardagsdiner,
elke familiebijeenkomst en elk afscheid voor een wedstrijd op
deze manier zou eindigen, voor de rest van zijn leven. Met een
langdradig, niet zo subtiel gebed waarin meestal iemands vuile
was buiten werd gehangen.

‘Moge hij tot een hoofd en niet tot een staart gemaakt wor-
den,” bad ze, terwijl alle volwassenen in de kamer haar bijvielen.
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Een oom, van wie iedereen wist dat hij een gokprobleem had en
dat hij doorgaans een paar honderd pond inzette op een over-
winning van Zeke, zei extra luid amen.

‘Moge zijn inspanning tot eer zijn van het Britse team! Van
Zimbabwe! En van de naam Moyo!” Een tante die nooit zonder
tamboerijn op pad ging, liet die instemmend rinkelen. Zeke was
dankbaar dat ze niet luidkeels had verklaard dat hij een gouden
medaille mee naar huis zou nemen. Toch voelde hij hoe de druk
om te winnen zich opstapelde.

‘En moge hij niet op een dwaalspoor worden gebracht,” bad
zijn moeder op de plechtige toon die ze bewaarde voor de laatste
zinnen van haar gebeden. Ze liet een dramatische stilte vallen en
begon toen te huilen.

Zeke probeerde niet met zijn ogen te rollen. Hij kende zijn
moeder goed genoeg om precies te weten waar ze naartoe wilde.

‘Almachtige Vader, bescherm Ezekiel tegen de zonde!” schreeuw-
de ze, en de ooms begonnen te klappen. ‘Bescherm hem tegen de
geest van het kwade!”

Een tante wier dertienjarige zoon een soort lopend hoofdpijn-
dossier was, knikte instemmend en fluisterde uitgeput: Ja, Heer.’

Zeke beet op zijn tong.

‘Red hem van trots! Van... dronkenschap,” vervolgde zijn
moeder. Technisch gezien bad zijn moeder voor Zeke, maar ieder-
een in de kamer bewoog onbedoeld het hoofd in de richting van
oom Jesaja, die berucht was omdat hij bij elk familiefeest een
black-out kreeg en al aan zijn zesde blikje van de avond zat.

‘Heere God, hemelse Vader... bewaar Zekes hart voor losban-
digheid,” schreeuwde zijn moeder, zijn tantes aansporend om
dat te beamen. Zeke keek naar zijn broers die hun best deden
niet te lachen. Het was weer een ouderwetse familiebijeenkomst
van de Moyo’s.

Uiteindelijk was het gebed voorbij en stond hij in het midden
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van de kamer terwijl al zijn ooms en tantes naar hem toe kwa-
men om hem te omhelzen, hem advies te geven en te vertrekken
met ieder minstens drie lunchboxen met restjes. Het huis liep
langzaam leeg totdat alleen hij en zijn broers nog over waren.

‘Veel succes, kleine z,” zei Takunda terwijl hij zijn autosleutels
pakte. ‘Je gaat ons zeker trots maken.” Zeke vertrouwde zijn zor-
gen aan niemand toe, zelfs niet aan zijn broers. Maar ze kenden
hem beter dan wie dan ook. Hij kon zien dat ze voelden dat de
druk om te winnen zwaar begon te wegen, omdat ze hem er de
afgelopen weken aan hadden herinnerd dat ze hoe dan ook trots
op hem zouden zijn; hoewel ze net zo graag als de rest van het
land wilden dat hij zijn eerste olympische gouden medaille zou
winnen.

“Zorg ervoor dat je geniet, oké?’ zei Masimba.

Zeke knikte.

‘Tk meen het,’ zei Masimba, en hij keek hem in de ogen.

‘Gewoon de ene voet voor de andere,’ zei Zeke.

‘Maar sneller dan ooit tevoren,” zeiden zijn broers, de woor-
den herhalend die hun vader tijdens hun jeugd altijd tegen hen
gezegd had. Zeke voelde zijn ogen prikken, een zeldzaamheid,
maar hij knipperde de tranen weg voordat ze konden vallen.
Takunda keek net zo bezorgd naar Zeke als toen hij veertien
was. Maar het was al bijna tien jaar geleden en Zeke was er nog
steeds niet klaar voor om echt over zijn vader te praten. Geluk-
kig was Masimba er altijd goed in om het gesprek op een ander
onderwerp te brengen.

‘Waarschijnlijk zou ik je ook moeten vertellen dat je je moet
gedragen en zo, maar...” zei Masimba met een veelbetekenende
glimlach.

‘Wat er in het dorp gebeurt... blijft in het dorp,’ zei Zeke.

‘Geen malle praatjes tegen mijn zoon!” zei hun moeder, terwijl
ze door de woonkamer naar hen toe kwam om hen uit te foete-
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ren. Ze had er een handje van om te vergeten dat het juist altijd
Zeke was die zijn broers aanspoorde om streken uit te halen.

‘Kon je vader je nu maar zien,” zei Mai Moyo met tranen in
haar ogen.

Zeke was een paar koppen groter dan zij, maar naast zijn moe-
der voelde hij zich weer klein. Alsof hij weer de veertienjarige
jongen was die hij was geweest toen zijn vader stierf, compleet
machteloos tegenover het verdriet. Hij deed het enige wat hij
kon, het enige wat ze ooit van hem verwachtte. Hij legde zijn
arm om haar schouder en gaf haar een knuffel. Dat was voor
haar genoeg.

‘Hij zou zo trots op je zijn geweest,’ zei ze zachtjes.

Zeke knikte, maar hij voelde het vertrouwde schuldgevoel dat
zo nu en dan in hem opkwam. Ja, zijn vader zou trots zijn ge-
weest. Maar het zou een ingewikkeld soort trots zijn. Zijn vader
zou juichen en blij voor hem zijn, maar met een vleugje moeilijk
te verbergen teleurstelling in zijn ogen. Want Zeke had zoveel
compromissen gesloten. Hij was zich scherp bewust van de
schijnbaar onbetekenende beslissingen die zijn integriteit aan
het wankelen hadden gebracht en van alle punten waarop hij er
niet in was geslaagd het soort man te worden op wie zijn vader
trots zou zijn. Maar hij wist ook dat een leven volgens zijn eigen
voorwaarden nooit helemaal volgens de regeltjes zou zijn. De
enige belofte waaraan hij zich hield, was dus dat hij altijd finish-
te in de wetenschap dat hij zijn uiterste best had gedaan.

Toen Zeke het huis verliet waarin hij was opgegroeid en terug-
reed naar zijn appartement, keek hij naar de zonsondergang en
begon zich voor te stellen hoe de volgende drie weken van zijn
leven eruit zouden zien. De wedstrijden die hij zou lopen, de
vrienden die hij weer zou ontmoeten en alle herinneringen die
hij zou gaan maken. Het was zijn grootste prestatie ooit om voor
de derde keer mee te doen aan de Olympische Spelen. Hij had er
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zijn hele jeugd over gedroomd en het grootste deel van zijn leven
voor getraind. Hij was de favoriet bij de bookmakers om eerste
te worden in de finale van de honderd meter en overal waar hij
kwam, zeiden mensen dat ze erop vertrouwden dat hij die
gouden plak mee naar huis zou nemen. Zeke wilde die gou-
den medaille ook dolgraag winnen. Hij wilde het publiek horen
applaudisseren wanneer hij over de finish kwam. Dan zou hij
eindelijk het hoogtepunt van zijn carriére hebben bereikt.

Maar terwijl hij bij zijn koffer stond om te controleren of hij
alles had ingepakt wat hij nodig zou hebben, kon Zeke niet lan-
ger ontkennen dat in zijn borst langzaam een gevoel van angst
ontstond. Nu hij alleen in zijn kamer was, waar hij op niemand
indruk hoefde te maken, voelde hij zijn twijfels naar boven bor-
relen.

Er kon zoveel gebeuren op deze Spelen. Er was een gouden
medaille te winnen, een persoonlijk record te breken en een land
om trots te maken. Hij wist dat hij de race kon lopen, maar hij
was doodsbang voor wat er zou gebeuren na de finish. Toen hij
de medaille had gewonnen die boven de schoorsteenmantel van
zijn moeder hing - een prachtige zilveren herinnering aan zijn
laatste Olympische Spelen - had hij meer vreugde gevoeld dan
ooit tevoren.

Maar toen hij eenmaal het stadion, het publiek en het applaus
had verlaten, was die vreugde snel vervaagd tot iets donkerders,
iets wat niet goed te duiden was. Het gevoel had hem bijna op de
knieén gebracht. Voor het eerst in zijn leven was hij echt inge-
stort.

En Zeke wilde niet nog eens instorten.
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