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Hoofdstuk 1

Staten

Staten Kirkland reed tegen de wind in en trok de rand van zijn
vilten Resistol naar beneden. De cowboyhoed zou zijn naam
moeten waarmaken: resist all - bestand tegen alles. Vanuit het
noorden kwam er noodweer aan, zodat hij heel snel moest
rijden om voordat de hel echt losbarstte terug te zijn op de
ranch.

Staten had vorige week een nieuw paard gekocht, een merrie
met een bruine, gespikkelde vacht. Ze was onervaren, schrok
van de bliksem en bokte. Hij had geen tijd om zijn handschoe-
nen uit zijn achterzak te pakken, zodat het leer in zijn handpalm
sneed toen hij de teugels om zijn hand wikkelde.

Ondertussen probeerde hij de herinneringen te verdringen
die even dreigend als de donkere wolken op hem atkwamen. Hij
dacht aan die avond vijf jaar geleden. Er viel ijsregen en hij was
toen niet op zijn ranch, maar zat tachtig kilometer verderop op-
gesloten in de hal van het plattelandsziekenhuis waar zijn zoon
voor zijn leven vocht. Voor de ingang stonden verslaggevers te
schreeuwen of er al nieuws was. Het enige wat zij belangrijk
vonden was dat de opa van de jongen een Amerikaanse senator
was en het beviel hen helemaal niet dat Staten, de vader en de
enige nog in leven zijnde ouder van de jongen, hen tegenhield.



Zij wilden alleen een krantenkop, terwijl Staten alleen wilde dat
zijn zoon bleef leven.

Zijn wens was niet vervuld. Randall, het enige kind van Staten
Kirkland, het enige kleinkind van senator Samuel Kirkland, was
die nacht gestorven.

De verslaggevers hadden hun krantenkop gekregen mét foto’s
van Staten toen hij door de dubbele deuren naar buiten stormde
en uithaalde naar iedereen die hem wilde tegenhouden. Hij
sloeg twee verslaggevers en een verbijsterde coassistent neer,
maar hield zijn pas niet in. De ijzige regen kon hem niets sche-
len, zijn eigen leven kon hem niets schelen. Twee jaar geleden
had hij zijn vrouw begraven en nu moest hij zijn zoon, die een
auto-ongeluk had gehad, naast haar begraven. Hij mdést wel
rennen, weg van de pijn die zo diep in zijn hart zat dat die nooit
zou genezen.

Nu, vijf jaar later, was het ook noodweer, maar zijn verdriet
was niet minder geworden. Terwijl hij op een half wild paard
naar zijn ranch reed, werd de regen vermengd met tranen die hij
nooit aan iemand liet zien.

Hij had die nacht willen sterven. Hij had niemand meer. Va-
der en zoon waren verbitterd, verloren, door het verlies van hun
vrouw en moeder. Als ze nog had geleefd, was Randall door haar
liefde misschien anders geworden, rustiger, minder wild, en had
hij misschien niet gedacht dat hij onkwetsbaar was. Hij had met
een snelheid van honderdzestig kilometer per uur over een
bochtige weg gereden, en dat had zijn dood betekend. De auto
die zijn opa hem een maand eerder voor zijn zestiende verjaar-
dag had gegeven, was bij Ransom Canyon uit de bocht gevlogen
en een paar keer over de kop geslagen. De kranten hadden een
hulpverlener geciteerd: ‘De jongen was goddank alleen. Want
niemand in die sportwagen had dit overleefd’



Staten wilde dat hij bij zijn zoon was geweest. Op de dag waar-
op hij zijn zoon naast zijn vrouw begroef, voelde hij zich dood
vanbinnen. En nu al die herinneringen weer naar boven kwa-
men, voelde hij zich opnieuw dood vanbinnen.

Hij reed vlak langs de rand van de canyon en wenste bijna dat
de grillig gevormde aarde hem ook zou opeisen. Maar hij was de
vijfde generatie Kirkland die hier was geboren, na hem zouden
er geen Kirklands meer zijn, en hij weigerde te sterven zonder
zich te verzetten.

Terwijl hij in vliegende vaart door het noodweer reed, herin-
nerde hij zich het gevoel van afgrijzen dat hem had bekropen
toen hij zag dat zijn zoon uit het wrak werd getrokken, zo ge-
wond en zo bebloed dat zelfs zijn eigen vader hem niet herken-
de. Die nacht stroomde bloed van een Kirkland over de rode
aarde van de canyon.

Staten merkte dat de roffelende hoefslag van zijn paard en zijn
hartslag hetzelfde ritme hadden.

Hij reed onder de poort met de beide K’s door, leidde het
paard in galop naar de schuur en ademde diep in, want hij wist
wat hij moest doen.

Toen hij opkeek zag hij Jake, die bij de deur van de schuur op
hem stond te wachten. De oude man liep mank door de rodeo,
maar Jake Longbow was nog altijd de beste knecht op de ranch.

‘Droog haar af!” riep Staten boven het natuurgeweld uit ter-
wijl hij de merrie aan Jake overdroeg. ‘Tk moet ervandoor’

De oude cowboy, zijn gezicht verweerd als ongelooid leer,
knikte alsof hij wist wat Staten wilde zeggen. In de loop der jaren
was Jake al duizenden keren in actie gekomen védrdat Staten het
bevel had uitgesproken. ‘Tk regel het wel. Ga jij maar doen wat je
moet doen’

Staten rende door de achterste paddock en klom in de enorme



Dodge 3500 4WD met Cummins-dieselmotor. De truck zoop
brandstof en was oncomfortabel, maar als hij vannacht van de
weg gleed, zou hij in elk geval niet over de kop slaan.

Een halfuur later nam Staten gas terug. Hij reed de toegangs-
weg in naar een boerderij dertig kilometer ten noorden van
Crossroads, Texas. Op het bord dat vol kogelgaten zat en drin-
gend geverfd moest worden stond alleen: LAVENDER LANE. Zelfs
nu het regende rook de lucht naar lavendel.

Nu was hij bij Quinns huis. Dit huis, deze boerderij, stond
helemaal alleen zonder iets wat dichtbij genoeg was om ‘buur’ te
kunnen noemen.

Het huis van Quinn O’Grady deed hem door de kleurrijke
luiken en sierlijsten altijd aan het poppenhuis van een klein
meisje denken. De mensen zeiden weleens dat het huis even op-
vallend was als de eigenares, maar zo had Staten nooit over haar
gedacht. Ze was verlegen en erg op zichzelf, zelfs al op de basis-
school, maar volkomen onathankelijk. Ze kon leven van het
waardeloze land dat haar ouders haar hadden nagelaten.

Als Quinn O’Grady niet de beste vriendin van zijn vrouw was
geweest, had Staten misschien nooit meer dan ‘hallo’ tegen haar
gezegd. Zelfs nadat Amalah met hem was getrouwd, genoten zij
en Quinn van hun ‘meidendagen’ Ze maakten in het najaar per-
ziken in, volgden cursussen quilten en pottenbakken in de kerk
en gingen naar Dallas voor een kunsttentoonstelling of naar
Canton voor de grootste garageverkoop ter wereld. Staten wist
niet hoe vaak zijn vrouw, als ze bij Quinn in haar oude, groene
pick-up stapte, had geroepen dat ze gingen shoppen, alsof dat
alles was wat hij hoefde te weten. De helft van de tijd kwamen ze
terug met niet meer dan een brede glimlach.

Quinn had in die tijd weinig met hem gepraat, maar ze was
een goede vriendin voor zijn vrouw geweest, en dat was belang-
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rijk. Op het laatst had ze bij Amalah in het ziekenhuis gezeten,
zodat hij naar huis kon gaan om te douchen en zich om te kle-
den. In de laatste maand van Amalahs leven leek ze altijd in de
buurt te zijn. De beide vrouwen waren hun hele leven elkaars
beste vriendin geweest en dat tot het einde gebleven.

Staten glimlachte niet toen hij voor Quinn O’Grady’s huis
stopte. Hij glimlachte nooit, niet meer tenminste. Jarenlang had
hij keihard gewerkt met het idee dat hij Double K aan zijn zoon
zou nalaten, maar als hij nu stierf, zou de ranch waarschijnlijk
worden geveild, zodat de opbrengst kon worden gebruikt voor
de herverkiezing van zijn vader als senator of voor de verkiezing
van zijn vader als gouverneur. Samuel Kirkland was al in de zes-
tig, maar hij beweerde dat zijn vierde echtgenote hem jong hield.
Hij had nooit veel belangstelling gehad voor de ranch en er geen
enkele nacht doorgebracht sinds Staten deze plek had overgeno-
men.

Staten werd uit zijn gedachten gerukt toen Quinn de voordeur
opende.

Ze stond met een grote handdoek in de hand tegen de deur-
post geleund naar hem te kijken en wachtte tot hij uitstapte en
binnenkwam. Ze was lang, ongeveer 1 meter 80, en leek heel
gewoontjes in haar eenvoudige kleren. Hij kon zich Quinn niet
voorstellen op hakjes of zonder de lange vlecht die ze altijd mid-
den op haar rug droeg. Ze droeg al jeans vanaf dat ze naar school
ging, alleen had ze toen twee vlechten op haar rug.

Wel bijzonder, dacht Staten toen hij uitstapte en door de regen
naar het huis rende, dat deze vrouw die niets te maken wil heb-
ben met ruches en kantwerk in een poppenhuis woont.

Op de veranda schudde hij zich uit als een hond.

Ze gathem de handdoek. “Toen het noodweer losbarstte dacht
ik al dat je zou komen. Trek je modderlaarzen uit, dan schep ik
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soep op voor het avondeten. Zodra ik de wolken vanuit het
noorden zag aankomen, ben ik tacosoep gaan maken.

Niemand gaf een Kirkland ooit een bevel. Niemand. Alleen
hier, in haar huis, deed hij wat ze vroeg. Hij zou misschien nooit
meer van iemand houden, maar hij had nog altijd respect voor
Quinn.

Zijn sporen rinkelden toen zijn laarzen, die hij op de veranda
had getrokken, omvielen. Op kousenvoeten was hij nog geen
tien centimeter langer dan zij, maar hij dacht dat hij met zijn
brede schouders zeker twee keer zoveel woog als zij. ‘Kwam je
door de wolken heel misschien ook op het idee om een ko-
kostaart te bakken?’

Ze lachte zacht. ‘Die staat in de oven. Ik haal hem er zo uit’

De stormachtige middag ging over in de avond en door haar
keukenraam zagen ze dat de bliksem een hele show opvoerde.
Hij vond het prettig dat hij zich bij haar zo op zijn gemak voelde
dat hij niets hoefde te zeggen. Soms praatten ze over Amalah of
over grappige voorvallen uit hun jeugd. Hij had het gevoel dat
hij en Quinn de ‘restjes’ waren, omdat het beste van hen tegelijk
met Amalah was gestorven.

Maar vanavond dacht hij vooral aan zijn zoon en had hij he-
lemaal geen zin om te praten. Ze zaten zwijgend te eten, terwijl
de zon onderging, het kouder werd en de ijsregen veranderde in
natte sneeuw.

Toen hij zijn bord pakte en wilde opstaan, hield ze hem tegen
met haar hand op zijn vochtige mouw. ‘Tk doe dat wel. Drink je
koffie op.

Hij bleef een paar minuten zwijgend zitten en realiseerde zich
dat in haar huis zijn hartslag vertraagde en hij gemakkelijker
kon ademen.

Uiteindelijk stond hij ook op en hij ging achter haar staan ter-
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wijl zij bij de gootsteen bezig was. Met zijn ruwe handen, waar
een paar sneetjes van de teugels in zaten, begon hij haar vlecht
los te maken. ‘Dit heb ik ook een keer gedaan toen we een jaar of
acht waren. Ik herinner me dat je niets zei, maar Amalah noem-
de me na schooltijd een idioot’

Quinn knikte, maar zei niets. Het was altijd ontspannen om
samen herinneringen op te halen.

Hij hield van het gevoel van Quinns loshangende haar, zelfs
nu. Het was dik en steil, op een paar lichte golven na door haar
vlecht.

Ze draaide zich om, fronste en pakte zijn hand. Zonder iets te
vragen hield ze zijn gewonde hand onder de stromende kraan,
waarna ze de hand droogdepte. Ze smeerde zalf op zijn hand en
hij ervoer dat meer als een lietkozing dan als een medische be-
handeling.

Hij stond zo dicht bij haar terwijl ze zijn hand verzorgde dat
hun lichamen elkaar raakten. Hij bukte zich, drukte een lichte
kus op haar hals en fluisterde: ‘Speel vanavond wat voor me’

Ze keek naar de oude piano in de woonkamer en schudde
haar hoofd. ‘Dat kan ik niet.

Hij vroeg niet waarom en probeerde haar ook niet over te ha-
len. Dat deed hij nooit. Soms speelde ze wat voor hem, maar
soms was er iets diep in haar waardoor ze dat niet kon.

Ze nam hem zwijgend mee naar de enige slaapkamer en deed
onderweg de lampen uit.

Hij bleef even in de deuropening staan en keek naar haar ter-
wijl ze haar eenvoudige werkkleren uittrok: een versleten jeans,
een vaal geruit shirt dat misschien ooit van haar vader was ge-
weest en een T-shirt dat strak om haar slanke lichaam zat. Terwijl
het ene na het andere kledingstuk op de grond viel, zag hij in het
licht van haar bedlampje steeds meer glanzende, bleke huid.
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Toen hij zich niet verroerde, draaide ze zich naar hem om.
Haar borsten waren klein, haar lichaam was slank en haar buik
was plat doordat ze nooit zwanger was geweest. Ze droeg alleen
nog een rood slipje en fluisterde: ‘Kleed me helemaal uit! Ze
wachtte.

Hij liep naar haar toe, want hij zou nooit in beweging zijn
gekomen als zij hem niet had uitgenodigd. Misschien was dat
alleen een spel dat ze speelden, of misschien hadden ze toen ze
hiermee begonnen een paar ongeschreven regels afgesproken.
Dat kon hij zich niet herinneren.

Hij trok haar tegen zich aan en hield haar heel lang alleen
maar vast. Hij wist niet meer hoe en waarom, maar vijf jaar ge-
leden, in die ergste nacht van zijn leven, had hij op haar voor-
deur geklopt — bemodderd, intens verdrietig en verloren.

Ze had geen woord gezegd, alleen zijn hand gepakt. Hij had
toegelaten dat ze zijn bemodderde kleren uittrok en hem waste,
terwijl hij zich wanhopig afvroeg hoe hij in vredesnaam kon stop-
pen met ademhalen om te sterven. Ze had hem in haar bed ge-
stopt, was naast hem gaan liggen en had hem vastgehouden tot hij
eindelijk in slaap viel. Hij had geen woord gezegd, omdat hij ervan
uitging dat ze op het nieuws de berichten over het ongeluk had
gehoord. Hij wist door de meelevende blik in haar lichtblauwe
ogen dat ze zijn verdriet deelde. Er waren die avond duizenden
gevoelens door hem heen gegaan, allemaal somber, maar ze was
hem blijven vasthouden. Hij herinnerde zich dat hij had gedacht
dat als hij, als ze hem met woorden had willen troosten, in duizen-
den stukjes uit elkaar was gevallen. Vlak voor het ochtendgloren
was hij wakker geworden en had hij zich naar haar omgedraaid.
Ze had hem toegelaten, niet als een minnares, maar als een vrien-
din. Ze had hem zonder woorden laten weten dat het goed was dat
hij haar aanraakte, dat het goed was dat hij haar vasthield.
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In de vijf jaar daarna voerden ze soms lange gesprekken als hij
haar bezocht. Ze hadden stormachtige nachten waarin ze niets
zeiden. Hij beminde haar altijd behoedzaam, nooit gehaast, al-
tijd met meer aandacht en minder passie dan hij had gewild.
Om de een of andere reden leek dat precies goed.

Ze had er geen behoefte aan om ergens met hem af te spre-
ken. Ze belde of mailde hem nooit. Als ze hem tegenkwam in
Crossroads, het kleine stadje tussen hen in, zwaaide ze, maar in
het openbaar zeiden ze nooit meer dan een paar woorden tegen
elkaar. Ze had niet de behoefte haar achternaam te veranderen
in die van hem, zelfs niet als hij het haar zou vragen.

Maar haar lichaam kende hij wel. Hij wist wat ze graag wilde
dat hij deed, hij wist hoe ze vastgehouden wilde worden en hij
wist hoe ze sliep, tegen hem aan alsof ze het koud had.

Hij wist alleen niet wat haar lievelingskleur was, hij wist niet
waarom ze nooit getrouwd was en hij wist zelfs niet waarom ze
soms niet eens in de buurt van haar piano kon komen. In heel
veel opzichten kende hij haar helemaal niet. Ze was zijn rainy-
day woman. Als hij werd overmand door herinneringen was zij
zijn toevluchtsoord. Als hij werd gekweld door eenzaamheid
was zij zijn medicijn. Ze redde hem, door er te zijn, door te
wachten, door te houden van een man die geen liefde terug kon
geven.

Terwijl de storm buiten ging liggen, trok ze hem in haar bed.
Ze beminden elkaar in de stilte van de avond. Daarna hield hij
haar tegen zich aan en sliepen ze.
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Hoofdstuk 2

Toen de oude klok in haar hal elf uur sloeg, verliet Staten Kirkland
Quinn O’Grady’s bed. Omdat ze niet wakker werd kleedde hij
zich aan in het licht van de volle maan. Ze had hem vanavond
gegeven waar hij behoefte aan had, terwijl hij zoals altijd vertrok
met het gevoel dat hij haar helemaal niets had gegeven.

Op haar veranda keek hij naar de frisgewassen aarde. Hij dacht
eraan hoe leeg zijn leven was, op deze paar uren samen met
Quinn na. Hij zou nooit van haar of van wie ook houden, maar
hij wilde dat hij iets voor haar kon doen. Hij was rijk dankzij zijn
harde werk en het land dat hij had geérfd, terwijl zij het hoofd
net boven water kon houden met haar boerderij. Hij wist dat hij
haar kon helpen als ze dat toestond, maar hij wist ook dat ze dat
nooit zou doen.

Hij trok zijn laarzen aan en kon wel tien dingen bedenken die
hij hier kon doen, zoals de oude trekker repareren of haar irriga-
tiesysteem moderniseren. De trekker stond nu al maanden langs
de weg en als ze zijn hulp wilde accepteren, zou het hem nog
geen uur kosten om de oude John Deere los te trekken en de
motor weer aan de praat te krijgen. Alleen zou ze nooit iets van
hem aannemen. En hij wist dat het zinloos was het te vragen.

Soms betwijfelde hij zelfs of ze eigenlijk wel vrienden waren.

16



Misschien waren ze meer, misschien waren ze minder. Hij keek
naar zijn handpalm waar ze zalf op had gesmeerd, bang dat het
enige wat ze gemeen hadden hun verlies was en een heel enkele
keer de behoefte een ander mens aan te raken.

De hordeur kraakte, dus draaide hij zich om.

Quinn kwam naar buiten, met een oude deken om zich heen
geslagen.

‘Tk wilde je niet wakker maken, zei hij toen ze op haar tenen
over het dunne laagje sneeuw op de veranda liep. ‘Tk moet terug.
Morgen krijg ik al vroeg tachtig nieuwe jaarlingen. Hij bood
nooit zijn verontschuldigingen aan voor zijn vroege vertrek en
deed dat nu ook niet. Hij vertelde haar alleen de feiten. Er werd
nog altijd vee gestolen en omdat hij van plan was zijn kudde uit
te breiden moest hij misschien meer mannen inhuren. Zoals al-
tijd had hij het gevoel dat hij op zijn eigen land hoorde en op
zijn hoede moest zijn.

Ze knikte en ging voor hem staan.

Staten wachtte. Ze raakten elkaar nooit aan nadat ze de liefde
hadden bedreven. Hij vertrok meestal zonder een woord, maar
vanavond wilde ze kennelijk iets zeggen.

Nog iets wat hij waarschijnlijk fout deed. Hij gaf haar nooit
een complimentje, hij kuste haar nooit op de mond en hij zei
nooit iets nadat hij haar had aangeraakt. Het was dat ze af en toe
genietende geluidjes maakte, anders zou hij niet eens zeker we-
ten of hij haar had bevredigd.

Nu hij zo dicht bij haar stond voelde hij zich meer een vreem-
deling dan een minnaar. Hij wist hoe haar huid rook, maar had
meestal geen idee wat ze dacht. Ze kon quilten, lavendelzeep
maken en als een engel pianospelen, en ze had niet eens een te-
levisie. Hij kon zijn ranch goed leiden en keek in zijn leunstoel
naar elke wedstrijd van de Dallas Cowboys.
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Op highschool had hij elke sport beoefend, maar zij had in het
schoolorkest en in de schoolband gespeeld. Hij had zijn studie-
uren vooral online volgemaakt, terwijl zij helemaal in New York
had gestudeerd. Maar ze hadden van dezelfde persoon gehou-
den. Amalah was zijn enige liefde en Quinns beste vriendin ge-
weest. Toch praatten ze bijna nooit over hun gevoelens, niet
meer. Dat was te pijnlijk, nam hij aan, voor hen allebei.

Op dit moment was het windstil. Vochtige lucht bedekte alles
als een onzichtbare laag. Quinn leek dichter bij de twintig dan
bij de veertig en bezat een heel eigen schoonheid. Dat was altijd
zo geweest en zou volgens hem ook als ze oud was nog zo zijn.

Tot zijn verbazing leunde ze naar hem en kuste ze hem op zijn
mond. Hij keek haar aan.

‘Wil je meer?’ vroeg hij na een tijdje, maar hij besefte meteen
dat dit waarschijnlijk het stomste was wat je kon vragen aan een
naakte vrouw die een paar centimeter bij je vandaan staat. Hij
had geen idee wat ‘meer’ kon zijn. Ze hadden altijd één keer
seks, als ze dat al hadden, nadat hij op haar voordeur had ge-
klopt. Soms nam geen van beiden het initiatief en zaten ze
heerlijk tegen elkaar aan op de bank. Quinn was geen hartstoch-
telijke vrouw. Wat zij deden was niet meer dan het bevredigen
van een behoefte die ze allebei een enkele keer hadden.

Ze zei niets en kuste hem opnieuw. Toen haar wang langs zijn
baardstoppels streek, was die nat en smaakte fris als pasgevallen
regen.

Langzaam liet Staten zijn handen onder haar deken glijden.
Hij sloeg zijn handen om haar naakte middel, trok haar naar
zich toe en kuste haar echt, zoals hij na de dood van zijn echt-
genote geen enkele vrouw meer had gekust. Haar lippen waren
zacht en uitnodigend. Toen hij haar mond opende en zijn tong
naar binnen bracht, voelde dat intiemer dan alles wat hij ooit

18



had gedaan, maar hij hield niet op. Quinn wilde dit van hem en
hij was niet van plan haar iets te ontzeggen. Niemand zou ooit
weten dat zij de enige was die hem op sommige dagen bij elkaar
hield.

Quinn was buiten adem toen hij de kus uiteindelijk afbrak. Ze
drukte haar voorhoofd tegen zijn kaak.

Hij wachtte.

Als je me vanaf nu bezoekt, fluisterde ze, zo zacht dat hij haar
woorden meer voelde dan hoorde, ‘wil ik dat je me voordat je
weggaat een afscheidskus geeft. Als ik slaap moet je me wakker
maken. Je hoeft niets te zeggen, maar je moet me kussen. Ze had
hem nog nooit iets gevraagd.

Hij was niet van plan nee te zeggen. Hij drukte haar stevig te-
gen zich aan. ‘Als dat is wat je wilt, zal ik dat doen. Hij voelde
haar hart bonzen en wist dat het niet gemakkelijk voor haar was
geweest om dit te vragen.

Ze knikte. ‘Dat wil ik’

Hij streek licht met zijn lippen over de hare en genoot van de
zucht die ze slaakte alsof ze naar meer verlangde.

Ze stapte achteruit en zei: “Welterusten. Ze ging naar binnen
en deed de hordeur weer dicht.

Hij streek zijn haar naar achteren en zette zijn hoed op, maar
was het liefst teruggegaan. ‘Als je dat goedvindt kom ik vrijdag-
avond terug. Het zal laat worden, want ik moet eerst naar mijn
oma en klusjes voor haar doen. Wil je dat ik barbecuevlees mee-
neem voor het avondeten?’ Hij had het gevoel dat hij onzin uit-
kraamde, maar er moest iets worden gezegd en hij had geen idee
wat.

‘En groenten, zei ze.

Hij knikte. Ze wilde een maaltijd, niet alleen vlees. Tk zal ze er
ook friet van zoete aardappels en okra bij laten doen.
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Ze klemde de deken stevig om zich heen alsof hij haar lichaam
kon zien en keek hem niet aan toen hij eraan toevoegde: Ik
vond het fijn je te kussen, Quinn. Ik zie ernaar uit dat weer te
doen’

Ze knikte, met haar hoofd gebogen, en verdween zonder iets
te zeggen in het donker.

Hij verliet de veranda en dacht dat hij Quinn nooit zou begrij-
pen, al werd hij honderd. Voor zover hij wist had ze op school
nooit een vriendje gehad, en Amalah had hem nooit verteld dat
Quinn op dat chique conservatorium in New York een vaste
vriend had. Nu was ze in de veertig en ze had nooit een date
gehad, laat staan een minnaar — voor zover hij wist dan. Toch
was ze geen maagd meer geweest toen ze de eerste keer met el-
kaar naar bed waren gegaan. En het leek veel te persoonlijk om
naar haar liefdesleven te vragen.

Hij stapte in zijn truck en dwong zich om aan de problemen
op de ranch te denken. Hij moest meer mannen in dienst ne-
men, want veedieven hadden deze maand al drie dieren ge-
stolen. Terwijl hij plannen maakte voor de volgende dag deed
Staten wat hij altijd deed: hij parkeerde Quinn in een hoekje van
zijn geest waar ze zou wachten tot hij haar weer zag.

Alle bedrijven in Crossroads waren al gesloten, zag hij, behal-
ve het benzinestation dat vierentwintig uur per dag open was
voor de paar mensen die onderweg waren en moesten tanken of
dapper genoeg waren om het eten daar te proeven.

Een half blok voorbij het benzinestation stond de bungalow
van zijn oma. Net als in de andere seniorenwoningen brandde
er geen licht, maar één sterke lamp in het midden van het ter-
rein wierp een zacht licht op de veranda van elk huis. De kleine,
witte cottages stonden in een kring, zoals een groep wagens wel-
eens naast de weg stond. Zijn oma had vijftig jaar op het land
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van de Kirklands gewoond, maar na de dood van haar man,
Statens opa, had ze naar het stadje willen verhuizen. Ze was
vroeger docent geweest en had gezegd dat ze behoefte had aan
het gezelschap van haar vrienden in de seniorengemeenschap,
en niet alleen in het grote huis op de ranch wilde wonen.

Staten vloekte, zonder boosheid, toen hij terugdacht aan al
haar instructies op de dag waarop ze naar het stadje was ver-
huisd: haar enige kleinzoon moest elke week langskomen om
batterijen en lampen te vervangen en de televisie opnieuw te
programmeren, omdat ze daar altijd een potje van maakte. Hij
vond het geen probleem om bij haar langs te gaan. Op zijn vader
na, die in Dallas woonde als hij niet in Washington was, was
Granny Statens enige familielid.

Ongeveer vierhonderd meter voorbij de hoofdstraat van Cross-
roads scheen het licht van zijn truck op vier tieners die op de
weg liepen tussen de katholieke kerk en het benzinestation. Drie
jongens en een meisje. Vijftien of zestien, schatte Staten die
daardoor even aan Randall dacht. Zijn zoon was toen hij veron-
gelukte ongeveer even oud geweest en had net zon blauw-wit
leren jasje gedragen als twee van deze jongens nu droegen.

Staten nam gas terug toen hij hen passeerde. ‘Hebben jullie
een lift nodig?” In de kerk brandde nog licht en op de parkeer-
plaats stonden een paar autos. Het was zaterdagavond. Leden
van het jeugdprogramma zouden waarschijnlijk in de kelder
aan projecten werken.

Eén jongen zwaaide. Een lange latino, die volgens Staten de
oudste zoon was van het hoofd van de wranglers — paardenver-
zorgers — op de ranch van de Collins. Staten herinnerde zich dat
de jongen, net als een stuk of tien andere jongelui, vaak parttime
op de ranch werkte. De jongen scheen een bijna even goede
wrangler te zijn als zijn vader. De magie van het werken met
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paarden was kennelijk overgegaan van vader op zoon, net als
lichaamslengte. De jonge Reyes was misschien wel mager, maar
door zijn werk in een veel betere conditie dan de jongens die
football speelden. Zodra Lucas Reyes zijn highschooldiploma
had behaald, kon hij zo aan de slag bij een van de grote ranches,
waaronder Double K.

‘Nee, niet nodig, meneer Kirkland, zei Lucas beleefd. “We lo-
pen alleen even naar het benzinestation voor een cola. Reid
Collins’ broer haalt ons zo op’

‘Daar is niets mis mee, meneer, zei een roodharige jongen in
een leren jasje. Hij sprak snel en afgemeten, net zoals Statens
eigen zoon had gepraat.

Met de zelfverzekerdheid van een jongen die probeert te be-
wijzen dat hij een man is, dacht Staten.

De gezichten van de beide jongens die een leren jasje droegen
kon hij niet zien, maar het meisje keek hem aan en zei beleefd:
‘We hebben aan een project voor de bazaar gewerkt. Ik ben
Lauren Brigman, meneer Kirkland, zei ze beleefd.

Staten knikte. Hij wist dat ze sherift Brigmans dochter was,
maar wat ze deed ging hem niets aan. ‘Goedenavond, Lauren.
Leuk je weer te zien. Succes met het project.

Hij reed hoofdschuddend door. Normaal zou hij nooit zijn
gestopt. Dit was misschien het bekrompen Texas, maar die kin-
deren waren zijn probleem niet. Als hij die Lucas Reyes weer
zag, zou hij zijn excuses aanbieden.

Staten vloekte. Als hij zo doorging, was hij al voor zijn vijfen-
veertigste een nieuwsgierige oude man, terwijl het nog niet eens
zo lang geleden leek dat hij en Amalah na bijeenkomsten in de
kerk naar het benzinestation liepen.

Verdomme, misschien had het feit dat Quinn hem had ge-
vraagd haar te kussen hem meer ontregeld dan hij had gedacht.
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Hij moest zijn kop erbij houden. Zij was gewoon een vriendin,
een vrouw tot wie hij zich wendde als hij zich niet goed voelde.
Meer niet. Dat wilden ze allebei.

Voordat hij vrijdagavond weer naar haar toe ging, moest hij
een heleboel problemen op de ranch bij de kop pakken.

Dertig kilometer bij hem vandaan nestelde Quinn O’Grady zich
in haar deken. Ze zat op de voorveranda en keek naar de donke-
re hemel. Ze wist dat Staten nog onderweg was naar huis. Altijd
kwam hij bij haar als een woeste storm en altijd vertrok hij als
een rustige zonsopgang.

Maar vanavond had ze hem verrast met haar vraag. Het voel-
de anders toen hij vanavond wegging. Om de een of andere re-
den had ze het gevoel dat hun relatie na vijf jaar was veranderd.
Ze glimlachte omdat ze het leuk vond dat zij het initiatief had
genomen.

Ze had een kus geéist en hij had geen moment geaarzeld. Ze
wist dat hij naar haar toe kwam als hij eenzaam was, maar voor
haar was het altijd meer geweest. Op haar eigen rustige manier
kon ze zich geen tijd herinneren dat ze ooit niet van hem had
gehouden.

Toch was Staten Kirkland al vanaf de basisschool van haar
beste vriendin geweest, en Quinn had zichzelf beloofd dat ze
nooit zou proberen tussen hen te komen. Zelfs nu, zeven jaar na
Amalahs dood, behoorde een deel van Staten nog altijd aan zijn
vrouw — misschien niet zijn hart, dacht Quinn, maar meer zijn
bereidheid zich open te stellen voor liefde. Hij had zich voorge-
nomen om nooit meer iemand dichtbij te laten komen. Hij had
geen behoefte aan liefde in zijn leven, hij wilde alleen Amalah en
zijn liefde voor haar overleven.

Amalah had mevrouw Kirkland willen zijn vanaf de dag waar-

23



op zij en Quinn op de Double K hadden paardgereden. Ze was
weg geweest van het grote huis, de lunches en de comités. Ze
wist hoe ze moest glimlachen voor de pers, ze wist hoe ze zich
moest kleden en ze wist hoe ze de Kirkland-mannen moest aan-
pakken om te krijgen wat ze wilde. Amalah was de perfecte
vrouw geweest voor een rijke rancher. Het enige wat Quinn ooit
had gewild was Staten, toch had ze nooit, zelfs geen moment,
gewenst dat Amalah dood was. Quinn hield haar liefde voor
Staten verborgen in haar hart en ze had vanaf het begin geweten
dat die liefde nooit wederzijds zou zijn.

Na de dood van haar beste vriendin ging Quinn nooit op be-
zoek bij Staten. Dat kon ze niet, dat zou niet eerlijk zijn geweest.
Ze had hem geen enkele keer gebeld en ook nooit geprobeerd
hem quasitoevallig tegen te komen in het stadje. Amalah was
weliswaar dood, maar toch was Staten niet van haar. Quinn was
niet het type vrouw dat in zijn wereld kon leven.

In de twee jaren na de dood van Amalah kwam Staten een en-
kele keer bij Quinn langs, maar alleen om te kijken hoe het met
haar ging. Door haar verlegenheid bleven hun gesprekken kort.

Toen overleed Randall.

Ze had op de plaatselijke radiozender gehoord van het auto-
ongeluk en gehuild om de jongen die ze zijn hele leven had ge-
kend. Ze huilde om de jongen wiens leven abrupt was geéindigd
en om de vader die, zoals ze wist, veel verdriet zou hebben, maar
naar wie ze niet toe kon. Ze had niet geweten wat ze moest zeg-
gen. Hij zou omringd zijn door andere mensen en Quinn was
bang voor de meeste mensen.

Ze had bijna niet opengedaan toen iemand die avond op haar
voordeur klopte. Toch deed ze dat en toen ze Staten zag, kapot
van verdriet en vol verlangen naar een ander, kon ze hem niet
wegsturen.
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Ze had hem die nacht vastgehouden en gedacht dat hij haar
alleen die ene keer nodig zou hebben. Morgen zou hij weer sterk
zijn en dan zouden ze opnieuw alleen beleefd zijn tegen elkaar,
maar die ene nacht kon ze hem helpen.

Staten was de volgende ochtend zonder iets te zeggen vertrok-
ken. Ze had nooit verwacht dat hij terug zou komen, maar hij
kwam wel terug. Deze sterke, harde man vroeg nooit iets van
haar, maar accepteerde wat ze hem aanbood. Haar gezonde ver-
stand zei haar dat dit niet zou voortduren. Hij had hen ‘restjes’
genoemd, alsof zij waren achtergelaten op een plank. Maar
Staten was geen restje. Ooit zou hij niet langer lijden en zijn le-
ven weer oppakken, en als het zover was zou hij de weg naar
haar huis vergeten.

Gedurende deze vijf jaren koesterde Quinn alle herinnerin-
gen aan hem, zodat ze zichzelf warm kon houden als hij niet
meer kwam. Ze had gewoon gekust willen worden - niet gepas-
sioneerd of wellustig, maar teder.

Elke keer dat hij vertrok kon de laatste keer zijn. Ze wilde zich
kunnen herinneren dat ze die laatste keer een afscheidskus had
gekregen, al zouden ze op dat moment geen van beiden weten
dat het de laatste keer was.
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