
Vertaling Maren Mostert



 

Voor het papieren boek is papier gebruikt dat onafhankelijk is gecertificeerd door 
FSC® om verantwoord bosbeheer te waarborgen.
Kijk voor meer informatie op www.harpercollins.co.uk/green.

HarperCollins is een imprint van Uitgeverij HarperCollins Holland, Amsterdam.

Copyright © 2023 Elliot Fletcher
Oorspronkelijke titel: Whisky Business
Copyright Nederlandse vertaling: © 2024 HarperCollins Holland
Vertaling: Maren Mostert
Omslagontwerp: Sam Palencia / HarperCollins US
Omslagbewerking: HarperCollins Holland
Omslagbeeld: © Sam Palencia
Zetwerk: Crius Group, Hulshout

isbn 978 94 027 7269 2 (e-book)
nur 302

De vertaling van het gedicht van Burns op blz. 309 is van Frans Jozef de Cort: 
https://www.gedichten.nl/nedermap/poezie

Originele uitgave verschenen bij HarperCollinsPublishers Ltd, London, Great 
 Britain.

Deze uitgave is uitgegeven in samenwerking met HarperCollins Publishers LLC.
HarperCollins Holland is een divisie van Harlequin Enterprises ULC.
® en ™ zijn handelsmerken die eigendom zijn van en gebruikt worden door de eige-
naar van het handelsmerk en/of de licentienemer. Handelsmerken met ® zijn gere-
gistreerd bij het United States Patent & Trademark Office en/of in andere landen.

www.harpercollins.nl

Elk ongeoorloofd gebruik van deze publicatie om generatieve kunstmatige-intel-
ligentietechnologieën (AI-technologieën) te trainen is uitdrukkelijk verboden. De 
exclusieve rechten van de auteur en uitgever worden hierbij niet beperkt.

Niets uit deze uitgave mag openbaar worden gemaakt door middel van druk, foto-
kopie, internet of op welke andere wijze dan ook zonder voorafgaande schriftelijke 
toestemming van de uitgever. Het e-book is beveiligd met zichtbare en onzichtba-
re watermerken en mag niet worden gekopieerd en/of verspreid.

Alle in dit verhaal voorkomende personen zijn ontleend aan de fantasie van de 
schrijver. Elke gelijkenis met bestaande personen berust op toeval.



9

1

APRIL
‘Caledonia’ – Dougie MacLean

Kijk vooruit, vogeltje. Een obsessie met het verleden is iets voor losers. 
Winnaars houden hun doel voor ogen. Mijn vingers klemden zich ste-
viger om het stuur toen de herinneringen aan het favoriete motto van 
mijn opa door het kleine interieur van mijn Mini Cooper klonk.

Als een verwende zevenjarige, voor wie het enige plezier in het leven 
bestond uit het bepalen van de volgende gelegenheid waarbij ik in het 
middelpunt van de belangstelling zou staan, was ik het helemaal met 
hem eens. Terugkijken was voor losers.

‘De ironie.’ Ik grinnikte in mezelf, terwijl ik de minuten langzaam 
zag wegtikken. Met mijn vingers trommelde ik ritmisch op het dash-
board. De oudere kromgebogen man op het dek, op wie ik mijn aan-
dacht gericht hield, stak een fragiele hand op en wenkte mijn auto 
dichterbij. Omdat ik zijn aanwijzing graag wilde opvolgen, reed ik naar 
voren naar de deinende helling op de achtersteven van de veerboot die 
tweemaal daags tussen het eiland Skye en het Schotse vasteland heen en 
weer voer. Eén auto dichter bij mijn vrijheid.

De gehuurde camper voor mij – ik wist dat die gehuurd was om-
dat ik de afgelopen veertig minuten naar een bumpersticker had zit-
ten staren met de tekst highland campers: het avontuur begint 
hier! – trok naast hem op. De oude man verscheen weer, de zijkanten 
van zijn te grote anorak klapperden als de vleugels van een vogel mid-
den in een storm. Toch grijnsde hij zijn tanden bloot terwijl hij hun 
kaartjes stempelde en naar de bergen van het eiland over zijn schouder 
gebaarde. De regen en de mist onttrokken het groen met spookachti-
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ge handen aan het oog, en de mist hing zo laag dat je hem bijna kon 
aanraken.

Ik kon de woorden die op zijn verweerde lippen lagen praktisch lezen; 
Skye betekent in het Gaelic eigenlijk mist, hoe toepasselijk! Zijn knokige 
handen bewogen alle kanten op voordat hij uiteindelijk een gekreukel-
de kaart uit zijn zak viste. Gelamineerd natuurlijk, want een man die 
  buiten werkte, kende de uitdagingen van het Schotse weer net zo goed 
als zijn eigen gezicht in de spiegel.

Geloof het of niet, een kwartier geleden was het nog zonnig.
Dudley, mijn ruwharige teckel, jankte geïrriteerd op de achterbank, 

waar ik zijn reismand had vastgebonden. ‘We zijn er bijna, vriend. Deze 
keer meen ik het.’ Zijn gesnuif als antwoord betekende dat hij me een 
leugenaar noemde, en dat was ik ook. Ik kon wel huilen van dankbaar-
heid toen de motor van de camper weer startte en het voertuig optrok. 
‘Zie je wel,’ zei ik, terwijl ik naar zijn gezichtje in de spiegel keek.

‘Hullo, lassie.’ De vrolijke stem van de man begroette me op het mo-
ment dat ik mijn raam naar beneden draaide en hij een hand op het dak 
van mijn auto legde. ‘Ah, ik hoop dah-je ’n kaartje heb, anders mot je 
naar ’t vasteland terugzwemmen.’

Ik lachte vermoeid. Ik durfde al het geld op mijn bankrekening (min-
der dan je zou denken) erom te verwedden dat hij het tegen iedereen 
had gezegd die hij deze week had gezien. Met een stralende glimlach, of 
zo stralend als ik voor elkaar kreeg, gaf ik hem mijn kaartje voor de en-
kele reis, zonder me iets aan te trekken van de regen die in mijn mouw 
liep. Hij pakte het niet aan. In plaats daarvan tuurde hij in de achterbak 
van mijn kleine auto en merkte de dozen en vuilniszakken op waar ik 
haastig mijn kleren in had gepropt. ‘Wat brengt je noar Skye?’

‘Gewoon een bezoek.’
‘Familie, aye?’
‘Zoiets,’ antwoordde ik opzettelijk vaag.
Hij zag er opgetogen uit. ‘Iemand die ’k ken?’
‘Waarschijnlijk niet.’
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Hij tikte met een vinger tegen zijn lippen en bekeek me opnieuw 
vanonder zijn capuchon, totaal niet gestoord door de regendruppels die 
langs zijn lange neus naar beneden liepen. ‘’k Weet zeker dah-k je ge-
zicht ergens van ken, meissie.’

Daar kon ik nu echter niets mee. ‘Dat betwijfel ik.’ Ik stak het kaartje 
verder naar hem uit, terwijl de regen mijn mouw tot aan mijn elleboog 
doorweekte, en eindelijk snapte hij mijn bedoeling. Nadat hij het kaart-
je wat verontwaardigd had gestempeld, gebaarde hij dat ik door moest 
rijden.

‘Welkom op Skye.’ Zijn toon was beslist minder zonnig.
Toen ik wegreed, voelde ik me schuldig. Hij was duidelijk het type 

dat graag een praatje maakte en omdat ik zelf ook zo was, begreep ik 
hoe rot het is als je wordt afgescheept. Die man was een van ons, een 
van mijn mensen. Maar het bleek dat zelfs de vrolijkste mensen na een 
autorit van twaalf uur vanuit Londen beduidend minder vrolijk waren. 
Tel daarbij de witte knokkels op van het besturen van mijn auto door 
iemand die was vergeten hoe het rijden over de slingerweggetjes in de 
Schotse Hooglanden ook alweer was. Mijn kaarsje was behoorlijk opge-
brand, en het enige waar ik nu nog toe in staat was, was eten en slapen.

De toegang tot Skye was bepaald niet spectaculair. Een smalle pier stak 
aan de zuidkant van het eiland boven de rotsachtige Armadale-baai uit, 
mooi glanzend onder de grijze bewolking. Je zou van het eiland zelf 
kunnen denken dat het op een hand met vijf gestrekte vingers leek, en 
elke vinger was een schiereiland. Wij woonden in de duim.

Ondanks de lange reis snorde mijn Mini onder me, volkomen op zijn 
gemak terwijl ik de mij zo bekende kustweg volgde. De weg die me een 
kwartier ten noorden van mijn ouderlijk huis zou brengen werd aan één 
kant omzoomd door kromgegroeide bomen. Het enige wat mijn auto 
van de uitgestrekte blauwe zee aan de andere kant van de weg scheidde, 
was een laag stenen muurtje, waarachter de ruige bergtoppen van het 
vasteland door de mistwolken heen opdoemden.
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Op het moment dat ik het bord passeerde met de tekst kinleith 
heet u welkom, deed ik mijn richtingaanwijzer aan en ging ik langza-
mer rijden. Mijn ogen zochten automatisch naar de scherpe bocht die 
zo verborgen lag achter de heg van mijn opa dat zelfs hij er soms van in 
de war was geraakt, tot grote hilariteit van mijn oma. Ik zag haar voor 
me, om hem lachend op de passagiersstoel als hij de auto moest keren 
op het smalle landweggetje. Dus je snapt misschien dat ik heel verbaasd 
was toen ik zag dat de struiken niet alleen netjes recht gesnoeid waren, 
maar dat er ook een grote smeedijzeren poort bij de ingang bleek te 
zijn.

‘Wat is dít?’ mompelde ik, en mijn auto kwam tot stilstand. Kier was 
nog maar drie maanden geleden overleden. Hij was mijn laatste levende 
familielid geweest, tenzij je mijn moeder meetelde, wat ik niet deed. Ze 
leidde momenteel een vrij en ongebonden leven in Thailand, of was het 
nu op Bali? Hoe dan ook, ze was meer zoals een oude schoolvriendin 
die eens in de zoveel tijd contact met je opnam om je te vragen of je mis-
schien in haar nieuwe project wilde investeren. En Kier… Nou ja, mijn 
opa zou echt geen geld hebben uitgegeven aan zoiets.

Toen ik door de poort was gereden, trok ik aan de handrem en klikte 
ik de veiligheidsgordel los. Dudley jankte zielig, alsof hij wilde zeggen: 
als ik in de komende dertig seconden geen eten krijg, is de dood onaf-
wendbaar.

‘Ik heb je twee uur geleden eten gegeven, jij klein monster.’ Hij had 
een haastige maaltijd langs de kant van de weg naar binnen gewerkt, 
terwijl ik had geprobeerd om achter een struik te plassen en tegelijker-
tijd goed in de gaten te houden of er iemand met een camera in de buurt 
was. Ik kon me de krantenkop al voorstellen: in ongenade gevallen 
filmster beschadigt beschermd ecosysteem met wildplas-
sen. Paranoia was een tweede natuur op dit punt.

Ik durf te wedden dat Julia Roberts nooit met dit soort shit te maken 
heeft gehad.

Even lette ik niet meer op de regen. Ik sprong uit de auto, in de hoop 
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dat degene die het landgoed als laatste had bezocht de poort bij het ver-
trek niet op slot had gedaan. Ik duwde er hard tegenaan en kon wel 
janken van vermoeidheid en vreugde toen die wijd openzwaaide.

De vroege avond in mei was ongewoon zacht, maar toch klapper-
tandde ik nog steeds tijdens de hobbelige rit over het onverharde pad 
naar het landhuis toe. Elke hobbel en kuil stelde de vering van mijn 
stadsauto zwaar op de proef.

‘Het komt goed, schat, het lukt je wel,’ kirde ik, terwijl ik bemoedi-
gend op het dashboard klopte. Al snel maakte het pad plaats voor een 
brede oprit met grind; de oude eik, waar ik ooit uit was gevallen, waar-
door ik mijn arm had gebroken, stond in het midden, als een natuurlijke 
rotonde. En daar was het landhuis, het in victoriaanse stijl opgetrokken 
huis waar vier Murphy-generaties hadden gewoond. Met nog steeds 
dezelfde door de wind versleten vlag met een andreaskruis, die op het 
leien dak van het enige torentje wapperde. De bakstenen waren door de 
jaren heen vervaagd en hadden een lichte zandkleur gekregen. De grote 
ramen van de benedenverdieping gingen bijna helemaal schuil achter 
een dikke laag groene klimop, een wirwar van kronkelende takken die 
aan elkaar verdringende ledematen deden denken.

Mijn mond viel open van verbazing. In de jaren dat ik weg was ge-
weest, was ik vergeten hoe groot het landhuis was, zijn astronomische 
omvang was naar de achtergrond verdwenen door de herinneringen 
aan gezellige kerstdagen in de familiekamer. Aan de flensjes en de 
 citroencake die mijn oma, Elsie, elke zondag had gebakken. Toen had 
het zo normaal geleken, mijn eigen speeltuin op drie hectare grond.

Misschien kwam het door de verduisterde ramen, of door het feit dat 
er niemand binnen op mijn terugkomst wachtte, dat het huis te groot 
aanvoelde voor één persoon. Ik zag Kier voor me, sloffend door die ver-
laten kamers in de laatste dagen van zijn leven, en ik haatte mezelf nog 
iets meer. Ik had hier moeten zijn. Ik had moeten weten dat er iets mis 
was.

Ik parkeerde mijn auto pal voor de voordeur en haalde eerst Dudley 
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naar buiten, voordat hij een van zijn drie overgebleven poten kon afbij-
ten. Ik tilde hem uit zijn reismand in zijn draagdoek en drukte zijn ge-
wicht tegen mijn lichaam. Mijn tassen kon ik straks wel ophalen, zodra 
ik een comfortabele plek voor hem had gevonden.

‘Wat vind je van je nieuwe huis, vriend? Het is totaal anders dan onze 
flat in Londen, hier heb je alle ruimte om rond te rennen, en we kunnen 
elke ochtend een strandwandeling maken.’

Dudley likte uitgelaten over mijn kin, waarschijnlijk meer om de 
eventuele restjes van het karige broodje dat ik op de veerboot had gege-
ten weg te likken dan als reactie op mijn woorden.

Ik liep de trap naar de voordeur op en duwde het koperen handvat 
met afbladderende verf omlaag.

Op slot. Nou, dit plan kon ik wel vergeten.
Wat stom van me om te denken dat de voordeur niet op slot zou 

zitten, ook al had Kier zijn hele leven lang maling gehad aan de veilig-
heid van zijn huis. Ik hield mijn hoofd wat naar achteren om de afstand 
tussen het latwerk en het raam op de eerste verdieping met de kapotte 
grendel in te schatten en bedacht dat ik na een eventuele val beslist niet 
ongedeerd zou kunnen weglopen.

Dudley kwispelde ongeduldig. ‘Oké, laat me nadenken! Niemand 
kan je voeren als ik dood ben. Dan ben je gedoemd om in het wild te 
leven, en moet je ratten en konijnen vangen die te zwak zijn om voor je 
te vluchten.’

Omdat ik besloot toch maar niet naar de eerste verdieping te klim-
men, liep ik om het huis heen, waarbij ik het kiezelpad naar de oude 
whiskystokerij, die mijn opa bijna zeventig jaar geleden had gebouwd, 
links liet liggen. Ik liep naar het keukenraam aan de achterkant van het 
pand en glimlachte toen ik het oude houten kozijn zag, voor deze ene 
keer opgelucht omdat Kier het nut niet had gezien van het opknappen 
van het landhuis. Met de juiste hoeveelheid kracht zou het raam om-
hoog moeten schuiven.

Ik stapte het bloemenperk in, waar ooit de lievelingshortensia’s van 
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mijn oma stonden, en negeerde het zompige geluid van modder en de 
aanslag die dit betekende op mijn witte sportschoenen, en schoof het 
raam omhoog. ‘Kom op, kom óp…’ Met op elkaar geklemde kiezen 
zette ik nog een tandje bij, ging door mijn knieën en drukte met mijn 
schouder tegen het kozijn tot ik het hoorde kraken. ‘Ga nou open, stom 
ding.’

Het kozijn schoot plotseling met zoveel kracht omhoog dat ik naar 
achteren wankelde en de modder op mijn blote dijen spatte. ‘Kijk,’ zei ik 
tegen Dudley, ‘een makkie.’ Terwijl ik mijn klamme handen aan mijn 
korte spijkerbroek afveegde, tuurde ik de schemerige keuken in, die er 
precies zo uitzag als ik me herinnerde, met bakstenen en houten balken. 
Landelijk-chic, zoals House & Garden het zou noemen. Behalve dan dat 
dit eigenlijk vooral landelijk-oud was. Ik zwaaide mijn been over de 
vensterbank en riep naar Dudley: ‘Ik kan dingen die je nog nooit hebt 
gezien, vriend.’

En zo scheurde ik mijn korte broek terwijl ik inbrak in het huis van 
mijn overleden opa.

Ik herhaal: Julia Roberts heeft vast nooit met dit soort shit te maken 
gehad.

Nadat ik de laatste vuilniszak uit mijn auto had gehaald en onderaan de 
trap had neergezet, trok ik meteen mijn doorweekte kleren uit en deed 
het eerste het beste t-shirt met lange mouwen aan dat ik in mijn bagage 
kon vinden, waarna ik mijn klamme lingerie voorzichtig op de radiator 
in de keuken hing. Vervolgens maakte ik een prop van mijn favoriete 
denimshort, die niet meer te redden was, en gooide die in de vuilnisbak 
onder het aanrecht. Ik durfde geen blik te werpen op de lege zitbanken 
aan de andere kant van wat als keuken en familiekamer diende, waar de 
geesten van mijn familie op me wachtten.

Ik zag mijn oma, Elsie, breiend in haar stoel bij de open haard, zo 
levensecht dat ik het knappende houtvuur bijna kon ruiken. Ik kon haar 
overeind horen komen en Kier horen opdragen zijn werkoverall uit te 
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trekken op het moment dat hij door de deur naar binnen stapte voor het 
avondeten. Ik kon de grijns zien die Kier me schonk, die kwajongens-
achtiger werd naarmate hij ouder werd, terwijl hij door mijn krullen 
woelde en me vroeg: ‘Hoe was het op school, vogeltje?’

Zelfs mijn moeder zag ik hier voor me, tijdens de korte bezoekjes die 
ze aan ons bracht. Omdat ze niet geschikt was geweest voor het leven 
van een jonge alleenstaande moeder, had ze het grootste deel van mijn 
jeugd als entertainer op een cruiseschip gewerkt. Destijds dacht ik dat 
dit de glamoureuste baan was waar ik ooit van had gehoord, en als ze 
weer langskwam, vroeg ik haar het hemd van het lijf, totdat ze demon-
stratief een tijdschrift opensloeg om te gaan lezen. Er was altijd zoveel 
liefde en pijn geweest tussen deze muren. Maar die waren allemaal ver-
dwenen.

Plotseling ging mijn telefoon over op het aanrecht, en ik schrok op 
uit mijn herinneringen.

Ik dacht wel te weten wie me belde en keek niet eens naar het scherm 
voordat ik de oproep beantwoordde. ‘Je hebt mijn bericht ontvangen,’ 
zei ik zonder enige inleiding.

‘April, zeg me dat dit een grap is, alsjeblieft. Een van die domme gein-
tjes die je graag uithaalt.’ Sydney was mijn huisgenoot en een van de 
weinige vriendinnen die ik in Londen had. Ik kon horen dat haar stem 
nasaler klonk dan normaal, wat betekende dat ze haar anti-snurkclip 
nog droeg. Ze was ook actrice, maar ze was momenteel succesvoller 
dan ik en ze had het druk met de opnames van haar eerste speelfilm in 
Toronto.

‘Dat was maar één keer en de pies werd meteen opgeruimd!’ zei ik, 
voor ongeveer de honderdste keer. Het was de enige keer geweest tijdens 
onze al elf jaar durende vriendschap dat ik haar in de maling had geno-
men, maar ze zorgde er wel voor dat ik dat nooit zou vergeten.

‘Ik háát dat soort grappen.’
‘Wéét ik.’ Mijn god, dat heb ik geweten. In de eerste week dat we 

samenwoonden – we waren pas twintig – had het me leuk geleken om 
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een grap uit te halen met mijn huisgenoot, bij wijze van ‘welkom in het 
appartement’. Huishoudfolie op de wc-bril was een klassieker en altijd 
hilarisch. Dat dacht ik tenminste.

‘Nou?’ vroeg ze.
‘Nou?’
‘Nou… Zeg me alsjeblieft dat je niet knettergek bent geworden en 

naar Schotland bent gegaan!’
‘Waarom zou ik je dat vertellen als je het toch al weet? Ik heb je let-

terlijk doorgegeven dat ik voor een tijdje naar Schotland ben gegaan en 
dat ik niet weet wanneer ik terugkom.’

‘Ik hoopte dat je telefoon was gestolen… Of dat je was ontvoerd.’
Ik lachte en streek met mijn vinger over het stoflaagje op de venster-

bank. Het regende nog steeds en dat ontnam me het zicht op het gazon 
en het steile pad dat naar beneden leidde naar de baai en het strand.

‘Ben je ontvoerd? Gebeuren dat soort dingen daar?’
‘In Schotland?’
‘Já, in Schotland.’
Ik hielp haar er niet aan herinneren dat ik Schots was, ook al deed 

mijn verengelste accent nu iets anders vermoeden, en zei alleen maar: 
‘Ik denk dat het wel goed gaat komen.’

‘Waarom doe je dit nu, April? Hoe zit het dan met die baan die je kon 
krijgen?’

‘Baan? Het was maar een wet t-shirt contest. Ze wilden dat de man-
nelijke gasten me met champagne natspoten voordat ik de drankjes ser-
veerde.’ Sinds mijn carrière een beetje op een hobbelig zijspoor was be-
land, had ik elke klus die me werd aangeboden geaccepteerd. Voor mijn 
gevoel had ik meegedaan aan elke realityshow die er was: Dancing With 
Celebrities, Celebrity Cook-Off (twee keer), Celebrities Go Dating. Ik was 
in belachelijke kostuums en knellende schoenen naar pr-evenementen 
gegaan en had met een glimlach op mijn gezicht naast mannen gestaan 
van wie ik de kriebels kreeg. Ik had mezelf verlaagd tot de rol van een 
geldwolf en een socialite. Maar de aanblik van dat kleine witte t-shirt 
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had me helemáál een rotgevoel bezorgd. Toch had de eventplanner me 
overgehaald om het te gaan doen. Lieverd, het is niets wat ze nog niet 
eerder hebben gezien. Dat had hij erbij gezegd.

Dit stond in schril contrast met de begintijd toen ik klussen in over-
vloed had en me het succes praktisch in de schoot geworpen werd. Op 
mijn zesentwintigste won ik een bafta voor de beste actrice in een 
bijrol, en een jaar later kon ik twee Golden Globes toevoegen aan mijn 
verzameling. Het enige wat ik nog moest veroveren, was een Oscar. Ik 
had er zelfs een foto van op mijn koelkast geplakt, zodat ik mijn ogen op 
mijn doel gericht kon houden.

Je doel voor ogen houden, vogeltje.
Zoals alles wat de moeite waard was in het leven, duurde het jaren 

om mijn carrière op te bouwen en maar enkele seconden om die hele-
maal te ruïneren, want zes maanden later was het idee van een Oscar 
ronduit lachwekkend geworden, aangezien ik er niet zeker van was of ik 
ooit weer als echte actrice zou kunnen werken.

‘O, lieve meid. Weet je zeker dat Skye een beter alternatief is? Je zit 
godbetert op een eiland. Is er überhaupt wel een supermarkt?’

Nee, maar er waren verschillende buurtwinkels en we leefden inmid-
dels in de tijd van maaltijdbezorging. Ik hoefde me nergens zorgen om 
te maken. Nou ja, bíjna nergens om.

‘Heeft Angela het contract naar jou gestuurd? Ze zei dat ze dat zou 
doen.’

Angela van ldn Artists had contact met me opgenomen en hoewel 
ze me een vriendelijk iemand leek, had ik nog niet gereageerd. ‘Ik weet 
niet of ik daar klaar voor ben, ik heb mijn vorige klus nog maar een paar 
maanden geleden afgerond, ik heb wat tijd nodig om na te denken.’

Ik zette haar op de luidspreker, zodat ik in de keukenkastjes kon 
rommelen. Dudley had dan wel genoeg gegeten en lag te dommelen 
met zijn poten in de lucht, maar mijn maag begon te knorren van de 
honger.

Sydneys stem weergalmde tegen het hoge plafond. ‘Maar je bent wel 
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in het gelijk gesteld, dus dan is dit toch zeker het moment om een come-
back te maken?’

Het voelde niet als een rechtvaardiging, het voelde alsof het don-
kerste deel van mijn leven onder een microscoop lag, terwijl een groep 
mannen van middelbare leeftijd die mijn tieten hadden gezien mijn lot 
hadden bepaald. ‘Rechtvaardig?’ Ik grinnikte in de stilte. ‘Aaron is zijn 
baan dan wel kwijtgeraakt, maar we weten allebei dat hij er een enorme 
afkoopsom voor heeft gekregen omdat hij zonder ophef is vertrokken. 
Het gaat prima met hem, maar ik –’ Ik had veel tijd verloren van wat 
anders al een goede carrière zou zijn geweest voor een vrouw in deze 
business.

‘Daarom moet je weer aan het werk gaan.’
‘Ik weet niet zeker of ik dat wel wil.’ De waarheid van mijn woorden 

joeg me angst aan omdat ik geen alternatief wist. Ik had nergens anders 
talent voor. Daar kwam bij dat ik het me financieel niet kon veroorloven 
om dit huis te behouden als ik niet snel weer ging werken… Anders zou 
mijn leven in no time een puinhoop zijn. Ik was de belichaming van de 
meme van die vent die binnenkomt met pizza en ziet dat het hele appar-
tement in lichterlaaie staat.

Maar daar kon ik geen woord over zeggen tegen Sydney, omdat we 
ondanks onze vriendschap niet het soort vriendinnen waren dat alles 
met elkaar deelde, dus ik liet een glimlach in mijn stem doorklinken en 
zei: ‘Ik zal erover nadenken en het contract doorlezen.’

‘Goed. Weet je zeker dat het goed komt?’
‘Heel zeker.’ Ik keek de keuken rond en nam de haveloze, grenen  -

houten kasten en de grote zespersoons eettafel in me op die Kier zelf 
had gemaakt als huwelijksgeschenk voor Elsie. Ik zat in het huis van 
mijn jeugd, dat bedekt was met een laag stof, maar toch kon ik hier ein-
delijk sinds jaren opgelucht ademhalen.

‘Wat ga je daar doen?’ vroeg ze.
‘Weet ik niet.’ Ik beet op een nagel. ‘Wat ik maar wil. Koekjes bakken 

en alle romannetjes lezen op mijn e-reader waar ik nog niet aan toe was 
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gekomen. Wandelen. Ik zou yoga kunnen doen in plaats van fitness… 
Je weet dat ik een enorme hekel heb aan push-ups.’

Ze schoot in de lach. ‘Je gaat je zo vervelen dat je morgenochtend 
vroeg met hangende pootjes terugkomt naar Londen.’

De verbinding viel weg en het werd stil om me heen. ‘Ik denk dat we 
daar snel genoeg achter komen.’
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2

APRIL
‘Bad Blood’ – Taylor Swift

‘Wat is het probleem? Het bed?’ Ik had kunnen zweren dat mijn hond 
er verontwaardigd uitzag. ‘De matras is een beetje oud, maar ik heb 
ons beddengoed van thuis meegenomen, zelfs dat kleine dekentje dat je 
zo fijn vindt, kijk maar.’ Ik hield het kriebelige lapje met groen-paarse 
Schotse ruiten omhoog – een aandenken aan mijn kindertijd – zodat 
hij het kon goedkeuren, en ging weer verder met het opmaken van het 
bed. Ik had mezelf er niet toe kunnen brengen de oude slaapkamer van 
mijn grootouders binnen te gaan, hoewel deze drie keer zo groot was, 
compleet met een eigen badkamer. Nee, dit moest voorlopig volstaan.

Ik sloeg het stoflaagje eraf en draaide de matras om, die er verrassend 
goed uitzag. Sterker nog, de hele kamer had de jaren goed doorstaan. 
Het lichtroze-wit gestreepte behang, dat ik als jonge tiener had uitge-
kozen omdat het vrijwel hetzelfde was als dat in Chers slaapkamer in 
Clueless, krulde bij de hoeken lichtjes om en de vloerplanken kraakten 
meer dan vroeger. Maar verder was het alsof je terug in de tijd stapte.

Nadat ik het zijdezachte onderlaken had gladgestreken, gooide ik 
mijn favoriete jadegroene sierkussens op het bed, die er op mijn Insta-
gramfoto’s superluxueus uitzagen, terwijl ik ze bij een koopjeswinkel 
had gekocht. Als ik ze nu bekeek, in deze kamer, kon ik geen betere 
metafoor voor mijn leven bedenken.

Ik was net het bovenlaken aan het instoppen, met mijn billen in een 
beige onderbroek in de lucht terwijl ik moeite deed om de quilt precies 
op de hoeken van de sprei te leggen, toen ik het hoorde.

Plop. Glip. Kreun.
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Plop.
Glip.
Kreun.
Ik kende dat gekreun, ik kende het zelfs heel goed, omdat het precies 

dezelfde kreun was die ik een paar uur eerder had uitgebracht toen ik 
mezelf door het verdomde keukenraam naar binnen had geworsteld. 
Het was een kreun van spijt.

Een ander gerommel klonk via de trap omhoog, laag en beslist man-
nelijk. Het was zo hard dat Dudley zich naar de deur omdraaide, en hij 
begon met zijn staart in een licht opgewonden ritme te kwispelen.

Bonk. Voet op de grond.
Dat bracht me in beweging. Ik dook naar Dudley, tilde het vriendelij-

ke monstertje in mijn armen en sloeg mijn hand om zijn snuit voordat 
hij ons kon verraden. Ik had geen twaalf uur gereden om te schitteren 
in een flauwe horrorfilm die de bioscopen niet eens zou halen. Nee, deze 
bullshit zou rechtstreeks naar een streamingdienst gaan. Of erger nog: 
op dvd verschijnen… O jee, de metaforen volgden elkaar vanavond wel 
heel snel op.

Ik strompelde enkele stappen achteruit met Dudleys kleine lichaam 
tegen mijn borst gedrukt terwijl ik nadacht over mijn opties… Rustig 
maar, niemand behalve Sydney weet dat je hier bent. Verdorie. Alleen 
Sydney wist dat ik hier was. Ik ben ten dode opgeschreven.

Ik zocht de kamer af naar mijn telefoon terwijl er nog meer lawaai 
klonk – keukenkastjes die opengingen, potten en pannen die werden 
verschoven – om uiteindelijk te bedenken dat ik hem op de eettafel had 
neergelegd. Ik had maar een paar minuten voordat hij dat zou merken 
en dan kwam hij vast naar boven. Ik had een plan nodig, ik moest in de 
aanval gaan. Een verrassingsaanval was altijd het effectiefste, of iets wat 
erop leek. Ik was een meter zevenenvijftig, maar ik trainde om de week 
op woensdagen en was vechtlustig als een chihuahua.

‘Je kunt dit, je kunt dit echt,’ fluisterde ik bemoedigend tegen mezelf. 
Ik zette Dudley op het bed en keek hem met dezelfde ‘waag het niet om 
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weg te lopen’-blik aan die ik gebruikte toen hij een keer een langzame 
duif in het park in het vizier had. Vervolgens keek ik of er iets in mijn 
tassen zat wat als een  wapen kon dienen. Mijn enige opties bleken een 
deodorantfles of een paar laarzen met spikehakken. De laarzen leken 
me een vanzelfsprekende keuze om iemand pijn mee te doen, maar de 
deodorant zou hem lang genoeg uitschakelen om mijn telefoon te kun-
nen pakken en het alarmnummer te bellen.

Zodra ik mijn besluit had genomen, verwijderde ik de dop en sloop 
ik de deur uit. Geruisloos met mijn blote voeten over het ouderwetse 
tapijt. Maar de trap was een ander verhaal, daar liet ik mijn spierge-
heugen het werk doen, terwijl ik de losse vloerplanken vermeed met de 
efficiëntie van een tienermeisje dat in het donker naar buiten sluipt om 
op het strand met haar vriendinnen iets te gaan drinken.

Het licht uit de keuken stroomde door de kieren van de deuro-
pening, terwijl het imposante silhouet van de indringer snel over de 
hardhouten vloer met visgraatmotief van de hal bewoog. De brutali-
teit! Ik schudde afkeurend mijn hoofd, terwijl ik de deodorant stevi-
ger vastpakte. Deze kerel was bepaald niet stiekem of subtiel te werk 
gegaan.

Langs de muur lopend, gebruikte ik de herrie die hij maakte om mijn 
voetstappen te maskeren, terwijl ik mijn hartslag probeerde te kalme-
ren. Pas toen ik de drempel bereikte en de achterkant van zijn hoofd 
met het warrige bruine haar over het kookeiland zag buigen, drinkend 
uit Elsies favoriete mok, kreeg ik een rood waas voor ogen. Alle angst 
verliet mijn lichaam. Ik deinsde niet naar achteren, ik dacht niet na en 
hield mijn adem in. Ik liet het bittere vuur van gerechtigheid door mijn 
aderen stromen en stormde op hem af.

Na drie stappen sprong ik op zijn gigantische rug. Hij schreeuwde het 
verrast uit en probeerde me onmiddellijk van zich af te schudden, maar 
ik was te snel en sloeg gillend mijn benen om zijn middel, met mijn ar-
men om zijn   hals, die zo stevig was als een kleine boomstam, om hem 
tegen me aan te trekken.


