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De laatste dag

De vermoeidheid is als een natte deken om zijn hoofd gewikkeld. Toen hij 

klein was, gebruikte zijn moeder altijd natte handdoeken om hem af te koe-

len als hij koorts had. Zou hij koorts hebben? Hij drukt zijn handpalm tegen 

zijn voorhoofd, maar dat voelt koel. Wat zei zijn moeder altijd? Iets over gras. 

Nee, dat kan niet kloppen. Zijn gedachten gaan zo irritant traag dat hij er niet 

eens vat op krijgt. Hij kijkt naar het lege bankkussen naast hem. Daarnet zat 

er nog iemand, maar wie?

 Morgen moet hij het rustiger aan doen en niet als een idioot rondrennen. 

Zijn hoofd kan het niet meer aan. De lunch was het pijnlijkst geweest. Hij had 

het niet moeten vertellen, niet op die manier. Ze zullen nooit samen zijn, 

maar hij wil niet dat ze boos op hem is. Hij kan alleen nog maar mensen te-

leurstellen. Al is dat eigenlijk niets nieuws.

 Zijn kin zakt op zijn borst. Hij schrikt op als hij een bons hoort. Was dat de 

koelkast die werd dichtgeslagen? Hij kan beter naar de keuken gaan om te 

controleren of het melkpak in de deur niet is omgevallen, de laatste keer dat 

dat gebeurde had hij de dop er niet goed op geschroefd. Maar hij heeft er de 

puf niet voor. Zijn blik glijdt naar het lege bankkussen. Het zou zo fijn zijn 

om te gaan liggen, om toe te geven aan de slaap en overal maling aan te heb-

ben.

 Iemand zet een cognacglas voor hem op de salontafel. Hij volgt de arm 

omhoog naar het gezicht. Wanhoop zet zich vast in zijn hart. Hij wil alleen 

zijn, maar herinnert zich de woorden niet meer om dat uit te leggen.

 ‘Proost dan maar,’ zegt een stem.
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 Mechanisch pakt hij het glas en hij brengt het naar zijn mond, neemt klei-

ne slokjes van de cognac. Het drankje heeft een vreemde bijsmaak en hij zet 

het glas weg.

 ‘Ik wil dat je weggaat,’ weet hij dan uit te brengen.

 ‘Nog niet,’ zegt de stem, waarna hij of zij een flinke slok cognac neemt.

 Automatisch imiteert zijn lichaam de beweging. Zijn gezicht vertrekt als 

de smaak zich voor de zoveelste keer door zijn borst trekt. Hij trekt dat sterke 

spul niet meer. Tegenwoordig houdt hij het meestal bij bier. Kreunend staat 

hij op van de bank.

 ‘Waar ga je heen?’ vraagt de stem.

 ‘Naar de koelkast,’ zegt hij.

 ‘Ga zitten.’

 De stem heeft een nieuwe, hardere klank gekregen en hij ploft weer neer, 

hij wil geen ruzie meer vandaag.

 ‘Drink op,’ zegt de stem. ‘Drink op, daarna ga ik weg.’

 Hij gelooft niets van de belofte, maar begint toch te drinken. Er is iets vre-

selijk mis met deze hele situatie. Hij kijkt naar het houtgesneden kistje in de 

boekenkast, op zoek naar de kracht die hij er altijd uit put. Het kistje is weg. Al 

zijn herinneringen zijn weg.



Maandag  
 

16 maart
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1

Haar hand ging naar de ronding van haar buik. Het kindje in haar buik 

leefde, ze had het hartje gehoord, maar toch kon Hanna Duncker het maar 

moeilijk geloven. Ze wilde niets liever dan haar kind voelen schoppen. Ze 

was achttien weken zwanger en had gelezen dat dat ongeveer het moment 

was dat je de bewegingen van de foetus kon voelen. Volgende week zouden 

ze eindelijk een echo krijgen. Misschien dat ze zich daarna zou kunnen 

ontspannen.

 Kom op, schop, spoorde ze haar baby aan, maar hij of zij gehoorzaamde 

niet. Toe dan, je moet naar je moeder luisteren. Nog steeds stil.

 Ze keek op en wierp een blik door het veiligheidsglas dat het publiek 

scheidde van de anderen in de rechtszaal. Daarachter was de voorzitter van 

de rechtbank begonnen met het opnoemen van de aanwezigen. Tussen de 

voorzitter, de griffier en de drie lekenrechters waren schotten van plexiglas 

geplaatst en een van hen droeg een mondkapje. Bij elke stoel stond een klein 

flesje desinfectiemiddel. Door de hoog geplaatste ramen van de witgeschil-

derde rechtszaal viel een vroeg voorjaarslicht naar binnen. Het enige donke-

re accent waren de zwarte stoelen.

 Haar vingertoppen streken over de twee littekens. Ze wist precies waar ze 

zaten onder de stof van haar gestippelde blouse. De ene messteek had haar zij 

geraakt en belangrijke organen gemist, maar de andere had haar darm ge-

perforeerd. De infectie die erop volgde had haar en haar kind bijna het leven 

gekost. Ze had twee operaties moeten ondergaan en het eerste antibioticum 

had niet gewerkt. Pas na drie weken ziekenhuis was ze gezond genoeg ge-
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weest om naar huis te gaan. Maar zij en haar kind hadden het gered. Ze had-

den het gered.

 Met tegenzin haalde Hanna haar hand van haar buik en ze keek om zich 

heen naar de toeschouwers. Als je bedacht hoeveel er de afgelopen tijd over 

 Ester Jensens dood was geschreven, dan waren er minder mensen dan ver-

wacht. Het waren er hooguit tien. Waarschijnlijk bleven ze weg uit angst voor 

dat nieuwe virus. Haar broer Kristoffer en vriendin Rebecka mochten er niet 

bij zijn, omdat ze moesten getuigen.

 Als politieagent had ze een hoop rechtszaken meegemaakt en ze had ge-

dacht dat ze erop voorbereid was, maar pas nu realiseerde ze zich dat dat niet 

zo was. Haar tong plakte aan haar gehemelte en de onrust fladderde door 

haar borst als een vogel in een kooi. Het werd haar bijna te veel. Ze was getui-

ge van de nieuwe rechtszaak over de moord op  Ester Jensen, een zaak die ho-

pelijk de naam van haar vader zou zuiveren. Bij de eerste rechtszaak had ze 

zich afzijdig gehouden. Hoe zou haar vader gereageerd hebben op de nieuwe 

zaak als hij nog geleefd had?

 Ze had spijt dat ze nee had gezegd toen Isak aanbood mee te gaan. De kin-

deren op school hadden hem nodig, maar zij ook. Het zou zoveel voor haar 

betekend hebben om hem aan haar zijde te hebben. Om haar hand te kunnen 

uitsteken en hem aan te raken. Zelf had ze de hele week vrij genomen om de 

rechtszaak te volgen.

 Haar blik rustte op Henning Larsson, die de rechtszaak volgde namens 

Baro metern. Van alle aanwezigen kwam hij nog het meest in de buurt van een 

vriend. Misschien voelde hij dat ze naar hem keek, want hij keerde zijn ge-

zicht naar haar toe en gaf haar een knikje ter begroeting. Schuin voor hem zat 

haar collega Carina Hansson. Ze was afgevallen; vermoedelijk eerder van de 

stress dan van het sporten. Carina was een nichtje van  Ester Jensens dochter 

Maria, en de twee vrouwen steunden elkaar. Toen Hanna bij het korps van 

Kalmar was komen werken, had Carina haar afkeuring duidelijk laten blij-

ken. Voor haar was zij de dochter van een moordenaar geweest, maar nu zou 

de schuld misschien verlegd worden. De ex-man van  Ester Jensen, Sven- Otto, 

die een van de verdachten was, was Carina’s oom.

 Denkt Carina soms dat dit allemaal mijn schuld is? Hanna zette de ge-
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dachte van zich af. Al zou deze rechtszaak er zonder haar waarschijnlijk niet 

geweest zijn. Zij was degene die was gaan graven naar wat er nu eigenlijk was 

gebeurd bij het overlijden van  Ester Jensen. Maar Carina en zij konden nu 

beter met elkaar opschieten, ook al spraken ze elkaar nog steeds niet erg 

veel.

 De voorzitter gaf het woord aan de officier van justitie, en Hanna wierp 

een blik op hem.

 ‘Ik zal beginnen met een omschrijving van de strafbare feiten zoals ze vol-

gens het Openbaar Ministerie zijn gepleegd. Rond 19.00 uur op 4 juni 2003 

hebben Axel Sandsten, Kristoffer Baxter – of Duncker, zoals hij destijds 

heette – en Robin Svensson ingebroken bij  Ester Jensen in Åby. Daar heeft 

Axel Sandsten  Ester Jensen zo ernstig mishandeld dat zij kwam te overlij-

den. Mijn eis is dat hij wordt veroordeeld voor moord, met een gevangenis-

straf van twaalf jaar.’

 De officier van justitie droeg een donkergrijs kostuum en had lichtbruin, 

keurig kortgeknipt haar. Vermoedelijk was hij nog geen dertig jaar oud, maar 

Hanna hoopte dat hij zo competent was als hij overkwam. Naast de officier 

van justitie zaten Maria Jensen en haar advocaat. Ze droeg zwarte kleding en 

staarde neer op haar handen alsof ze bij een begrafenis was. Misschien voel-

de het ook zo voor haar. Haar moeder was vermoord en het was waarschijn-

lijk haar vader die erachter zat.

 Hanna richtte haar blik op de verdachten. Ze zaten met hun rug naar het 

publiek. Die van Axel Sandsten was recht en zijn hoofd leek bewegingloos, 

alsof hij niets had om zich voor te schamen. Die klootzak dacht zeker dat hij 

ermee weg zou komen. Sven- Otto’s rug was gekromd en zijn handen waren 

voortdurend in beweging.

 ‘Verder is het Openbaar Ministerie van mening dat Axel Sandsten betaald 

is door Sven- Otto Jensen voor het plegen van de moord op diens ex-vrouw. 

Hiervoor eis ik een levenslange gevangenisstraf wegens het aanzetten tot 

moord.’

 Toen de officier van justitie klaar was, richtte de voorzitter zich tot de ad-

vocaten van de verdachten. Nog voordat hij zijn mond opendeed, wist Han-

na al wat de advocaat van Axel Sandsten ging zeggen. Het enige wat Hanna 
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van haar kon zien, waren de rug van haar jasje en haar donkerbruine haar dat 

was opgestoken in een stijve knot.

 ‘Mijn cliënt ontkent dat hij zich op die plek bevonden heeft en wijst iedere 

verantwoordelijkheid van de hand.’

 Ook Sven- Otto Jensen ontkende het misdrijf. Zijn advocaat, een man van 

rond de vijftig, droeg een krijtstreeppak waarin hij er net zo nonchalant uit-

zag als hij zich gedroeg. De officier van justitie had geen aanklacht ingediend 

tegen Hanna’s broer Kristoffer, ook al had hij daar wel om gesmeekt en gebe-

deld. Het delict waarvoor hij had kunnen worden aangeklaagd was het be-

schermen van een misdadiger, maar de verjaringstermijn daarvoor verstreek 

al na twee jaar.

 Hanna sloot verdrietig haar ogen. Haar leven was veranderd op de dag dat 

de politie haar vader was komen halen. Kristoffer had niet alleen gezwegen 

over Axel Sandstens daden, hij had na afloop ook hun vader gebeld en hem 

zover gekregen dat hij de schuld op zich nam. Hierop had hun vader, Lars, 

  Ester Jensens huis in brand gestoken met haar erin en bekend dat hij haar 

had omgebracht. Hij had er zo’n tien jaar voor in de gevangenis gezeten. Toen 

hij weer op vrije voeten kwam, had hij zich doodgedronken.

 Stel dat Axel Sandsten niet veroordeeld werd? Wat zou er dan met haar en 

Kristoffer gebeuren? Ze was ervan overtuigd dat een veroordeling de enige 

manier was om een begin te maken met het helen van hun relatie. Kristoffer 

was misschien nog wel gestrester over de rechtszaak dan zij. Afgelopen zater-

dag was hij in Zweden aangekomen en hij sliep in de logeerkamer van Isak in 

Södra Näsby. Hanna zag het nog steeds als Isaks huis, ook al woonde ze al drie 

maanden samen. Pas morgenochtend zou Kristoffer worden opgeroepen als 

getuige.

 Als Axel veroordeeld werd zou er hopelijk een einde komen aan de bedrei-

gingen en aanvallen. De blonde man die haar vlak voor kerst met een mes 

had aangevallen was weggekomen in de chaos. Ze had geen idee wie hij was, 

maar ze twijfelde er niet aan dat hij was gestuurd door Axel Sandsten.

 De officier van justitie trok zijn stropdas recht en begon met het uiteenzet-

ten van de zaak, een beschrijving van het misdrijf zoals het volgens hem had 

plaatsgevonden. Hierbij kwam ook het forensisch bewijs aan de orde, maar 
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gezien de vele jaren die verstreken waren, stelde dat weinig voor. Het waren 

vooral verwijzingen naar het oorspronkelijke onderzoek: van het afgebran-

de huis en de autopsie van  Ester Jensens verkoolde lichaam. Al waren er ook 

nieuwe elementen aan toegevoegd. Een van de dna-sporen uit het huis was 

geïdentificeerd als het dna van Axel Sandsten en een week na de moord had 

Sven- Otto Jensen vijftigduizend kronen overgemaakt naar een rekening die 

op zijn naam stond. Het bankafschrift was bij de huiszoeking in zijn woning 

aangetroffen. Waarom had hij dat bewaard? Als een soort verzekering tegen 

Sven- Otto misschien? Jaren later waren er nog meer overschrijvingen ge-

daan.

 Noch de advocaat van Axel Sandsten, noch die van Sven- Otto had veel toe 

te voegen toen het hun beurt was. Bij het horen van hun woorden schoof 

Hanna gekwetst heen en weer. Volgens hen was het allemaal één grote aan-

fluiting, in gang gezet door een dader die volledig was doorgedraaid. Het was 

duidelijk dat ze vooraf waren overeengekomen alle schuld op Kristoffer af te 

schuiven. Het dna-spoor deden ze af met de simpele verklaring dat Axels 

 vader een ladekast had verkocht aan Ester, die Axel naar binnen had helpen 

tillen.

 Hanna keek op naar de langwerpige ramen langs het plafond ter herinne-

ring aan de wereld daarbuiten. Het enige wat ze door het glas zag waren bo-

men. De takken waren kaal en de afstand was te groot om te kunnen zien of er 

knoppen aan zaten.

 ‘We nemen even pauze,’ deelde de voorzitter mee.

 Daarna zou Maria Jensen worden gehoord, van de eisende partij. Gevolgd 

door de beklaagden. Hanna kreeg al buikpijn bij de gedachte dat ze moest 

luisteren terwijl Axel Sandsten haar broer door het slijk zou halen.
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Ingrid Mattsson vouwde Barometern dicht en legde de krant op de keukenta-

fel. twee nieuwe coronagevallen bevestigd in de provincie kalmar, 

luidde de grootste kop. Het was behoorlijk zorgelijk hoe die ziekte zich ver-

spreidde. Tot nu toe had ze alle persconferenties van Anders Tegnell gevolgd, 

maar op dit moment maakte ze zich meer zorgen om Vidar. Ze had hem giste-

ren gebeld, zoals elke zondag de afgelopen maanden, maar deze keer had hij 

niet opgenomen en ook niet teruggebeld.

 ‘Kijk, oma,’ zei Olivia, en ze hield een tekening omhoog die ze had ge-

maakt.

 Olivia was twaalf jaar en was haar jongste kleinkind.

 ‘Wat mooi,’ zei Ingrid met een glimlach. ‘Is dat Rufus?’

 Rufus was de hond van het gezin.

 ‘Nee,’ zei Olivia giechelend. ‘Het is een koe, suffie.’

 Ze duwde haar bril omhoog met haar wijsvinger, die steeds naar het 

puntje van haar neus schoof. Olivia’s oudere broer en zus waren drieëntwin-

tig en eenentwintig, maar ondanks het feit dat de een onlangs was gestopt 

met een universitaire studie en de ander voortdurend problemen had met 

vriendjes, maakte ze zich om hen een stuk minder zorgen. Ze waren onder-

nemend en zouden vast en zeker een fatsoenlijke baan en liefde vinden, wat 

hun vader ook dacht. Voor Olivia lag dat ingewikkelder, met haar downsyn-

droom. Na een paar moeilijke jaren waarbij ze een aantal keer was weggelo-

pen, leek ze tot rust te zijn gekomen. De school was vandaag gesloten en 

Ingrid had haar zoon Jakob aangeboden om op te passen, zodat hij kon wer-
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ken. Jakob runde de boerderij die hij van zijn vader had geërfd, en die ooit 

haar hele bestaan had uitgemaakt. Het aantal melkkoeien was ongeveer 

hetzelfde gebleven, net geen honderd, maar Jakobs vrouw was een kleine 

kaasmakerij begonnen.

 ‘Waar denk je aan?’ vroeg Olivia.

 Wat een geweldig kind was het ook.

 ‘Dat ik zo blij ben om bij jou te zijn.’

 Olivia giechelde opnieuw en stond op.

 ‘Ik wil buitenspelen.’

 ‘Nog niet,’ zei Ingrid, en ze gaf haar een nieuw vel wit papier aan. ‘Kun je 

eerst nog een tekening van Rufus maken?’

 Olivia pakte de bruine stift en begon te tekenen. Haar tong kwam bijna on-

middellijk uit haar mond, zoals altijd wanneer ze zich concentreerde. Rufus 

was een zwart-witte bordercollie, maar Ingrid zei niets over haar kleurkeuze, 

dat soort dingen speelden geen rol in Olivia’s wereld. In plaats daarvan stak 

ze haar hand uit naar haar telefoon en belde het nummer van Vidar, maar hij 

nam nog steeds niet op. Ze raakte er steeds meer van overtuigd dat er iets ge-

beurd moest zijn. Gefrustreerd drukte ze op het rode hoorntje en ze zocht het 

nummer van Hanna, haar voormalige buurvrouw die bij de politie werkte, 

maar toen bedacht ze dat Hanna waarschijnlijk druk zou zijn met de rechts-

zaak en legde ze haar telefoon weer weg. Misschien kon ze iemand in Borg-

holm vragen om bij Vidar langs te gaan en aan te bellen? Ze had nog contact 

met meer van haar oude vrienden en zelfs een paar nieuwe, maar het voelde 

verkeerd om zoiets te vragen. Wie weet wat ze zouden denken van haar en 

 Vidar. Ze begon licht te blozen als ze aan hun laatste ontmoeting dacht. Nee, 

ze kon hier niet gaan zitten piekeren. Ze raakte Olivia’s arm aan en wachtte 

tot ze haar aandacht had.

 ‘Heb je zin om een uitstapje te maken?’ vroeg ze.

 ‘Ja!’ Olivia gooide haar armen in de lucht. Rufus’ bruine ogen keken op van 

de tekening. Hij had inmiddels ook oren gekregen en een extreem lange 

snuit. Zijn afbeelding straalde echt iets van hem uit.

 Samen pakten ze een mand in met aardbeienlimonade, boterhammen 

met kaas en een zak zoete broodjes uit de vriezer. De rit van Kleva naar Borg-
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holm duurde veertig minuten en over het algemeen hield Olivia er wel van 

om in de auto te zitten door de spelletjes die ze kon doen. Vijftien minuten en 

een afgedwongen wc-bezoekje later zaten ze voor in de oude Volvo. Olivia 

trok onmiddellijk het handschoenenvakje open en haalde het kaartspel er-

uit.

 ‘Zijn we er bijna?’ zei ze, terwijl ze de eerste kaart trok.

 Het was geen vraag, maar de naam van het spel. Op de kaart stond een af-

beelding van een koe.

 ‘Ja!’ riep Olivia, terwijl ze door de voorruit keek.

 Ondanks de zon en de blauwe hemel was de temperatuur nog niet verder 

gekomen dan zeven graden. Het was nog maar half maart. Ingrid betwijfelde 

ten zeerste of al iemand zijn koeien in de wei had gelaten. Na minutenlang 

vergeefs te hebben rondgezocht, trok Olivia een nieuwe kaart.

 ‘Verkeersbord!’ riep ze blij.

 Ingrid deed alsof ze het snelheidsbord niet zag en liet Olivia opgewonden 

naar het bord wijzen dat even later de Karlevi-runensteen aankondigde aan 

haar kant van de weg. Ze hield het spel vol tot aan Rälla, toen Olivia wilde 

stoppen voor iets kleins te eten, maar Ingrid wist het te voorkomen door voor 

te stellen om alle rode auto’s te tellen. Het gevoel dat ze haast moest maken 

kreeg haar steeds meer in de greep. Stel dat Vidar was gevallen en met een ge-

broken been in zijn woning lag? In dat geval was het niet zo handig dat ze Oli-

via bij zich had. Ze had spijt dat ze niet gisteren al naar Borgholm gereden 

was, ook al was het enigszins wanhopig overgekomen. Stel dat er gewoon iets 

mis was met zijn telefoon, of dat hij hem was kwijtgeraakt. Of dat hij spijt had 

van de manier waarop hun laatste ontmoeting was geëindigd.

 ‘Ik heb honger,’ zei Olivia.

 ‘We zijn er bijna,’ zei Ingrid. ‘Kijk, daar is de kasteelruïne.’

 Die was omgedoopt tot het kasteel van Borgholm, maar zo zou ze het nooit 

zien.

 ‘Gaan we daar eten?’ vroeg Olivia.

 ‘Nee, we gaan een vriend van mij opzoeken. Hij wil vast ook wel iets lek-

kers.’

 Bij het okq8-tankstation sloeg Ingrid af naar Storgatan en een paar hon-
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derd meter verderop parkeerde ze voor Vidars woning. Een van de buren 

kwam net de voordeur uit lopen en Ingrid haastte zich ernaartoe, omdat ze 

niet zeker wist of ze zich de deurcode nog herinnerde.

 ‘Je bent de mand vergeten,’ zei Olivia toen de voordeur achter hen 

dichtsloeg.

 ‘O jee, die moeten we dan zo maar gaan halen.’

 Het antwoord stelde Olivia niet tevreden, maar toch liep ze mee naar bo-

ven. Ruim een week geleden had Vidar haar eindelijk uitgenodigd om te ko-

men eten. De lasagne was een tikkeltje aangebrand geweest, maar hij had het 

afgedaan met een grapje dat hij de tijd was vergeten, omdat hij voortdurend 

aan haar had moeten denken. Zijn hand had zich een weg over de tafel ge-

zocht en ze hadden minutenlang alleen maar naar elkaar zitten kijken met 

hun vingers in elkaar gevlochten. Toen ze uiteindelijk niet langer kon blij-

ven, had hij haar in zijn armen genomen en had hij zijn lippen op de hare ge-

drukt. Ze had haar mond een klein stukje opengedaan om zijn tong binnen te 

laten en was verrast geweest door de hevigheid van de begeerte die de kus bij 

haar opwekte. Natuurlijk had ze de afgelopen maanden vaak over hen nage-

dacht, en over wat er nog zou kunnen groeien. Ze waren elkaar in de herfst 

tegengekomen in Färjestaden en het was fantastisch geweest om hem na zo-

veel jaar weer te zien. Eerst was het niet meer dan een vluchtig verlangen ge-

weest, maar sinds hun etentje ruim een week geleden kon ze alleen nog maar 

aan Vidar denken, en aan hoe graag ze hem wilde.

 Vidar woonde op de derde verdieping. Ze vroeg Olivia op het knopje te 

drukken en legde haar oor tegen de deur. Binnen was niets te horen. Als Vidar 

met een gebroken been op de grond lag, had hij wel geroepen. Ze pakte haar 

telefoon en probeerde te bellen. Aan de andere kant van de deur hoorde ze de 

telefoon overgaan, maar hij kwam nog steeds niet opendoen. Ingrid voelde 

aan de deurklink, en tot haar verbazing zat de deur niet op slot. Ze stapten de 

drempel over.

 ‘Vidar!’ riep ze naar binnen.

 Geen antwoord.

 ‘Blijf jij hier maar staan,’ zei ze tegen Olivia, waarna ze voor de zekerheid 

de deur op slot draaide.
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 De dichtstbijzijnde ruimte was de keuken. Ze hoefde niet naar binnen te 

gaan om te zien dat die leeg was. Langzaam liep ze door naar de woonkamer, 

maar ook daar was hij niet. Ze naderde de slaapkamer en deed de deur open. 

Vidar lag op zijn rug met zijn gezicht naar haar toe gekeerd. Zijn ogen ston-

den wijd open en waren glazig. Zijn mond en het kussen zaten onder het 

braaksel. Ze kon niet voorkomen dat ze naar adem hapte. O… Vidar.

 ‘Is hij ziek?’ vroeg Olivia achter haar.


