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Hoofdstuk 1

odra hij een voet in het lab had gezet, was dat belachelijke gezwij-

mel begonnen. Wimpers fladderden, overal werd smachtend ge-
zucht. Verstandige, intelligente wetenschappers veranderden in zacht
kreunende hoopjes ellende. Ik had het gevoel dat ik een figurant was in
de verfilming van Pride and Prejudice, in plaats van promovendus aan
een van de meest gerenommeerde academische instellingen ter we-
reld. En dat irriteerde me mateloos.

‘Jezus, Henry, raak nou niet steeds de fles aan met de punt van je
pipet. Zo raken alle culturen geinfecteerd, zei ik, iets bitser dan ik van
plan was geweest.

‘Sorry, mompelde hij, zijn hoofd voorovergebogen tegen de glazen
scheidingswand. Er lag een blosje op zijn wangen, en hoewel hij niet
mijn kant op keek, zag ik aan zijn volmaakte profiel dat hij een beetje
gekwetst was.

Verdomme. Ik. Moet. Verdraagzamer. Zijn.

Met zijn tongpunt uit zijn mond, van pure concentratie, deed hij
een nieuwe poging een pipetpunt uit het steriele doosje in de hoek te
pakken en de benodigde hoeveelheid felroze groeimedium op te zui-
gen. Daarbij haalde hij zijn Gilsonpipet zo wild door de celkweekflow-
kast dat het wel leek of hij een of andere wetenschappelijke boodschap
aan het versturen was via het semafooralfabet.

Een ongeduldige zucht ontsnapte me, ik kon het niet helpen.

Toen hij als gevolg daarvan afwezig mijn kant op keek, morste hij
groeimedium op het smetteloze roestvrij staal van het werkblad en
miste hij de kuiltjes in de 96-wellmicroplaat waar hij op mikte totaal.



Echt, ik probeerde niet met mijn ogen te rollen, maar blijkbaar was
dat tegenwoordig een reflex. ‘Probeer het gewoon nog maar een keer,
maar doe dan iets minder wild met je armen. Dan lukt het vast, zei ik
gemaakt opgewekt en positief. Dat viel niet goed, aan de frons op zijn
voorhoofd en de wat pruilende blik achter zijn veiligheidsbril te zien.
Ik vroeg me af of dit zijn versie van Zoolanders ‘Blue Steel-blik was en
moest een grinnik inslikken.

Het was overduidelijk waarom vrouwen plotseling in en uit liepen bij
onze onderzoeksgroep. Ik was niet helemaal achterlijk. Zelfs professor
Hart van geonomie (die zevenenvijftig was en gelukkig getrouwd met
de dean van de faculteit Geneeskunde) raakte in aanwezigheid van
Henry de kluts kwijt en begon dan theatraal te zuchten. In de afgelopen
maand was het oestrogeengehalte hier schrikbarend omhooggeschoten,
en er was een stortvloed aan sollicitaties bij ons studiegroepje binnen-
gekomen van zowel bachelor- als masterstudenten, van wie vijfen-
negentig procent vrouw was. En hoewel ik er helemaal voor was dat
meer vrouwen zich bezig gingen houden met onderzoek in de natuur-
wetenschappen, leek een carriereswitch of beroepskeuze gebaseerd op
het loeren naar het knappe koppie van een of andere vent me niet echt
de juiste motivatie.

Nou moest wel gezegd worden dat Henry Fraser er inderdaad uitzag
als iemand die zo op de voorkant van het tijdschrift GQ kon: blauw-
grijze ogen, indrukwekkend symmetrische beenderstructuur en gol-
vend chocoladebruin haar. En met zijn meer dan een meter tachtig zag
je hem niet over het hoofd. Bovendien leek hij zich gek genoeg totaal
niet bewust van het effect dat hij op vrouwen had. En op mannen. De
manier waarop Ben, mijn student-assistent, in katzwijm was gevallen
toen ik hem aan Henry voorstelde, zou de moeder van een debutante
uit de regency-tijd apetrots hebben gemaakt.

Maar met een pipet kon hij niets, en dat terwijl ik dappere pogingen
deed hem wegwijs te maken in de celcultuur. In de tussentijd moest ik
ook nog keihard werken aan de laatste experimenten voor het slot-
hoofdstuk van mijn proefschrift hier aan de Universiteit van Oxford.



In elk geval zou Henry’s verblijf in ons lab van korte duur zijn en hoef-
de ik hem maar een paar maanden op te leiden. Dan ging hij weer te-
rug naar Amerika, waar hij bezig was te promoveren als ingenieur.

Hij lachte triomfantelijk naar me toen het hem eindelijk lukte de
volle honderdvijftig microliter groeimedium in het eerste kuiltje op de
microplaat te krijgen.

Ik beantwoordde die glimlach door twee duimen omhoog te steken
en een aanmoedigend gezicht te trekken, dat waarschijnlijk meer weg
had van een buldog die een wesp ingeslikt had. ‘Goed gedaan, Henry,
nog maar vijfennegentig te gaan, kirde ik enthousiast.

‘Ik zou niet gaan solliciteren als motivatiespreker, Clara, mompelde
hij, terwijl hij de gebruikte punt van zijn pipet wipte en hem in de
plastic beker liet vallen die hij als afvalbak gebruikte. Aarzelend pakte
hij een nieuwe. Zijn hand trilde daarbij zo dat de doos met punten
ritmisch begon te ratelen, alsof hij mensen wilde aanzetten tot een
wedstrijdje flamencodansen.

Als mentor had ik verder niets op hem aan te merken. Hij was rustig,
beleefd, attent en waanzinnig intelligent. Sterker nog, die constante
aandacht en concentratie waarmee hij naar elk woord dat ik zei luister-
de, de manier waarop hij zich zorgvuldig aan mijn protocollen hield
en naar me toe kwam met allerlei vragen over de kleinste details van
elke procedure was zeker te prijzen.

Maar ik kon me niet herinneren dat ons piepkleine kantoortje ooit
zoveel aanloop had gehad. Henry kwam me regelmatig een kop koffie
met iets lekkers brengen en bleef dan even kletsen. Dan was het prompt
een komen en gaan van groupies, die dachten dat ik zijn agenda be-
heerde en ze misschien wel kon vertellen hoe ze een plekje in zijn hart
of zijn bed (de een was wat brutaler dan de ander) konden veroveren.
Echt, het was vaak net Piccadilly Circus bij ons.

Ik staarde uit het raam en liet mijn gedachten even de vrije loop. Het
was eind van de middag, hartje zomer, en de wereld buiten het raam
bood een verleidelijke afleiding voor iedereen die binnen moest zitten.
Het gezoem van de tl-lichten en de doordringende antiseptische lucht



in het lab riepen herinneringen op aan de vele lange en saaie uren die
ik aan mijn onderzoek had besteed. Het constant weer vraagtekens
zetten bij mijn werk en mijn pogingen om iets belangrijks te doen, iets
wat publicatiewaardig was. En ik was er zo dichtbij. Ik stond op het
punt mijn proefschrift af te ronden, en dan zou er een wereld aan nieu-
we en opwindende mogelijkheden voor me opengaan, zo dacht ik.
Maar eerst moest ik me door het viva-examen, de mondelinge verde-
diging van mijn proefschrift, heen worstelen. Alleen het vooruitzicht
al dat ik het moeilijkste exitinterview van de wereld moest ondergaan
joeg mijn hartslag omhoog en bezorgde me klamme handjes. De vele
horrorverhalen die elke promovendus, waar ook ter wereld, te horen
krijgt, schoten door mijn hoofd. Maar ik kon dit, verdomme, ik méést
dit doen, en het was hoog tijd dat ik ophield met dat getwijfel aan me-
zelf en de angst om afgewezen te worden, die me al van kleins af aan
geplaagd had, achter me liet.

‘Shit’ De zachte vloek van Henry bracht me weer terug naar het heden.

Zijn pipetpunt zonk doelloos naar de bodem van de fles met groei-
medium. Henry probeerde hem er tevergeefs uit te vissen.

‘Het geeft niet, Henry, laat hem er maar in zitten, zei ik, heel even
mijn ogen sluitend. Ik had al besloten deze fles af te schrijven en de
inhoud na onze sessie door de gootsteen te spoelen, want ik wist zeker
dat er morgenochtend allerlei stinkende organismen in zouden groei-
en.

Als je het zeker weet... antwoordde hij. Hij draaide zich helemaal
naar me om en pakte de rand van de fles beet met de mouw van zijn
felblauwe labjas. De fles, die bijna vol zat, wankelde vervaarlijk.

Instinctief stak ik mijn gehandschoende hand in de flowkast om te
proberen het onheil af te wenden: dat alle platen die we de afgelopen
twee uur zo zorgvuldig met stamcellen gevuld hadden vol zouden lo-
pen. Maar net toen ik dacht dat dat gelukt was, botsten onze handen
tegen elkaar, en met afgrijzen keek ik toe toen de fles tegen de achter-
kant van de flowkast aan vloog, een roze tsunami in zijn pad achter-
latend.
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‘Shit, zei hij weer. Achter de enigszins gebutste en bekraste veilig-
heidsbril die hij droeg, waren zijn ogen groot als schoteltjes.

‘Zeg dat wel, ja! Tk wist niet hoe het me lukte zo kalm te blijven. Nu
stond me een godganse middag en avond schoonmaken en ontsmetten
van de hele ruimte te wachten. Daarna kon ik weer van voren af aan
beginnen met het bestuderen van de groei en expansie van mijn slin-
kende voorraad stamcellen. Hiermee waren twee weken werk verloren
gegaan.

‘Het spijt me vreselijk; fluisterde Henry, die probeerde helemaal in
zijn labjas te verdwijnen.

‘Het geeft niet. Toen ik zijn ontstelde gezicht zag, voelde ik een golf
van medelijden in me opkomen. ‘Maak je maar geen zorgen, we lossen
het wel op.

Sommige van mijn medepromovendi zouden dit ongetwijfeld een
ramp van epische proporties hebben gevonden. Een waarvan geen
weg terug was. Dat dit het moment was om hopeloze Henry voorgoed
de deur te wijzen, het verlies van de cellen te betreuren en een potje te
janken boven een kop sterke thee met Morrissey keihard op de ach-
tergrond, allemaal als gevolg van de onvermijdelijke vertraging die
het werk aan hun proefschrift nu op zou lopen. En hoewel ook ik in
de verleiding stond om mijn handen theatraal ten hemel te heffen en
eens even flink te vloeken over hoe ontzettend vervelend dit was,
deed ik niets van dat alles. Want ondanks mijn oorspronkelijke be-
denkingen en de ergernis dat ik een student techniek aan het handje
moest nemen, was ik de afgelopen weken gek genoeg aan Henry ge-
wend geraakt en ik was hem tegen wil en dank aardig gaan vinden. En
niemand stond er meer van te kijken dat we vrienden geworden wa-
ren dan ik.

In het begin had ik gedacht dat hij een arrogante zak zou zijn, een
player die zijn knappe smoeltje en charmes handig in zou zetten om
zijn omgeving te manipuleren. Ik had er echter niet verder naast kun-
nen zitten. Ondanks mijn constante sarcastische opmerkingen en ste-
ken onder water waren zijn geduld en droge humor geheel tegen mijn

11



verwachting in ontwapenend geweest. Zozeer dat ik steeds beter mijn
best moest doen niet te glimlachen als ik bij hem was. Daarbij kwam
nog eens dat hij, hoewel hij zeker toegewijd was aan zijn eigen onder-
zoek, veel tijd in het mijne stak en zijn inzichten met me deelde. Vaak
benaderde hij dingen vanuit zo'n andere invalshoek dat ik het gevoel
kreeg dat ik degene was die het meeste aan dit mentorschap had. Ik
probeerde echter nooit te laten merken hoe blij ik met zijn gezelschap
was. Zelfs iemand die zo aardig was als Henry moest je niet te veel
veren in zijn kont te steken.

Hij had ook een bepaalde gezichtsuitdrukking, nu ook weer, die hij
inzette als hij wilde dat ik zou overwerken of hem met iets moest hel-
pen. Die uitdrukking had altijd een verpletterend effect op me. Het
was bijna niet te zien; er blonk een zacht lichtje in zijn ogen, zijn mond
stond in een bepaalde stand. Open en hoopvol, toegeeflijk en aanmoe-
digend, verlegen en geheimzinnig tegelijk. En ondanks al mijn goede
voornemens viel ik er elke keer weer voor.

‘Zullen we dit opruimen? Dan kun je me daarna op een borrel in de
pub trakteren en kunnen we daar een theorie uitwerken, stelde ik met
zachte stem voor. Wat ik nog voelde aan boosheid of wrok verdween
direct toen hij verdrietig zuchtte.

‘Klinkt goed, antwoordde hij met een terneergeslagen knikje.

Hij gaf me een spuitfles met zeventig procent ethanol aan en pakte
zelf een rol blauw keukenpapier op. Daarmee begon hij de nattigheid,
die nu zijn plastic slofjes binnen droop, op te vegen.

Een paar minuten werkten we in genoeglijk stilzwijgen. We gooiden
de rommel in de medische afvalbakken en haalden systematisch al
onze materialen uit elkaar, die we daarna schoonmaakten en desinfec-
teerden.

Eigenlijk was Henry niet zo'n prater, vooral niet in grote gezelschap-
pen. Hij liet het liever aan anderen over om in het middelpunt van de
belangstelling te staan, en we vonden het prima om gewoon stil te zijn
wanneer we bij elkaar waren. Het was verfrissend om niet steeds de
mening van een ander voorgeschoteld te krijgen, en ik wist ook dat
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wanneer hij uiteindelijk iets zei, hij er goed over nagedacht had en
goed had overwogen of het iets toevoegde. Het was nooit het gebrui-
kelijke geblaat of gesnoef van promovendi om een ander te imponeren
dat ik meestal moest ondergaan.

We zaten met onze hoofden dicht bij elkaar in de flowkast toen
Henry zich nonchalant naar me omdraaide en bloedserieus zei: “Waar-
om maakte de bioloog het uit met de scheikundige?’

‘Geen idee, waarom?’

‘Er was geen chemie’

Ik proestte het uit. ‘Dat is een verschrikkelijk slechte mop, Henry.

‘Ja, maar ik weet heus wel dat je net doet of hij van jou is wanneer je
hem straks aan Jo doorvertelt, zei hij met een glimlach.

‘Zou kunnen, antwoordde ik met een nonchalant schouderophalen.
Ja, mijn beste vriendin Jo zou er ook om moeten lachen. ‘Hoeveel in-
genieurs zijn er nodig om een lamp te verwisselen?’

‘Nul, dat is een taak voor de conciérge’

‘Hé, je steelt mijn clou!” Ik gooide een prop nat keukenpapier naar
zijn hoofd, die tot mijn grote genoegen met een natte ‘plop’ aan zijn
veiligheidsbril bleef kleven.

‘Heb ik iets op mijn gezicht?’ vroeg hij bloedserieus.

‘Nee, niks!

‘Weet je het zeker? Ook hier niet?” Zijn hand gebaarde om de blau-
we prop heen, die nu druipend langs het plastic brillenglas omlaag-
gleed. ‘“Want je blijft me maar aankijken’

‘Misschien wel iets dan, maar ik vind het eigenlijk een grote vooruit-
gang’

Aha. Nou, in dat geval laat ik het maar zitten, zei hij met een brede
grijns.

Mijn hart sloeg een paar slagen over. Jezus, Clara, verman je, het
zijn zijn tanden maar. En zijn lippen. En de kuiltjes in zijn wan-
gen.

‘Waarschijnlijk moet ik dit vastleggen als een overtreding van de
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arboregels. Waar is het logboek?” vroeg hij terwijl hij de blauwe smur-
rie van zijn bril af haalde en zijn gezicht afveegde.

‘Ik heb een heel goed idee waar we het logboek straks kunnen laten,
Henry, ergens waar de zon niet schijnt, zelfs niet in jouw geval...” fluis-
terde ik onheilspellend, wat hem zachtjes deed grinniken.

‘Tk weet al wat je op zal fleuren. Laten we een muziekje opzetten!” zei
hij opgewekt.

Argh, niet weer The Greatest Hits van Bon Jovi, Henry; kreunde ik,
maar ik probeerde een glimlach te verbergen.

‘Jon Bon Jovi is een god, Clara, en hoe eerder je dat accepteert, hoe
beter; antwoordde hij. Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn en ver-
bond die met de speaker die achter in het lab aan de muur hing.

Al snel klonken de upbeat-tonen van softrock uit de jaren tachtig, en
ik kon het niet laten om vals mee te zingen. De steel van de mop ge-
bruikte ik als microfoon, en ik werd begeleid door Henry op lucht-
gitaar. En hoewel ik wist dat we nog uren bezig zouden zijn met
schoonmaken, dat ik een hele batch onvervangbare stamcellen kwijt
was en dat de datum waarop ik mijn proefschrift in zou leveren weer
verschoven zou worden, zat ik er opeens niet meer zo mee.
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Hoofdstuk 2

Zeven jaar later

Ik stopte mijn hooggehakte pumps in de krochten van mijn handtas en
hees de band van mijn laptoptas over mijn schouder. Nog even een
laatste blik in de spiegel naast de deur. Donkergrijze kokerrok, check.
Cremekleurige bloes, zakelijk maar niet tuttig, check. Wilde bos blond
haar getemd tot gladde lokken, check. Hele gezicht opgemaakt, maar
zonder hoerig over te komen, check. Tevreden dat ik er als een be-
heerste professional uitzag, trok ik de voordeur van mijn victoriaanse
rijtjeshuisje in Headington open. Ik was er klaar voor om aan te horen
wat voor ellende mijn bazen ongetwijfeld nu weer over me heen zou-
den storten.

Het was een frisse, koude morgen in januari, en het winterzonnetje
scheen vrolijk het atrium van ons kantoorgebouw in. Zoals elke dag
krioelde het er van de collega’s bij deze farmaceut, die ook allemaal aan
hun dag begonnen.

Net als altijd riep Judy met haar zangerige stem, waar nog steeds een
vaag lers accent in doorklonk, opgewekt goedemorgen naar me.

Terwijl ik mijn gympen verruilde voor mijn pumps leunde ik tegen
de balie van de receptie. ‘Jij ook goedemorgen, Judy. Goed weekend
gehad?

‘Och, gewoon, rustig, met de kleinkinderen, antwoordde ze. Haar
gezicht lichtte op bij het noemen van haar kleinkinderen.

‘Mooi zo. Ik lachte haar toe.

Tij dan, Clara?’
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‘Gewerkt, zoals gewoonlijk, maar ik heb nog wel een stukje in het
boek gelezen dat je me geleend hebt’

‘Ocef, die lekkere Schot joeg mijn hart behoorlijk op hol. Peter dacht
dat ik een toeval kreeg!” zei ze lachend, zichzelf dramatisch koelte toe-
wuivend tot we onderbroken werden door de telefoon. Na een snelle
knipoog in mijn richting zette ze een ernstig gezicht op en nam met
een afgemeten maar door en door professionele begroeting op.

Judy was dol op sappige romannetjes en ze gaf ze aan mij zodra ze
ze uit had. Gezien mijn langdurige status als single kon ik wel een
spannend avondje gebruiken, had ze gezegd. Ik kon niet zeggen dat ik
het daarmee oneens was.

Met een glimlach en een licht hoofdschudden pakte ik een kop kof-
fie en ging naar mijn kantoor. Ik had nog maar net mijn laptop uit mijn
tas gehaald toen Richard Holmes, mijn baas en de Chief Medical Offi-
cer van het bedrijf, binnen kwam lopen. Zijn haar stond hier en daar
recht overeind. Kennelijk had hij zijn handen weer door zijn dunner
wordende lokken gehaald. Zijn comb-over was voorovergevallen en
zijn snor trilde.

‘Goedemorgen, goedemorgen. Je bent toch niet vergeten dat je die
presentatie moet houden, he?’ Zijn accent, dat verried dat hij op Eton
had gezeten, en zijn licht beschuldigende toon stoorden me.

‘Ook goedemorgen. Nee, dat ben ik niet vergeten. Is het nog steeds
om twee uur?’ vroeg ik beleefd, al was dat ietwat overdreven beleefd.

Ta, ja. Heel goed. Voor je de presentatie houdt, wil ik die nog zien.
Stuur me de dia’s even door, oké?’

Terwijl zijn lange, gebogen gestalte weer de gang in verdween, als een
soort schurk uit een toneelstuk die kwaadaardig in zichzelf mompelend
wegloopt, riep ik hem na: ‘Tk heb ze je vorige week al gestuurd, Richard’

Ik leunde achterover in mijn stoel en haalde eens diep adem. Toen
staarde ik nietsziend een tijdje naar mijn computerscherm. Voor de
zoveelste keer bedacht ik dat het hoog tijd was dat ik een andere baan
zocht. Ik had te hard gewerkt en geploeterd om mijn tijd te verdoen
met naar de pijpen van een boef uit een of andere strip te dansen.
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Zitten we te mokken, doctor Clancy? Of zijn we bezig de val van
onze boze baas te plannen?” vroeg Simmy, die als een bruine wervel-
wind ons gezamenlijke kantoor binnen kwam waaien en zwierig een
chocoladecroissant voor me neerlegde. ‘Ik dacht dat je deze misschien
wel kon gebruiken’

‘Dank je, Simmy. Leuk weekend gehad?’

‘Geprobeerd het bezoekje aan mijn dominante schoonmoeder door
te komen zonder haar te vermoorden. Dwarse kroost naar diverse
feestjes en evenementen gebracht en weer opgehaald, snotneuzen af-
geveegd en bemiddeld in gevechten op leven en dood tussen broers en
zussen. Gewoon, net als anders. Jij?’ antwoordde ze. Ze liet zich op
haar stoel vallen, waarbij ze zwarte koflie op haar bureau morste. Het
scheelde maar een haar of ook haar toetsenbord zat onder de koffie.

‘Niets bijzonders. Het klinisch onderzoeksplan voor studie 128 van
volgend jaar doorgenomen en de laatste hand gelegd aan de dia’s voor
het symposium in San Francisco over een paar weken. Ik nam een slok
koffie en een hap van mijn croissant terwijl ik zat te wachten tot mijn
mails werden geiipload.

‘Pff. Als vrouw van middelbare leeftijd, moeder van drie kinderen
en echtgenote van een accountant wil ik mijn leven via jouw avontu-
ren leven, aantrekkelijke en single collega van me. En toch stel je me
herhaaldelijk ernstig teleur met dit soort werkgerelateerde flauwekul;
snoof ze verontwaardigd, intussen haastig de koffie opvegend met een
snoetenpoetsdoekje uit de enorme doekjesvoorraad die ze in haar hand-
tas had zitten.

Simmy keek graag naar romantische films (bij voorkeur Bollywood-
klassiekers) en ze hoopte dat er hier op een dag een heel knappe man
in een glittervest binnen zou komen vallen (het liefst vergezeld door
een groepje mannen in net zulke glittervesten en ingetogen mooie
vrouwen in zijden jurken), die mijn hand zou pakken en me weg zou
voeren in een fantastisch gechoreografeerde dansscene.

‘Hoe zit het met die vriend van Bhavins werk? Je hebt toch een paar
keer met hem afgesproken?’
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Getver, Hugh. Hij was nogal een volhouder, iemand met wie ik ooit
had afgesproken omdat Bhavin, de man van Simmy, enorm veel moeite
had gedaan om een date voor ons te regelen. Bovendien was ik een on-
gelooflijke pleaser. We waren daarom op vier dates geweest, wat vorige
week had geresulteerd in een zeer onbevredigende zoensessie voor
mijn deur. Hij had heel erg vreemde knorrende keelgeluiden gemaakt,
mijn hele gezicht afgelikt, en het leek of hij niet in staat was te zoenen
zonder luidruchtig te smakken. Een atknapper van jewelste dus. Dit al-
les werd gevolgd door een jankerig verzoek om mee te gaan naar zijn
moeder. ‘Ik heb er een punt achter gezet met Hugh, zei ik vaag.

‘Wat? Waarom?’

‘Nou, om verschillende redenen, niet in de laatste plaats omdat hij
me aan die bekende conservatieve politicus doet denken die op een
wezel lijkt, omdat hij nog bij zijn moeder in Henley-on-Thames woont
en omdat hij van die rare sokophouders draagt zodat hij geen rimpeli-
ge enkels krijgt, zei ik met opgetrokken wenkbrauwen. Dat keelge-
schraap tijdens het kussen liet ik maar weg, want op dat beeld zat
niemand te wachten.

‘O, Clara, zo erg is hij toch niet!’

Nee, z6 erg was hij niet, dat moest ik toegeven. In mijn nogal ramp-
zalige datinggeschiedenis van de laatste tijd waren wel ergere mannen
langsgekomen. Zo was daar Paul, die op onze derde date het gore lef
had gehad stiekem spullen uit mijn wasmand te stelen terwijl ik bene-
den een soufflé stond te maken. Toen ik het rookalarm af had laten
gaan en hij de keuken binnen was komen rennen en vervolgens een
van mijn slipjes uit zijn achterzak had getrokken om de rook mee weg
te wapperen, had ik hem er meteen uitgezet (nadat ik mijn mooiste
zijden slip met kant had teruggepakt). Daarna had ik Chinees voor
mezelf besteld en Vijftig tinten grijs gekeken. Dan had je nog Guy, die
me zijn eeuwigdurende liefde had verklaard en, ik zweer het, achter
mijn auto op straat was gaan liggen om me tegen te houden toen ik
weg wilde gaan nadat ik zijn huwelijksaanzoek had afgewezen, op de
eerste date...
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