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DE EERSTE VONK EN VERBINDING

De ontmoeting

Iven
Ik neem je mee terug naar de zomer van 1995. Het was een 
geweldige zomer. Ajax had alles gewonnen wat er te win-
nen viel: de landstitel, de uefa-cup en de wereldtitel. Zelf 
was ik in de bloei van mijn jonge leven. Ik was achttien 
jaar. Maar hoewel de hormonen volop door mijn jonge 
mannenlijf gierden, was ik niet het type dat zich met meis-
jes bezighield. En niet geheel onbelangrijk: de meisjes hiel-
den zich al helemaal niet bezig met mij.

Tot die ene week in augustus. In die week ontmoette ik het 
mooiste meisje dat ik ooit heb mogen aanschouwen. Ik 
weet nog precies waar ik Cynthia voor het eerst zag. Ik 
stond bij de bushalte in het centrum van Zaandam. Aan de 
overkant van de weg zag ik haar lopen. Het was alsof mijn 



14

adem me ontnomen werd, en ik voelde dat ik verstijfde. 
Duizenden vragen en gedachtes schoten door mijn hoofd. 
Wie is dat? Waar gaat ze heen? Is ze alleen? Iven, doe wat! 
Straks is ze weg! Maar zo groot als mijn mond was als ik on-
der vrienden was, zo bang was ik op dat moment. Ik verza-
melde al mijn moed en bleef haar volgen met mijn ogen. Zij 
keek terug. Onze blikken vonden elkaar. Er had nog nooit 
iemand zo naar mij gekeken. Liefdevol, vriendelijk en met 
een verleidelijke lach rond haar mond. Ik verdronk in haar 
ogen en was verkocht. De brute realiteit van het openbaar 
vervoer maakte helaas een einde aan die sprankelende eerste 
ontmoeting met deze onbekende schone. Mijn bus kwam, 
en weg was ze. Maar niet uit mijn gedachten. Ik heb dagen-
lang met die lach en die blik van haar in mijn hoofd gelopen.

Een paar dagen later voetbalde ik met vrienden op een 
basketbalveldje waar we altijd rondhingen. In de vrien-
dengroep stond ik bekend als de grappenmaker met een 
rappe tong. Maar al mijn communicatieve vaardigheden 
lieten mij op die donderdagavond in de steek toen Cynthia 
en haar vriendin demonstratief langs het basketbalveldje 
paradeerden. Dat bleef natuurlijk niet onopgemerkt. Ach-
teraf doet het tafereel me denken aan de scène uit Grease 
waarbij Danny in katzwijm valt voor Sandy.

Een van mijn vrienden vroeg: ‘Hé dames, wie zijn jullie 
en voor wie komen jullie?’ Giechelend zei het vriendinne-
tje van Cynthia: ‘We komen voor Iven.’ Er volgde een 
complete stilte, die na een minuut van verbijstering over-
ging in hysterisch gelach met vooral een boventoon van 
ongeloof. ‘Voor Iven?’
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Misschien moet ik hier even een korte uitleg geven van 
iets wat ik op dat moment niet wist, maar wat voor jou als 
lezer wel handig is om te weten. Want hoe wist Cynthia 
mijn naam? En hoe wist ze dat ik op dat basketbalveldje te 
vinden was? Dat zat zo: ik kende haar vriendin. Nou ja, de 
straat waarin ze woonde, lag in mijn krantenwijk en zij 
kende mijn naam via haar buurjongen. Cynthia had dus 
vooraf al informatie over mij. Sterker nog, ze had al vaak 
samen met haar vriendin vanuit haar huis staan uitkijken 
tot ik de krant kwam bezorgen.

Tot zover de uitleg. Terug naar die bewuste zomeravond 
op het basketbalveldje.

Ze kwam dus voor mij. Ik verzamelde al mijn moed en 
ging hen achterna. Subtiel schudde ik de vriendin van 
Cynthia af, en we belandden op een bankje in een speel-
tuin. Daar zat ik dan, met het meisje dat al een paar dagen 
mijn hoofd en hart domineerde. Woorden schoten tekort. 
Het enige wat ik dacht was: wat is ze mooi, wat lacht ze 
leuk en: yes ze heeft borsten! Cynthia was spraakzamer 
dan ik, waardoor zij het gesprek op gang hield. Ze vertelde 
dat ze op de havo zat, dat ze vaak bij haar tante in Amster-
dam logeerde en dat haar moeder in een kraamcentrum 
werkte. Ook vertelde ze dat ze bij haar moeder op het werk 
steevast in de kaartenbak op zoek ging naar de grote gezin-
nen, want die fascineerden en inspireerden haar.

‘Ik wil later ook een groot gezin. Ik wil zes kinderen en 
ik wil in het centrum van Amsterdam wonen,’ zei ze.

Ik kuste haar en ik wist het meteen: dit wordt de moeder 
van mijn kinderen.



16

Cynthia
Wat blijft die eerste ontmoeting een mooie herinnering. 
Als ik Ivens woorden lees, voelt het bijna als een film: de 
onzekere jongen en het onbereikbare meisje. In die tijd 
dacht ik daar zelf heel anders over. Voor mij zat het name-
lijk zo:

De zomer van ’95: het bankje, de eerste kus, de snackbar en 
toevallige ontmoetingen. Ik had zomervakantie. De mid-
dagen spendeerde ik voornamelijk met mijn jeugdvrien-
din. De hele zomer lang waren we aan het lachen en zingen. 
We aten zelfgemaakte Turkse pizza’s en vroegen mensen 
in het Duits de weg. We balanceerden tussen de verschil-
lende facetten die de puberteit in zich heeft.

Nogal stoer vertelde ik, zoals dat op die leeftijd gaat, dat 
ik een jongen leuk vond die ik vaak in de stad tegenkwam. 
Na het horen van mijn omschrijving wist mijn vriendin 
dat hij een krantenwijk had en dat hij zelfs ook bij hen 
bezorgde. Wij begonnen hem vanuit de slaapkamer van 
haar ouders tussen de luxaflex door te observeren, zoals 
pubermeisjes dat doen. Ik moest natuurlijk wel even rustig 
kijken of hij écht wel leuk was.

De jongen was niet lang, maar hij had een sportief pos-
tuur. Hij had drie vlechtjes afgetopt met kraaltjes op een 
voor de rest kaal hoofd. Hij leek mij vrij moeilijk benader-
baar. Totaal niet de typische boy next door. Hij had een 
grappig loopje: stoer en stevig, waardoor hij kordaat en 
doelgericht overkwam. Ik analyseerde de krantenjongen 
van top tot teen.
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Voor die tijd was ik nog niet echt met jongens bezig ge-
weest. Ik was vrij sportief en werd met gym altijd als eerste 
door de jongens gekozen. Niet vanwege mijn uitdagende 
uitstraling, maar vooral omdat ik nogal fanatiek was en al-
tijd, maar dan ook altijd, om de jongens moest lachen. Ik 
was het type one of the guys.

Mijn vriendin wist me ook te vertellen dat de naam van 
de jongen Iven was en dat hij vaak bij het basketbalveldje 
te vinden was. Niet veel spiekmomenten later trokken we 
onze stoute schoenen aan en besloten we een kijkje te ne-
men op het bewuste veldje in de buurt, door de jongeren 
ook wel ‘basket’ genoemd.

Toen we er aankwamen, was Iven nergens te bekennen. 
Dus we besloten een andere tactiek toe te passen. We sta-
ken pontificaal het plein over om bij de jongens op te  vallen. 
En dat lukte. ‘Voor wie komen jullie?’ werd er geroepen. 
‘Voor Iven,’ zei ik. Hoewel ik quasinonchalant en stoer 
klonk, voelde ik dat ik mijn stem niet helemaal onder con-
trole had. Vol ongeloof keken de jongens ons aan. Net op 
het moment dat we af wilden druipen, kwam Iven met zijn 
neefje aangelopen. We keken elkaar aan. Non-verbaal was 
er al zoveel gaande geweest in die weken dat we elkaar op 
dat moment weinig hoefden te verklaren. Althans, zo voel-
de ik dat. Hij wist dat ik voor hem kwam. Het kon niet 
anders.

Iven was met zijn neefje en ik met mijn vriendin. Wat 
moesten we nu met hen doen? Het neefje pikte het seintje 
van Iven op en nam mijn vriendin mee voor een blokje 
om. Wij gingen de andere kant op. De ogen van de vrien-
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dengroep prikten in mijn rug. Bruggetje over, richting een 
bankje in een verlaten speeltuin.

In de periode voor die 17e augustus waren het nog 
 heimelijke blikken naar elkaar en spionage van mijn vrien-
din en mij geweest: een mooi kweekgrondje. Nu kreeg het 
de kans om te ontspruiten.

Daar zaten we dan. Er waren wat woorden, zonder bete-
kenis en ietwat ongemakkelijk. Maar niet snel daarna 
volgde de eerste kus.

Die avond staarde ik uren naar het plafond met de le-
vensvraag ‘Heb ik nu verkering?’ in mijn hoofd. Ik had 
geen idee. Verliefdheid kende ik via de posters in mijn ka-
mer: Warren G, Marc van Take That, Leonardo di Caprio 
en Nordin Wooter. Ze vormden met z’n allen een mooi 
behangetje in mijn kamer. Een eenduidig type kon je er 
ook niet uit halen. Iven was de combinatie van alles wat 
daar hing. De zachtheid van Marc, de kracht van Wooter, 
de onbereikbaarheid van Di Caprio.

Een paar dagen later zouden we elkaar weer zien. De afge-
sproken plek en het tijdstip stonden vast. Vol vertrouwen 
ging ik naar onze eerste echte date. Ik had gezegd dat ik 
naar de bios wilde, terwijl ik daar totaal niet van hield. Het 
duurde en duurde maar voordat Iven kwam opdagen. Tij-
dens het wachten nam de onzekerheid toe. Ik hoorde dat 
stemmetje in mijn puberbrein: Zie je wel, hij vindt mij vast 
niet leuk, ik ben te braaf en te saai. Het begon zelfs nog te 
miezeren. Toch bleef ik staan. Mijn oversized sportjack 
bood bescherming tegen de wind, die gelukkig niet sterk 
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genoeg was om mijn kapsel met strakgetrokken staart te 
verruïneren.

Ineens zag ik in de verte dat Iven eraan kwam. Met gro-
te stappen, zijn armen zwaaiend langs zijn lijf. Vijfenveer-
tig minuten na de afgesproken tijd. Hij opgelucht dat ik er 
nog stond, ik opgelucht dat hij nog kwam. ‘Ik moest 
dweilen van mijn moeder,’ gaf hij op als reden 
waarom hij te laat was. Ik nam het oordeelloos tot 
mij, en we gingen naar de film. Vanaf dat mo-
ment was voor mij de twijfel weg: ik had verkering.

Lieve Cynthia, die donderdagavond op 17 augustus 
in 1995, iets over negenen ’s avonds, heb jij mijn 
leven voorgoed veranderd. Jij bent mijn maatje, 
mijn liefste, mijn tegenpool, mijn wereldcup, mijn 
huis, mijn thuis, mijn eerste en hopelijk mijn laatste. 
Jij maakt mij compleet.
Ik hou van jou.

Een kijkje in onze relatie

Iven
Zoals onze beide interpretaties van de eerste ontmoeting 
al laten zien: Cynthia en ik hebben een heel andere kijk op 
dingen. Ik kan daarom ook wel met zekerheid zeggen dat 
wij als dag en nacht van elkaar verschillen. Tegelijkertijd 
vinden wij elkaar soms zo rimpelloos als een stralende zo-

Serieus, dit was echt waar!
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merse dag. Dan hebben we aan een half woord genoeg of 
soms is er zelfs geen enkel woord nodig om elkaar te kun-
nen begrijpen. Dan weet ik precies wat zij bedoelt en an-
dersom. Een van die dingen waarbij we dat hebben, is op 
het gebied van humor. Wij hebben niet per se hetzelfde 
gevoel voor humor. Wel zijn we allebei gevat en ad rem. Ik 
ben een echte flapuit. De dingen die ik zeg, worden soms 
opgevat – door mensen met een gebrek aan humor als je 
het mij vraagt – als flauwe humor. Doordat ik een beeld-
denker ben, zie ik alles voor me en lig ik vaak in een deuk 
om mijn eigen grappen en grollen. Het leuke aan Cynthia 
vind ik dat ik haar na dertig jaar nog steeds aan het lachen 
kan maken met mijn gevatte opmerkingen en soms inder-
daad ietwat flauwe grappen, hoe boos ze af en toe ook op 
me is. Ik denk dat positiviteit en humor ons nog steeds 
binden.

Dat hebben we ook met de kinderen. Ik ben een echte 
aandachtsjunk. Ik probeer de kinderen vaak te laten la-
chen om zo hun aandacht te trekken, wat overigens naar-
mate de kinderen ouder worden steeds moeilijker lukt. 
Loïs kan mij op haar beurt vaak ook aan het lachen maken. 
Zij is heel theatraal en daardoor erg goed in het nadoen 
van stemmetjes en het imiteren van mensen. Dat vind ik 
heel grappig.

Humor is dus een goed smeermiddel om de boel flexibel 
te houden in ons gezin en binnen onze relatie. Want laten 
we eerlijk zijn, in elke relatie piept en kraakt het weleens. 
Eerlijk gezegd denk ik dat negentig procent van al het ge-
doe door mij komt. Ik kan best veeleisend zijn, ook voor 
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mezelf. En dan kan ik weer lopen mopperen op van alles. 
Tien minuten later ben ik dan alweer vergeten wat me 
dwarszat. Om een voorbeeld te geven: wanneer ik thuis-
kom, zijn standaard de lichten aan in huis, ook overdag. 
Die vergeten mijn huisgenoten uit te zetten. Lege wc-rol-
len van de vloer oprapen is ook iets wat ik elke dag doe. Zo 
zijn er tal van momenten op een dag dat ik moet bukken, 
knielen, springen of andere vreemde capriolen moet uit-
halen om de boel thuis een beetje netjes te houden. Ik vind 
het trouwens gek dat ik niet hetzelfde goddelijke lijf als 
Arie Boomsma heb. Mijn frustratie uit ik in kreten als: ‘Ik 
ben hier niet voor gemaakt!’ of ‘Ik ben jullie bediende 
niet!’ en ‘Ik ga naar LA!’ Uiteraard weten de kinderen en 
Cynthia dat ik dat niet meen en dat ik geen dag zonder hen 
kan. Hoewel, dat laatste klopt niet helemaal. Ik kan om 
precies te zijn een halfjaar zonder Cynthia.

Tijdens onze dertigjarige relatie is het ongeveer zes maan-
den uit geweest. Dat gebeurde toen we vijf jaar verkering 
hadden. We waren allebei student. Ik woonde tijdelijk op 
mezelf in Amsterdam, Cynthia woonde nog thuis 
bij haar ouders. De maanden voorafgaand aan 
onze breuk hadden we alleen maar ruzie. Cynthia 
en ik waren het nergens over eens. In mijn ogen 
kon zij niets meer goed doen. Ik voelde mij niet 
gehoord. Achteraf bezien wilde ik haar veranderen en 
zocht ik iemand in haar die ze niet was. Ik heb het uitge-
maakt en me vervolgens in het Amsterdamse uitgaans-
leven gestort. Al snel had ik een nieuw vriendinnetje wier 

Nou, dat is wel erg zwart-wit.
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naam ik niet zal noemen, aangezien ik geen kwaad bloed 
wil zetten bij Cynthia. Ze is er namelijk van overtuigd dat 
dat het niet om zes maanden ging, maar om twee à drie 
maanden. En dat er een overlappingsperiode zat tussen 
haar en mijn nieuwe vlam. Dat is natuurlijk onzin, want ik 
ben een nette jongen. Dat vriendinnetje was geen blijver-
tje, want ik kon Cynthia niet uit mijn hoofd en vooral niet 
uit mijn hart krijgen. Ik miste onze speciale band. Tot op 
de dag van vandaag krijg ik een warm gevoel als ik haar in 
de ogen kijk. Dus mijn tip om het samen leuk te houden: 
veel humor, relativering en…

Cynthia
Ja, ja. Laat ik die zin maar niet afmaken hier. Ik denk dat 
de belangrijkste oorzaak voor al onze ruzies was dat ik het 
lastig vond om in Ivens Amsterdamse stulpje te wonen. 
Alleen lukte het me niet om uit te leggen waarom ik dat 
vond. Volgens mij was dat de bron voor allerlei irritaties, 
van beide kanten. Voor de jongvolwassenen die we waren, 
was het allemaal net iets lastiger dan ons brein toen aan-
kon.

Een vaak gestelde vraag is hoe wij het toch leuk houden 
met elkaar na zoveel jaar, zoveel gebroken nachten, tussen 
zoveel speelgoed, met zoveel logistiek geregel, zoveel kin-
deren die iets van je willen, zoveel stadsprikkels en tot slot 
na al die persoonlijke ontwikkelingen die wij tijdens de af-
gelopen dertig jaar doorlopen hebben. Op die vraag volgt 
altijd een ellenlange reeks, want ja, het is een vraag die in 
de basis natuurlijk al vraagtekens oproept. Want wat is 
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leuk? Hóúden we het leuk of ís het gewoon leuk? Hoe be-
wust kun je iets leuk houden? En tja, eerlijk is eerlijk, het is 
niet altijd leuk. Maar goed, het sprookje zit niet in het ant-
woord, maar juist in de verschillende visies op hoe wij het 
samen leuk houden. Want simpel gezegd denk ik dat er 
geen eenduidig antwoord is. Althans, als ik voor mezelf 
spreek.

Iven zal vast een perfect passende oneliner uit zijn 
mouw schudden, maar ik beschik niet over dat verbale ta-
lent om met weinig woorden iets kenbaar te maken. Ik 
kom gewoon niet zo strak uit de lak met deze veelgestelde 
vraag.

Om toch maar iets van een antwoord te schetsen, geef ik 
direct aan dat de situatie van cruciaal belang is. Laten we 
allereerst vooropstellen dat een relatie niet altijd leuk is. 
Geforceerd een relatie leuk houden werkt niet en daar 
wordt die uiteindelijk niet beter van. Dus we houden het 
leuk, zolang het leuk te houden valt. Wat me opvalt, is dat 
deze vraag vooral gesteld wordt door vrouwen in een tra-
ditionele relatie of door jonge mensen (zonder kinderen) 
van wie de lange relatie net gestrand is. Mijn onderbuik-
gevoel zegt – waarschijnlijk kort door de bocht – dat deze 
mensen vooral de volledige verantwoordelijkheid en con-
trole willen houden op het verloop en ook dus op het leuk 
houden van hun relatie. De maakbare samenleving waar 
wij in leven, wekt de schijn dat alles te controleren, te be-
werken en te veranderen is. Maar dat is niet altijd zo. Soms 
is een relatie even niet zo leuk en dan kun je twee dingen 
doen: de handdoek in de ring gooien of kijken welke pun-
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ten nog wél leuk zijn, die aandacht geven en afwachten of 
de rest weer leuker wordt. Soms is dat minder leuke deel 
niet eens aan de ander te wijten, maar aan jezelf en projec-
teer je je ongenoegen daarover alleen maar op de dichtst-
bijzijnde persoon.

De relatie krampachtig leuk houden door heeeeeel 
veeeeeel leuke dingen te doen en daarmee de happy vibe te 
overcompenseren is volgens mij killing voor het écht leuk 
houden van een relatie. Ik denk dat het veel belangrijker is 
om te blijven aanvoelen wanneer het weer tijd is om iets 
voor elkaar te doen, om dat motortje draaiende te houden. 
Je hebt een schip en twee kapiteins. De ene wil graag over 
de woeste golven gaan, terwijl de andere liever bepaalde 
stromingen ontwijkt. Om het samen fijn te hebben zul je 
moeten afwisselen en soms dus ook het roer moeten losla-
ten om de ander het gevoel te geven dat ook jij het best 
leuk vindt om over die hoge golven te gaan, al was het al-
leen maar omdat je ziet dat de ander er zo van geniet.

Om het wat concreter te maken: je hebt het leuk samen 
en houdt het leuk samen door in elkaars behoeften te blij-
ven voorzien. Ik realiseer me heel goed dat onze relatie er 
niet op vooruitgaat als ik tijdens een reis naar New York de 
hele vibe verpest door te klagen over de te lopen afstanden, 
terwijl Ivens hart sneller gaat kloppen bij het zien van de 
Big Apple. Iven komt al vanaf zijn achttiende in New York 
en hij wil die belevenis maar al te graag delen met mij en de 
kinderen. Toch is mijn antwoord na honderd keer vragen 
of ik mee wil nog steeds nee. Gelukkig deelt hij zijn passie 
nu met de kinderen. Hij is eerst samen met Jazz naar New 
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York geweest en later met Pixie-Lien, Loïs en Kik. Over 
andere deelmomenten waar ik mijn twijfels over heb, zet 
ik me wel heen. De zin van het leven gaat ook over het 
delen en creëren van gezamenlijke herinneringen. Elkaar 
hierin tegemoetkomen is een onmisbare sleutel in het leuk 
houden van de relatie.

Leuk houd je het ook, hoe cliché dit ook klinkt, door het 
kleine in elkaar te blijven zien. Door de twinkeling in de 
ogen van de ander op te vangen, af en toe de kriebel van 
irritatie én verwondering te blijven voelen en door soms 
letterlijk terug te gaan naar de plek waar het allemaal be-
gon. Een avondje nostalgie, oude foto’s bekijken of een fij-
ne plek bezoeken, bijvoorbeeld van de eerste ontmoeting. 
Het klinkt heel zoetsappig, maar dat zijn wel de dingen die 
het vlammetje laten branden, in elk geval bij mij. In hecti-
sche periodes, als je elkaar uit het oog verliest en de plato-
nische huisgenoot zijn intrede in je huishouden heeft 
gedaan, is het plannen van een wandeling, samen koken, 
eten of koffiedrinken denk ik niet iets waar je te lang mee 
moet wachten. ‘Inchecken’ is het codewoord voor zulke 
momenten. Ik moet mezelf ertoe zetten, ondanks alle hec-
tiek, om erachter te komen wat er speelt bij Iven, anders is 
de koek snel op.

Soms plannen we wat dingen vooruit, maar niet te veel, 
want iemand zoals ik, zonder agenda, wordt daar een beet-
je onrustig van. Wat vooraf al geboekt is, zoals een theater- 
of festivalbezoek, komt gek genoeg altijd, maar dan ook 
altijd, op het goede moment.


