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Proloog

Ik kon niet anders. Als iemand me een andere optie had gegeven, had 
ik hem direct gekozen. Als iemand me een uitweg uit deze situatie had 
aangeboden. Als er ook maar één andere mogelijkheid was geweest. 
Een manier om de dingen die ik fout heb gedaan uit te kunnen wissen. 
Want wat heb ik er veel voor over om een groot gedeelte van mijn leven 
opnieuw te doen. Betere keuzes te maken. De juiste prioriteiten stel-
len. Luisteren naar de adviezen die ik krijg. Niet langer denken dat ik 
het altijd beter weet dan een ander. Zien en gelukkig zijn met wat ik wel 
heb. Ik heb me gek laten maken door iedereen om me heen. Ik heb me 
gek laten maken door alle schone schijn. Wat zou ik dat graag terug 
willen draaien. Dan had ik alles anders gedaan. Maar die mogelijkheid 
was er niet. Die kreeg ik niet.

Ik kon niet anders dan luisteren. Luisteren naar wat me werd toege-
schreeuwd. Met een bonkend hart reed ik richting dit afgelegen stuk 
bos. Mijn auto hobbelde heen en weer over het onverharde wegdek, 
voordat er opnieuw werd geschreeuwd. Om daarna met lood in mijn 
schoenen uit te stappen. Het gebied ken ik goed, want ik rijd hier bij-
na elke dag. Ik ken de mooiste plekken en weet precies waar je kunt 
stoppen om je hoofd leeg te maken. De afgelopen maanden ben ik 
hier vaak zat om precies die reden geweest. Er was immers genoeg 
om over na te denken. Maar waar ik nu de auto moest verlaten, is niet 
een van die mooie plekken. De schemering maakte het er niet beter 
op. Het leek alsof de bomen steeds dichter op elkaar kwamen te 
staan. Ik kreeg ook van de struiken steeds minder ruimte, waardoor 
ik moest worstelen om vooruit te komen. De bruine takken met 
oranje en gele bladeren zwiepten om de paar seconden in mijn 



8

gezicht. Ik voelde de krassen op mijn wang toenemen. Maar dat was 
niet mijn grootste zorg. Met elke stap verder van de bewoonde we-
reld sloeg mijn hart sneller. Wetende dat het niet meer te voorko-
men was. Het deed me vrezen voor datgene wat er komen ging. 

Ik kon niet anders dan het accepteren. Er zou een einde aan mijn le-
ven komen. Hierin terecht komen was absoluut niet de bedoeling. 
Als je dit jaren geleden tegen me had gezegd, had ik je voor gek ver-
klaard. Maar het is toch niet mijn fout als mensen je tot het uiterste 
drijven? Wanneer ze dreigen bepaalde geheimen wel of juist niet 
openbaar te maken? Dat je geen controle meer over je leven hebt en 
je niet anders kunt dan het heft in eigen hand nemen? Dat ik hier nu 
lig, met mijn hoofd omringd door de prachtige herfstbladeren als 
een omlijsting van de gruwelijkheid daartussenin, is onvermijdelijk 
een gevolg van mijn eigen handelen. Had ik maar… Als ik toch… Zo 
in elkaar gevouwen en achtergelaten als grof vuil, is er weinig stoers 
meer van mij over. In de stilte van de avond bestaat er geen onduide-
lijkheid over de fluisterende woorden van mijn belager in mijn oor. 
Is dit dan wat ze karma noemen?



Vrijdagochtend, 07.35 uur
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1 
Charlotte

Ik stop met het lezen van de appjes die binnenkomen en concentreer 
mij op de geluiden van beneden. Komt hij er al aan? Met mijn ogen 
dicht klinkt het zachte geluid van de televisie uit de keuken sterker. Ik 
kan uittekenen hoe hij er beneden bijzit. Waarschijnlijk met een bord 
gevuld met vier boterhammen voor zijn neus, telefoon in de buurt en 
met zijn vingers scrollend langs het nieuws op de tablet. Toen we dit 
huis drie jaar geleden kochten, liet Rein mij best wel vrij in alle ont-
werpplannen. Een badkamer zonder bad was voor mij geen optie, dus 
Rein ging akkoord. De tegels in de hal wilde ik per se in zwart-wit ge-
blokt patroon, dus Rein begreep dat daar niet over te onderhandelen 
viel. Alles wat ik voor ogen had bij dit huis werd geregeld. Maar bij het 
ontwerp van de keuken, moest ik voor het eerst water bij de wijn doen. 
Een keuken zonder televisie was geen keuken volgens Rein. En dus zit 
hij elke ochtend op zijn vaste plekje. Voor mij zijn het te veel prikkels 
zo ’s ochtends vroeg. Ik blijf daarom vaak wat langer boven en onttrek 
me aan zijn ochtendroutine.

Je kan me niet blijven ontwijken.
Het is verleidelijk om nog even te gaan liggen en toe te geven aan 

mijn vermoeidheid. De boze berichten houden me al maanden bezig, 
gisteren weer gezeik met Rein en vanavond is het verrassingsfeest. 
Mijn hoofd zit al weken overvol. Mijn vingers glijden langs het zachte 
dekbed. Tijdens een moment van koopwoede heb ik vorige week nieu-
we lakens besteld. De koningsblauwe kleur was precies waar ik al zo 
lang naar op zoek was sinds de nieuwe slaapkamer af is en ik kon het 
niet laten. Spijt heb ik er ook niet van, want de slaapkamer heeft nu de 
allure die het daarvoor miste. Rein snapt niets van die hebzucht. Maar 
omdat ik de creditcard maar een of twee keer per maand gebruik en er 
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ook zelf keihard voor werk, laat hij het maar gaan. Mijn blik gaat van 
het dekbed richting het patroon op het kussen. Even tien minuten 
mijn hoofd neerleggen, dan kan ik er echt wel weer tegenaan vandaag. 
Het kost me moeite om op de dekens te gaan liggen in plaats van eron-
der. 

Ik weet je te vinden, Charlotte.
De enige manier om dit op te lossen is doen alsof ik gek ben. Alsof ik 

het te druk heb om de appjes te lezen, wat ook best waar zou kunnen 
zijn. Maar het is níet waar. 

Verwijder chat? Ja. 
Blokkeer contact? Prima. 
Ik lig op bed en tik zonder te veel na te denken over de gevolgen van 

deze actie op het schermpje, zodat ik naast mijn telefoon hopelijk ook 
mijn hoofd vrij maak van alle ongewenste berichten. 

Ineens hoor ik voetstappen naderen richting de trap, dus ik schiet 
alsnog omhoog en loop richting de kledingkast tegenover ons bed. 
Met de nieuwe inrichting hebben we uitgepakt, waardoor de op maat 
gemaakte kast nu dezelfde kleur heeft als de wanden en daardoor bijna 
niet opvalt. Mijn kant van de kast is rijkelijk gevuld met nette stapeltjes 
gestreken broeken en blouses. Alles ligt keurig op kleur gerangschikt. 
Ik zou een jaar lang elke dag iets anders kunnen aantrekken. Al valt dat 
wellicht niemand op, want mijn kast bestaat louter uit wit, grijs of 
zwart. Veilig en vertrouwd. Maar wel stoffen van mooie kwaliteit, 
want dat vind ik belangrijk. 

In de kast schuif ik wat hangers heen en weer tot ik zijn stem hoor.
‘Lot, hoe ver ben jij?’
Rein stapt de slaapkamer in, maar komt niet naar me toe. Hij heeft 

vandaag zijn gestreepte grijze pak aangetrokken en dat herinnert me 
aan gisterenavond. Volgens mij heeft hij vandaag een belangrijke af-
spraak met een potentiële geldschieter, want dit pak komt alleen te-
voorschijn voor speciale gelegenheden. Hoe en wat weet ik niet meer 
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zo goed, want hij vertelde erover terwijl ik aan het koken was en met 
mijn hoofd boven de pastapan hing tijdens het afgieten. Daarna kwam 
het die avond niet meer goed. 

Hij blijft in de deuropening hangen met zijn handen in zijn zakken. 
Ik laat hem expres even wachten voordat ik reageer. ‘Bijna klaar, ik 
twijfel alleen wat ik aantrek vandaag zodat ik direct door kan van-
avond.’ Ik draai mij met twee opties in mijn handen om. ‘Zal ik voor 
wit en strak of zwart en saai gaan?’

‘Voor het café lijkt mij wit niet zo handig, dus doe die zwarte maar.’
‘Oké, dan kies ik wit.’
Ik ben onze ruzie van gisteren nog niet vergeten. Rein kijkt me een 

paar seconden lang aan en schudt zijn hoofd. 
‘Gaan we straks alsjeblieft wel een beetje normaal doen? Anders 

wordt het een heel lange avond. En het zou trouwens ook wel fijn zijn 
als het eens een keertje niet over ons gaat.’

Goed punt. Het feestje geeft me al genoeg zenuwen, dus extra olie 
op het vuur is niet wat de avond makkelijker gaat maken. Het is be-
langrijk dat Rein en ik een sterk blok vormen, dus dat gedoe tussen ons 
moeten we misschien maar parkeren. De zwarte jurk glijdt van de han-
ger en ik kijk op mijn horloge. 

‘Geef me vijf minuten, dan kunnen we gaan.’
Rein draait zich om en verdwijnt naar beneden. Ik stap in de zwarte 

jurk en trek deze ruw omhoog. Hij glijdt makkelijk over mijn billen. Ik 
trek nog harder, maar dan blijft de rits hangen. Mijn gedachten zijn 
overal, behalve bij het heel houden van mijn panty. Ik denk aan de chat 
die ik zojuist heb verwijderd. Het contact met Bram was eerst een tijd 
zoals vanouds vriendschappelijk, maar bijna ongemerkt verschoof het 
onderwerp. Ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan dat ik het lange tijd 
niet serieus genomen heb. Het liefste wil ik elk berichtje en elke onge-
paste opmerking uit mijn herinneringen bannen. Maar het laatste be-
richt van vanochtend was heel duidelijk. Er kan geen twijfel over 



ontstaan dat ik tegen de randen schuur van wat hij nog gaat accep
teren. Hopen dat het vanzelf wel opgelost zal worden? Het is niet rea-
listisch, maar wat zijn mijn andere opties? Rein alles vertellen? 
Misschien. 

De vraag hoelang ik mezelf en hem kan blijven voorliegen dat alles 
prima gaat tussen ons, is al vaker bij me opgekomen. Maar ik wil niet 
eens denken aan de reactie van Rein en de daaropvolgende ruzie als ik 
hem inderdaad alles open en eerlijk vertel. Het idee dat hij me niet kan 
vergeven en me nooit meer in mijn ogen zal willen aankijken, benauwt 
me. Op de momenten dat ik die gedachte toelaat, weet ik weer zeker 
dat ik mijn mond moet houden. Rein is alles voor me.

Ik steek de gang over richting de badkamer en pak uit mijn lade 
mijn make-uptasje. Voor de spiegel tuit ik mijn lippen en breng de 
lichtroze lippenstift naar mijn mond. Twee bruine ogen geven me een 
doffe en vermoeide blik. Zou Rein naast de vermoeidheid ook het ver-
raad kunnen zien? Als een strenge moeder geef ik mezelf een klap op 
mijn wang. Kom op, Lot. Schouders naar achter en hoofd omhoog. 
Doen alsof je gek bent en er niets aan de hand is. Dat heb je vaker ge-
daan, dus dat lukt vandaag opnieuw. Mijn bleke gezicht krijgt iets 
meer kleur op de wangen. 

Het is trouwens beter als ik vanavond op het feestje ook glimlach en 
niets laat merken. Anders krijgen we vanuit de vriendengroep allerlei 
vragen. 

Het is al vijf voor acht, dus nadat ik mijn korte bruine bob strak naar 
beneden heb geborsteld, grijp ik mijn make-uptas mee voor het geval 
ik later op de dag mezelf nog een keer moet opfrissen. Elke ochtend is 
het een gevecht tegen de klok, dus met ontbijten ben ik lang geleden al 
gestopt. Ik haal straks in het ziekenhuis wel een goede kop koffie.

Het is stil in de auto en alleen het knipperen van de richtingaanwijzer 
doorbreekt dit. Ik draai het stuur en rijd de wijk uit. Ik vind de stilte 
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ook wel fijn. Mijn blik schiet even kort naar rechts om te peilen hoe 
Rein zich voelt. Zijn gezicht staat bedenkelijk en hij staart strak naar 
voren. Met zijn voet tikt hij op en neer en met zijn vingers plukt hij aan 
zijn nette broek. Boos zijn we volgens mij niet meer, maar gezellig is 
anders. 

‘Fijn dat de buurvrouw Lucas alvast mee kon nemen richting de op-
vang. We moeten niet vergeten haar binnenkort weer eens een kleinig-
heidje te geven als bedankje voor de afgelopen weken,’ stel ik voor. ‘En 
de weken die nog komen gaan waarschijnlijk. Dus misschien een grote 
bos bloemen?’

Rein reageert niet en ik vraag me af of hij me wel heeft gehoord. Mis-
schien is hij toch nog boos. 

‘Heeft Bram eigenlijk iets door? Of denkt hij dat alleen jij vanavond 
komt?’

Aan zijn stem hoor ik nog een vleugje ergernis. ‘Ik heb hem sinds 
gisteren niet meer gesproken, maar ik ga ervan uit dat hij de hele dag 
druk is op zijn werk en niet zoveel met vanavond bezig is. Volgens mij 
heeft hij niets in de gaten, dus ik denk dat het straks wel een behoorlijke 
verrassing gaat zijn.’

‘Is iedereen er op tijd, denk je?’ vraag ik, in de hoop het gesprek op 
gang te houden.

‘Als het goed is wel. Ik heb vanochtend de rest nog een appje ge-
stuurd. Feline dacht dat het volgende week was, dus dat was maar goed 
ook. Die vrouw is zo chaotisch, ik snap niet hoe die niet gek wordt van 
zichzelf.’ Er kan een klein lachje bij hem vanaf.

Ik grijns. ‘Dan ben ik misschien zo erg nog niet.’
Vanaf de zijkant zie ik zijn mondhoeken omhoog gaan. ‘Schat, ik 

hou van je, dat weet je best. Maar je kunt niet ontkennen dat we allebei 
behoorlijk koppig zijn en daardoor gisteren in zo’n ruzie belanden. Ik 
vroeg je alleen maar of je nog hebt nagedacht over die uitbouw en je zei 
eerst niets, maar je blik zei alweer alles,’ concludeert hij. ‘Wat wil je 
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nou? We verzanden in een rare discussie die over van alles gaat behalve 
over die uitbouw. Waarom vertel je niet eerlijk hoe je je voelt?’

Een terechte sneer, dus ik knik. ‘Je hebt ook gelijk. Maar mijn hoofd 
zit vol met mijn werk en de plannen voor de nieuwe vleugel in het zie-
kenhuis. Je weet hoeveel tijd dat van mij vraagt, dus ik snap die vragen 
dan niet. Zeker niet als ik net op het punt sta om naar mijn werk toe te 
gaan. Mijn hoofd zit dan al bij mijn patiënten. Waarom gooi je het dan 
toch weer op?’

Ik heb meer aan mijn hoofd dan Rein weet. Hij is alleen maar bezig 
met het creëren van een geweldig droomhuis voor ons gezin en wil na de 
slaapkamer nog meer potentiële mogelijkheden van dit huis uitzoeken.

‘De timing was misschien niet helemaal top, maar ik wil de aanne-
mer ook een keer duidelijkheid geven. En als wij ze dat niet bieden, 
heeft die man zo iemand anders en is onze plek weer vergeven.’

Ik stuur de auto richting het station en laat de motor draaien wan-
neer ik parkeer bij de P+R. We houden met drie auto’s alle plekken be-
zet, dus het gesprek met Rein krijgt nu geen vervolg. Het krioelt ’s 
ochtends vroeg van de mensen op weg naar school en werk en de vol-
gende auto staat al achter ons te dringen. Allemaal met haast om vanaf 
station Driebergen-Zeist op tijd de trein te pakken. Rein heeft nog pre-
cies vier minuten om zijn vaste trein van 8.16 uur te halen, dus ik steek 
mijn hand op in de autospiegel richting mijn achterbuurman om aan 
te geven dat ik snel vertrek.

‘Jij wilt er toch ook een mooie plek van maken? Denk er alsjeblieft 
even goed over na, Lot. Je kan nu niet nee zeggen en je straks bedenken. 
Ik wil graag het moment pakken nu die aannemer plek heeft.’ Rein 
pakt zijn tas en geeft me een kus op mijn wang. ‘Tot vanavond, ik zie je 
bij het café.’

De autodeur slaat dicht. Terwijl Rein naar het perron loopt en nog 
even over zijn schouder kijkt, geef ik hem een handkus. Ik moet name-
lijk niet vergeten dat ik hem op het feest straks nodig heb. 
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Ik start de auto, laat de man achter mij de parkeerplek innemen en 
kies vervolgens de rijbaan die richting de snelweg gaat. Want het is niet 
de verbouwing zelf die Rein zo graag wil, maar waar die verbouwing 
voor staat. Dus hoe erg is het dan wanneer ik ook de echte reden waar-
om ik het niet wil voor hem achterhoud?


