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Proloog

Ik kon niet anders. Als iemand me een andere optie had gegeven, had
ik hem direct gekozen. Als iemand me een uitweg uit deze situatie had
aangeboden. Als er ook maar één andere mogelijkheid was geweest.
Een manier om de dingen die ik fout heb gedaan uit te kunnen wissen.
Wantwatheb ik er veel voor over om een groot gedeelte van mijn leven
opnieuw te doen. Betere keuzes te maken. De juiste prioriteiten stel-
len. Luisteren naar de adviezen die ik krijg. Niet langer denken dat ik
hetaltijd beter weet dan een ander. Zien en gelukkig zijn met wat ik wel
heb. Ik heb me gek laten maken door iedereen om me heen. Ik heb me
gek laten maken door alle schone schijn. Wat zou ik dat graag terug
willen draaien. Dan had ik alles anders gedaan. Maar die mogelijkheid

was er niet. Die kreeg ik niet.

Ik kon niet anders dan luisteren. Luisteren naar wat me werd toege-
schreeuwd. Met een bonkend hart reed ik richting dit afgelegen stuk
bos. Mijn auto hobbelde heen en weer over het onverharde wegdek,
voordat er opnieuw werd geschreeuwd. Om daarna metlood in mijn
schoenen uit te stappen. Het gebied ken ik goed, want ik rijd hier bij-
na elke dag. Ik ken de mooiste plekken en weet precies waar je kunt
stoppen om je hoofd leeg te maken. De afgelopen maanden ben ik
hier vaak zat om precies die reden geweest. Er was immers genoeg
omover na te denken. Maar waar ik nu de auto moest verlaten, is niet
een van die mooie plekken. De schemering maakte het er niet beter
op. Het leek alsof de bomen steeds dichter op elkaar kwamen te
staan. Ik kreeg ook van de struiken steeds minder ruimte, waardoor
ik moest worstelen om vooruit te komen. De bruine takken met

oranje en gele bladeren zwiepten om de paar seconden in mijn



gezicht. Ik voelde de krassen op mijn wang toenemen. Maar dat was
niet mijn grootste zorg. Met elke stap verder van de bewoonde we-
reld sloeg mijn hart sneller. Wetende dat het niet meer te voorko-

men was. Het deed me vrezen voor datgene wat er komen ging.

Ik kon niet anders dan het accepteren. Er zou een einde aan mijn le-
ven komen. Hierin terecht komen was absoluut niet de bedoeling.
Als je dit jaren geleden tegen me had gezegd, had ik je voor gek ver-
klaard. Maar het is toch niet mijn fout als mensen je tot het uiterste
drijven? Wanneer ze dreigen bepaalde geheimen wel of juist niet
openbaar te maken? Dat je geen controle meer over je leven hebt en
je niet anders kunt dan het heft in eigen hand nemen? Dat ik hier nu
lig, met mijn hoofd omringd door de prachtige herfstbladeren als
een omlijsting van de gruwelijkheid daartussenin, is onvermijdelijk
een gevolg van mijn eigen handelen. Had ik maar... Alsik toch... Zo
in elkaar gevouwen en achtergelaten als grof vuil, is er weinig stoers
meer van mij over. In de stilte van de avond bestaat er geen onduide-
lijkheid over de fluisterende woorden van mijn belager in mijn oor.

Is dit dan wat ze karma noemen?



Vrijdagochtend, 07.35 uur



1
Charlotte

Ik stop met het lezen van de appjes die binnenkomen en concentreer
mij op de geluiden van beneden. Komt hij er al aan? Met mijn ogen
dicht klinkt het zachte geluid van de televisie uit de keuken sterker. Ik
kan uittekenen hoe hij er beneden bijzit. Waarschijnlijk met een bord
gevuld met vier boterhammen voor zijn neus, telefoon in de buurt en
met zijn vingers scrollend langs het nieuws op de tablet. Toen we dit
huis drie jaar geleden kochten, liet Rein mij best wel vrij in alle ont-
werpplannen. Een badkamer zonder bad was voor mij geen optie, dus
Rein ging akkoord. De tegels in de hal wilde ik per se in zwart-wit ge-
blokt patroon, dus Rein begreep dat daar niet over te onderhandelen
viel. Alles wat ik voor ogen had bij dit huis werd geregeld. Maar bij het
ontwerp van de keuken, moest ik voor het eerst water bij de wijn doen.
Een keuken zonder televisie was geen keuken volgens Rein. En dus zit
hij elke ochtend op zijn vaste plekje. Voor mij zijn het te veel prikkels
zo’s ochtends vroeg. Ik blijf daarom vaak wat langer boven en onttrek
me aan zijn ochtendroutine.

Je kan me niet blijven ontwijken.

Het is verleidelijk om nog even te gaan liggen en toe te geven aan
mijn vermoeidheid. De boze berichten houden me al maanden bezig,
gisteren weer gezeik met Rein en vanavond is het verrassingsfeest.
Mijn hoofd zit al weken overvol. Mijn vingers glijden langs het zachte
dekbed. Tijdens een moment van koopwoede heb ik vorige week nieu-
we lakens besteld. De koningsblauwe kleur was precies waar ik al zo
lang naar op zoek was sinds de nieuwe slaapkamer af is en ik kon het
niet laten. Spijt heb ik er ook niet van, want de slaapkamer heeft nu de
allure die het daarvoor miste. Rein snapt niets van die hebzucht. Maar

omdat ik de creditcard maar een of twee keer per maand gebruik en er
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ook zelf keihard voor werk, laat hij het maar gaan. Mijn blik gaat van
het dekbed richting het patroon op het kussen. Even tien minuten
mijn hoofd neerleggen, dan kan ik er echt wel weer tegenaan vandaag.
Het kost me moeite om op de dekens te gaan liggen in plaats van eron-
der.

Ik weet je te vinden, Charlotte.

De enige manier om dit op telossen is doen alsof ik gek ben. Alsof ik
het te druk heb om de appjes te lezen, wat ook best waar zou kunnen
zijn. Maar het is niet waar.

Verwijder chat? Ja.

Blokkeer contact? Prima.

Iklig op bed en tik zonder te veel na te denken over de gevolgen van
deze actie op het schermpije, zodat ik naast mijn telefoon hopelijk ook
mijn hoofd vrij maak van alle ongewenste berichten.

Ineens hoor ik voetstappen naderen richting de trap, dus ik schiet
alsnog omhoog en loop richting de kledingkast tegenover ons bed.
Met de nieuwe inrichting hebben we uitgepakt, waardoor de op maat
gemaakte kast nu dezelfde kleur heeft als de wanden en daardoor bijna
niet opvalt. Mijn kant van de kast is rijkelijk gevuld met nette stapeltjes
gestreken broeken en blouses. Alles ligt keurig op kleur gerangschikt.
Ik zou een jaar lang elke dag iets anders kunnen aantrekken. Al valt dat
wellicht niemand op, want mijn kast bestaat louter uit wit, grijs of
zwart. Veilig en vertrouwd. Maar wel stoffen van mooie kwaliteit,
want dat vind ik belangrijk.

In de kast schuif ik wat hangers heen en weer tot ik zijn stem hoor.

‘Lot, hoe ver ben jij?’

Rein stapt de slaapkamer in, maar komt niet naar me toe. Hij heeft
vandaag zijn gestreepte grijze pak aangetrokken en dat herinnert me
aan gisterenavond. Volgens mij heeft hij vandaag een belangrijke af-
spraak met een potentiéle geldschieter, want dit pak komt alleen te-

voorschijn voor speciale gelegenheden. Hoe en wat weet ik niet meer
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zo goed, want hij vertelde erover terwijl ik aan het koken was en met
mijn hoofd boven de pastapan hing tijdens het afgieten. Daarna kwam
het die avond niet meer goed.

Hij blijft in de deuropening hangen met zijn handen in zijn zakken.
Ik laat hem expres even wachten voordat ik reageer. ‘Bijna klaar, ik
twijfel alleen wat ik aantrek vandaag zodat ik direct door kan van-
avond.’ Ik draai mij met twee opties in mijn handen om. ‘Zal ik voor
wit en strak of zwart en saai gaan?’

‘Voor het café lijkt mij wit niet zo handig, dus doe die zwarte maar.’

‘Oké, dan kies ik wit.’

Ik ben onze ruzie van gisteren nog niet vergeten. Rein kijkt me een
paar seconden lang aan en schudt zijn hoofd.

‘Gaan we straks alsjeblieft wel een beetje normaal doen? Anders
wordt het een heel lange avond. En het zou trouwens ook wel fijn zijn
als het eens een keertje niet over ons gaat.’

Goed punt. Het feestje geeft me al genoeg zenuwen, dus extra olie
op het vuur is niet wat de avond makkelijker gaat maken. Het is be-
langrijk dat Rein en ik een sterk blok vormen, dus dat gedoe tussen ons
moeten we misschien maar parkeren. De zwarte jurk glijdt van de han-
ger en ik kijk op mijn horloge.

‘Geef me vijf minuten, dan kunnen we gaan.’

Rein draait zich om en verdwijnt naar beneden. Ik stap in de zwarte
jurk en trek deze ruw omhoog. Hij glijdt makkelijk over mijn billen. Ik
trek nog harder, maar dan blijft de rits hangen. Mijn gedachten zijn
overal, behalve bij het heel houden van mijn panty. Ik denk aan de chat
die ik zojuist heb verwijderd. Het contact met Bram was eerst een tijd
zoals vanouds vriendschappelijk, maar bijna ongemerkt verschoof het
onderwerp. Ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan dat ik het lange tijd
niet serieus genomen heb. Het liefste wil ik elk berichtje en elke onge-
paste opmerking uit mijn herinneringen bannen. Maar het laatste be-

richt van vanochtend was heel duidelijk. Er kan geen twijfel over
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ontstaan dat ik tegen de randen schuur van wat hij nog gaat accep-
teren. Hopen dat het vanzelf wel opgelost zal worden? Het is niet rea-
listisch, maar wat zijn mijn andere opties? Rein alles vertellen?
Misschien.

De vraag hoelang ik mezelf en hem kan blijven voorliegen dat alles
prima gaat tussen ons, is al vaker bij me opgekomen. Maar ik wil niet
eens denken aan de reactie van Rein en de daaropvolgende ruzie als ik
hem inderdaad alles open en eerlijk vertel. Het idee dat hij me niet kan
vergeven en me nooit meer in mijn ogen zal willen aankijken, benauwt
me. Op de momenten dat ik die gedachte toelaat, weet ik weer zeker
dat ik mijn mond moet houden. Rein is alles voor me.

Ik steek de gang over richting de badkamer en pak uit mijn lade
mijn make-uptasje. Voor de spiegel tuit ik mijn lippen en breng de
lichtroze lippenstift naar mijn mond. Twee bruine ogen geven me een
doffe en vermoeide blik. Zou Rein naast de vermoeidheid ook het ver-
raad kunnen zien? Als een strenge moeder geef ik mezelf een klap op
mijn wang. Kom op, Lot. Schouders naar achter en hoofd omhoog.
Doen alsof je gek bent en er niets aan de hand is. Dat heb je vaker ge-
daan, dus dat lukt vandaag opnieuw. Mijn bleke gezicht krijgt iets
meer kleur op de wangen.

Het is trouwens beter als ik vanavond op het feestje ook glimlach en
niets laat merken. Anders krijgen we vanuit de vriendengroep allerlei
vragen.

Hetisal vijf voor acht, dus nadat ik mijn korte bruine bob strak naar
beneden heb geborsteld, grijp ik mijn make-uptas mee voor het geval
ik later op de dag mezelf nog een keer moet opfrissen. Elke ochtend is
het een gevecht tegen de klok, dus met ontbijten ben ik lang geleden al
gestopt. Ik haal straks in het ziekenhuis wel een goede kop koffie.

Het is stil in de auto en alleen het knipperen van de richtingaanwijzer
doorbreekt dit. Ik draai het stuur en rijd de wijk uit. Ik vind de stilte



ook wel fijn. Mijn blik schiet even kort naar rechts om te peilen hoe
Rein zich voelt. Zijn gezicht staat bedenkelijk en hij staart strak naar
voren. Met zijn voet tikt hij op en neer en met zijn vingers plukt hij aan
zijn nette broek. Boos zijn we volgens mij niet meer, maar gezellig is
anders.

‘Fijn dat de buurvrouw Lucas alvast mee kon nemen richting de op-
vang. We moeten niet vergeten haar binnenkort weer eens een kleinig-
heidje te geven als bedankje voor de afgelopen weken,’ stel ik voor. ‘En
de weken die nog komen gaan waarschijnlijk. Dus misschien een grote
bos bloemen?’

Rein reageert niet en ik vraag me af of hij me wel heeft gehoord. Mis-
schien is hij toch nog boos.

‘Heeft Bram eigenlijk iets door? Of denkt hij dat alleen jij vanavond
komt?’

Aan zijn stem hoor ik nog een vleugje ergernis. ‘Ik heb hem sinds
gisteren niet meer gesproken, maar ik ga ervan uit dat hij de hele dag
druk s op zijn werk en niet zoveel met vanavond bezig is. Volgens mij
heefthijniets in de gaten, dus ik denk dat het straks wel een behoorlijke
verrassing gaat zijn.’

‘Is iedereen er op tijd, denk je?’ vraag ik, in de hoop het gesprek op
gang te houden.

‘Als het goed is wel. Ik heb vanochtend de rest nog een appje ge-
stuurd. Feline dacht dat het volgende week was, dus dat was maar goed
ook. Die vrouw is zo chaotisch, ik snap niet hoe die niet gek wordt van
zichzelf.” Er kan een klein lachje bij hem vanaf.

Ik grijns. ‘Dan ben ik misschien zo erg nog niet.’

Vanaf de zijkant zie ik zijn mondhoeken omhoog gaan. ‘Schat, ik
houvan je, dat weet je best. Maar je kunt niet ontkennen dat we allebei
behoorlijk koppig zijn en daardoor gisteren in zo’n ruzie belanden. Ik
vroeg je alleen maar of je nog hebt nagedacht over die uitbouw en je zei

eerst niets, maar je blik zei alweer alles,” concludeert hij. “‘Wat wil je
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nou? Weverzanden in een rare discussie die over van alles gaat behalve
over die uitbouw. Waarom vertel je niet eerlijk hoe je je voelt?’

Een terechte sneer, dus ik knik. ‘Je hebt ook gelijk. Maar mijn hoofd
zit vol met mijn werk en de plannen voor de nieuwe vleugel in het zie-
kenhuis. Je weet hoeveel tijd dat van mij vraagt, dus ik snap die vragen
dan niet. Zeker niet als ik net op het punt sta om naar mijn werk toe te
gaan. Mijn hoofd zit dan al bij mijn patiénten. Waarom gooi je het dan
toch weer op?’

Ik heb meer aan mijn hoofd dan Rein weet. Hij is alleen maar bezig
met het creéren van een geweldig droomhuis voor ons gezin en wil na de
slaapkamer nog meer potentiéle mogelijkheden van dit huis uitzoeken.

‘De timing was misschien niet helemaal top, maar ik wil de aanne-
mer ook een keer duidelijkheid geven. En als wij ze dat niet bieden,
heeft die man zo iemand anders en is onze plek weer vergeven.’

Ik stuur de auto richting het station en laat de motor draaien wan-
neer ik parkeer bij de P+R. We houden met drie auto’s alle plekken be-
zet, dus het gesprek met Rein krijgt nu geen vervolg. Het krioelt ’s
ochtends vroeg van de mensen op weg naar school en werk en de vol-
gende auto staat al achter ons te dringen. Allemaal met haast om vanaf
station Driebergen-Zeist op tijd de trein te pakken. Rein heeft nog pre-
cies vier minuten om zijn vaste trein van 8.16 uur te halen, dus ik steek
mijn hand op in de autospiegel richting mijn achterbuurman om aan
te geven dat ik snel vertrek.

Tij wilt er toch ook een mooie plek van maken? Denk er alsjeblieft
even goed over na, Lot. Je kan nu niet nee zeggen en je straks bedenken.
Ik wil graag het moment pakken nu die aannemer plek heeft.” Rein
pakt zijn tas en geeft me een kus op mijn wang. ‘Tot vanavond, ik zie je
bij het café.

De autodeur slaat dicht. Terwijl Rein naar het perron loopt en nog
even over zijn schouder kijkt, geef ik hem een handkus. Ik moet name-

lijk niet vergeten dat ik hem op het feest straks nodig heb.

16



Ik start de auto, laat de man achter mij de parkeerplek innemen en
kies vervolgens de rijbaan die richting de snelweg gaat. Want hetis niet
de verbouwing zelf die Rein zo graag wil, maar waar die verbouwing
voor staat. Dus hoe erg is het dan wanneer ik ook de echte reden waar-

om ik het niet wil voor hem achterhoud?
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