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Proloog

Napels, 1610

De draden van het doek zijn dik en verspreid, een los stuk Romeins linnen, 

sober en onopgesmukt. Voordat het schilderen kan beginnen, moet het 

worden voorbereid met een grondlaag, donker als de nacht en diep als een 

wond, duister als een schaduw. Wat houdt zich schuil tussen de strengen, 

wachtend op een enkele bron van licht?

	 De grondlaag is een primer, als honing met een korrelige structuur die 

het paletmes tevredenstelt. Deze mestica vormt de basis. Een natte bodem, 

bruin en leemachtig; een dikke, vruchtbare pasta van pigment, gips, lijn-

zaadolie. Geen aarzelende streken of ruwe benaderingen – wat wordt ge-

plant is al volledig gevormd. Elke lijn wordt aangebracht in de wetenschap 

dat wat er groeit altijd al aanwezig was, maar verborgen.

	 De kunstenaar pakt zijn mes op en kerft de basis in, alsof hij in vlees 

snijdt. Dat heeft hij al een of twee keer moeten doen: de kleur van een 

mens op het schildersdoek van de straat uitgieten. Zijn eigen littekens zijn 

daar een bewijs van, jeukend waar het vlees zich weer aan elkaar hecht. 

Soms verblinden ze hem met een vreselijk licht, maar hij moet doorzet-

ten. Hij kan niet terugkeren voordat het klaar is.

	 Wie zal hij schilderen en in welke gedaante? Er is iemand… bezield en 
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lichtgeraakt. Hij heeft hem opgezocht vanwege zijn wilskracht. Een man 

moet gedenkwaardig zijn om vereeuwigd te worden. Hij heeft zijn muze in 

vele stemmingen meegemaakt, getransformeerd door pijn, verdronken in 

wijn en gloeiend heet van woede, maar deze keer moet het anders zijn. 

Nou, laat het dan extase zijn.

	 De kleur komt als laatste, opgebouwd door het vermengen van pasta’s. 

Deze aarde zal spoedig worden geschroeid door omber. Botergeel, vermil-

joen en oker; houtskoolgrijs en kopergroen. Een vage toets van lumines-

centie; een glans van tempera waar het licht op valt, zwemmend op het 

nog natte laagje olie. De plooien van zijn cape, scharlaken als een kardi-

naalsschoen; zijn mond, donkerder dan meekrap. Welke kleur heeft spijt? 

Loodwit, uitgestreken over een bloedzwarte bodem.

	 Tijd is vluchtig, en hij moet aan het werk. Elk beeld heeft een geheugen. 

Waar lagen zijn, zal een indruk achterblijven. Een streep, een spoor, een 

onopzettelijke plattegrond. Je zou kunnen ontsnappen, maar wie zoekt, 

zal zeker vinden.

	 Dat moet allemaal nog komen. Voor nu is de basis gelegd, het doek is 

gereed en het schilderen moet dus beginnen.
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Hoofdstuk één

Londen, juli 1997

Londen zuchtte onder de eerste echt warme zomerdag. Op Piccadilly ver-

drong de stroom toeristen zich, verhit langs elkaar schurend, glibberig 

van het zweet. Een sluier van grijze uitlaatgassen vulde hun neusgaten en 

licht weerkaatste van de gebouwen en doorsneed de schaduwen.

	 Buiten deze drukbezochte straten verkeerde de rest van de stad in een 

sluimertoestand. De staart van de Theems gleed van de buitenwijken naar 

het centrum, langs de herenhuizen en villa’s, de chique galerieën met hun 

rolluiken half gesloten. Er waren een paar tekenen die erop wezen dat er 

snel leven zou terugkeren naar die straten: een flyer voor een veiling in 

september, posters voor een najaarstentoonstelling, de belofte van Gen-

tileschi, Mondriaan of Mueck. De etalages van de antiquariaten waren af-

gedekt met geel cellofaan, als flesjes met geneesmiddelen, maar toch 

drong het zonlicht erdoorheen en schroeide het papier met verzengende 

stralen.

	 Langs een drukke westelijke verkeersader, die was volgestroomd met 

auto’s, stond een rij stille huizen. De daklijn was een wirwar van ijzeren 

pinakels en krullen, en grote dakerkers die de kamers eronder overgoten 

met licht. De lucht was bewegingloos. Het gedreun van verkeer was altijd 
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aanwezig, maar kon niet door de zomerse soep heen dringen. Ergens diep 

vanbinnen kraakte een vloerplank, die zich uitrekte in de warmte.

	 Beatrice Fremont leunde met haar hoofd tegen het raam. Ze staarde 

lusteloos naar buiten, omringd door golven donker haar. De kamer lag al-

tijd verzonken in de schaduw, de vervaagde vitrage en gordijnen waren 

zelden open, maar vandaag zat ze op de uitkijk. Zoals altijd, dag en nacht, 

stond het verkeer muurvast met bezoekers die de stad in wilden terwijl de 

stedelingen probeerden te ontsnappen. Uitlaatgassen drongen haar neus 

binnen en heel even voelde ze een verlangen om te vluchten – naar Italië 

wellicht. De plek van vroegere vakanties, terracottakleurige heuveldorp-

jes en olijfboomgaarden, schaduwrijke fonteinen en piazza’s. Kon ze haar 

moeder er nog maar mee naartoe nemen, een laatste keer… Maar dat was 

onmogelijk, dat wist ze. Om te beginnen vanwege de kosten, maar Madda-

lena was zo broos, ze zou het niet aankunnen.

	 Beatrice dacht aan haar moeder, in de sombere schemering van de 

naastgelegen studeerkamer, die was omgebouwd tot slaapkamer toen ze 

de trap niet meer op kon. Daar lag ze nu, half slapend, half wakend, met 

een versleten linnen laken opgetrokken tot boven haar schouders. Ze had 

het altijd koud, zelfs in deze verstikkende hitte.

	 Beatrice wist dat haar moeder niet lang genoeg zou leven om nog een 

keer naar Rome of Sicilië te gaan, hoe verdrietig het haar ook maakte. Het 

enige wat ze kon doen was het haar comfortabel maken in de tijd die ze 

nog had. Geld was de verzachting die ze nodig hadden, maar ook hetgeen 

waaraan ze gebrek hadden. Ze staarde naar de straat, wachtend op de man 

die hen hopelijk kon helpen.

In een hete windvlaag van een passerende trein stapte Jude Adler het per-

ron van Barons Court op. Het metrostation bruiste van het leven: opge-

wonden tieners die de stad in gingen, snaterende jonge moeders met hun 

nukkige kinderen, die in opstand kwamen tegen de samengeperste licha-

men en de drukkende hitte van de dag.
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	 Jude wrong zich door alles en iedereen heen en rende de trap op, de 

poort uit en de straat in. Zich bewust van de tijd haalde hij het stratenboek 

uit zijn zak om de beduimelde bladzijden te raadplegen. Talgarth Road 

was niet ver. Niet meer dan een paar minuten, als hij doorliep.

	 Hij was nieuwsgierig naar de collectie. Het kleine beetje informatie dat 

Beatrice Fremont hem aan de telefoon had gegeven, wees erop dat haar 

vaders kunst- en fotoverzameling misschien wel een stap in de richting 

van zijn redding kon zijn. Er waren drie maanden verstreken sinds Jude de 

slechtste beslissing uit zijn carrière had genomen, die zijn reputatie nage-

noeg had verwoest. Een goede taxatie zou het niet oplossen, maar kon wel 

helpen.

	 Zijn vergissing achtervolgde hem dag en nacht. Hij had het schilderijtje 

op de website van een veilinghuis in Frankrijk gezien. Een kleine, gepixe-

leerde afbeelding die zijn aandacht trok. Die toonde het dak van een rode 

schuur dat zweefde boven een troebele groene zee, een roomwitte lucht 

– met veel textuur – boven velden golvend gras, dat werd beroerd door een 

onzichtbare wind.

	 Het werk stond geregistreerd als ongesigneerd, de maker was onbe-

kend, maar Jude had het geweten. Hij begreep het instinctief. Dat was 

waar hij goed in was: het kaf van het koren scheiden, kunst herkennen. Op 

zijn intuïtie vertrouwen, die hem nog nooit in de steek had gelaten.

	 Hij had meteen geweten dat dit schilderij van Paula Modersohn-Becker 

was, de Duitse expressioniste, die in 1907 was overleden. Hij was er zeker 

van, als ware het een portret van de kunstenares zelf; met die ovale ogen 

die haar kleine, huiselijke wereld op een specifieke manier bekeken. Hij 

wist dat het al meer dan een halve eeuw vermist was, verdwenen in een 

zuivering van het Derde Rijk. Het was precies wat hij nodig had. Hij voelde 

het stromen van zijn bloed, het prikkelen van zijn huid dat hem duidelijk 

maakte dat dit… iets was. Net als alle gokkers kende hij zijn eigen li-

chaamstaal. In de tijd vóór het wereldwijde web was hij vaak bang geweest 

dat die signalen hem de das om zouden doen. Nu kon hij zich verschuilen 
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achter een scherm, anoniem en ongezien. Hij had zijn intuïtie gevolgd, 

geld geleend en het schilderij op de veiling gekocht. Toen het een week 

later in Londen aankwam, had hij een golf van opwinding gevoeld toen hij 

het in zijn handen hield en dat rode schuurdak van dichtbij zag. Hij was er 

meteen mee naar Oxford gegaan, zodat zijn vriend Kit Worseley – kunst-

historicus, docent en curator – de authenticiteit van de vondst kon beves-

tigen. Vervolgens had Jude een handvol vertrouwelingen gebeld om hun 

te laten weten dat er iets nieuws aankwam; houd het in de gaten. Het was 

opwindend, de wetenschap dat zijn collega’s wachtten, nieuwsgierig wa-

ren naar zijn nieuws, en daarom was het des te pijnlijker dat Kit belde om 

te vertellen dat het opvallende roodbruine pigment van het dak pas vanaf 

1968 werd geproduceerd. Jude had aandachtig geluisterd, maar elk woord 

was als een klap geweest. Kit had geprobeerd het beter te maken, had hem 

verzekerd dat het een meesterlijke vervalsing was, vooral omdat de verko-

per ook nooit had geclaimd dat het een Modersohn-Becker was, maar 

voor Jude deed de finesse van het bedrog niets af aan de pijn.

	 Er waren maanden verstreken, maar de schaamte was niet verminderd 

en hij had nog steeds een schuld die hij onmogelijk kon aflossen. Hij 

schrok vaak wakker uit dromen waarin hij de prijs zag oplopen op het 

scherm, hem omhoog zag kruipen als een waterpeil. Dan doorzag hij zijn 

stommiteit, maar kon hij het toch niet tegenhouden, tot hij bezweet en 

beschaamd wakker werd. Hij stopte met zijn onderzoeken en richtte zich 

op kleinere taxaties, puur om de rekeningen te kunnen betalen. Hij haalde 

er geen plezier uit en ook vrijwel geen winst, maar hij wist dat hij nog niet 

klaar was om weer op zijn intuïtie te vertrouwen, wist niet of hij het ooit 

weer zou kunnen.

	 Toen hij de hoek omsloeg naar Talgarth Road hoopte Jude dat deze 

Fremont-klus simpel zou zijn – een eenvoudige taxatie van een kleine col-

lectie uit het midden van de eeuw. Iets compleet anders dan de Modersohn

Becker en dat was precies hoe hij het wilde.

	 Voor zich zag hij een rij laatnegentiende-eeuwse huizen. Hij was er tal-



13

loze keren langs gereden en had zich altijd afgevraagd wie er zouden wo-

nen. Nu hij er te voet naartoe liep, zagen ze er nog imposanter uit. Hij 

moest zijn hoofd in zijn nek leggen om ze helemaal te kunnen bekijken. 

De elegante façades waren opvallend genoeg, maar vooral de dakerkers 

trokken de aandacht. Het waren stuk voor stuk sterke staaltjes victoriaans 

vakmanschap: in metaal gevatte ruiten met bovenaan een sierlijke boog.

	 Jude controleerde of hij het nummer juist had en klom het trapje naar 

de voordeur op. Hij drukte op de bel en hoorde voetstappen naderen. De 

deur werd opengedaan door een vrouw van voor in de dertig in een spij-

kerbroek en een ruimvallend wit overhemd. Ze had een lichte olijfkleurige 

huid en was op een verfijnde manier mooi, met grote bruine ogen. Haar 

dikke, donkere haar was bijna zwart en viel krullend op haar schouders.

	 ‘Miss Fremont?’

	 Hij stak formeel zijn hand naar haar uit. Ze glimlachte.

	 ‘Zeg maar Beatrice. Kom alsjeblieft binnen, uit die hitte.’

	 Jude stapte een lichte, ruime hal in met aan de rechterkant een aantal 

gesloten deuren. Links liep een trap naar de kelderverdieping. Beatrice 

ging hem voor door de gang en maakte de eerste deur die ze tegenkwamen 

open.

	 ‘Kom verder.’ Ze liep naar het raam aan de straatkant en trok de gordijnen 

open. Het licht onthulde een knusse, rommelige kamer: twee leunstoelen 

en een vaalgroene bank, een wand vol boekenplanken die volstonden met 

paperbacks. Het was alsof hij twintig jaar eerder was ingericht en sinds-

dien nooit meer veranderd.

	 ‘Mam staat er altijd op dat we de gordijnen gesloten houden om “de 

meubels te sparen”, maar dat heeft eerlijk gezegd al heel lang geen zin 

meer.’

	 ‘Woon je hier ook?’ vroeg Jude.

	 ‘Ik ben een paar maanden geleden terugverhuisd, toen mam ziek werd. 

Sindsdien heb ik hier mijn kamp opgeslagen.’

	 Buiten klonk het voortdurend aanwezige gerommel van verkeer: de 
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vierbaansweg lag slechts meters bij de voordeur vandaan. Jude keek om 

zich heen en zag een stuk of tien grote, ingelijste schilderijen tegen de lege 

haard geleund staan.

	 ‘Maken die deel uit van je vaders collectie?’

	 Beatrice knikte. ‘Ik heb ze na ons gesprek naar beneden gebracht. Pap 

had toch niet zoveel schilderijen; zijn echte passie was fotografie. Ik heb ze 

allemaal daar neergelegd…’

	 Ze wees op een mahoniehouten dressoir waarvan het blad vol lag met 

stapels ingelijste foto’s en meerdere grote, in leer gebonden mappen 

waarin nog meer afdrukken netjes waren opgeborgen. Op een salontafel 

van rookglas lag een stapel albums.

	 ‘Er zitten wat oude gravures tussen, en een paar schetsen en aquarellen 

waarvan ik geen idee heb wat ze waard zijn, maar mijn vader zei altijd te-

gen ons dat ze waardevol waren.’

	 ‘Laten we het hopen,’ zei hij, popelend om ze te bekijken.

	 Vanaf de schouw klonk het lichte geklingel van een klok. Beatrice keek 

op haar horloge.

	 ‘Ik moet mams medicatie klaarmaken. Vind je het erg als ik even naar 

haar toe ga? Het duurt niet heel lang.’

	 Jude knikte.

	 ‘Neem alle tijd die je nodig hebt.’

	 Hij werkte bij voorkeur zonder dat er iemand op zijn vingers keek. 

Beatrice leek opgelucht.

	 ‘Ik heb haar niet verteld dat je zou komen. Ik wil haar niet onnodig van 

streek maken en heb gewoon nog niet de moed gevonden om het haar te 

vertellen. Mijn vader is twintig jaar geleden overleden, maar ze moet er 

niet aan denken om zijn bezittingen te verkopen.’

	 ‘Het kan moeilijk zijn om afscheid te nemen van de dingen waarvan we 

houden.’

	 ‘Ja, ach… soms kan het niets anders, maar we zien het wel als het zover is.’

	 Ze schonk hem een gespannen glimlach.
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	 ‘Kan ik straks thee of koffie voor je meenemen?’

	 ‘Een glas water zou lekker zijn.’

	 Toen ze weg was, liep Jude naar de salontafel en bladerde door het eer-

ste boek met gravures. Het waren Bijbelse werken: uiterst dramatisch, vol 

hel en verdoemenis, dreigende torens en gezwollen luchten. Hij gokte dat 

ze laatnegentiende-eeuws waren, van behoorlijke kwaliteit, maar niet bij-

zonder waardevol.

	 Hetzelfde gold voor de olieverfschilderijen die tegen de haard stonden. 

Sommige waren zo donker dat hij bijna geen details kon onderscheiden. 

Toch waren de meeste ervan reproducties, en de werken die dat niet wa-

ren, waren vrij standaard.

	 Hij liep naar het dressoir, naar de stapel ingelijste foto’s, en wist met

een dat die van een andere orde waren. De onderwerpen liepen uiteen, 

maar hadden één ding gemeen: licht als bron van zowel schoonheid als 

belichting. Op veel ervan was architectuur te zien: verlaten straten en plei-

nen, beeldhouwwerken, details in steen. Hij was geen kenner, maar her-

kende wel een paar van de groten, onder meer Brassaï, Mario De Biasi en 

Man Ray. Hij haalde er een paar uit de lijsten om de leeftijd en patina te 

beoordelen en voelde een tinteling van potentie; deze konden haar mis-

schien wel wat geld opleveren. Ze waren prachtig, in gelimiteerde series 

en uitstekende conditie. Boeiend genoeg waren een of twee afdrukken van 

een fotograaf die hij niet herkende, maar die dezelfde gevoeligheid lieten 

zien: een samenspel van licht en donker, waarin het contrast zoveel groter 

was dan de som van alle onderdelen. Kon er een tot dusverre onbekende 

tussen de klassieken zitten? De mogelijkheid van een onontdekt talent gaf 

hem nieuwe moed.

	 Een paar afdrukken vertoonden tekenen van veroudering – de randen 

waren bezaaid met piepkleine roetkleurige sporen – maar al met al had de 

collectie potentie. De meeste foto’s waren goed, enkele waren uitzonder-

lijk.

	 De mantelklok begon weer te slaan. Jude vroeg zich af waar Beatrice was 
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gebleven. Ze maakte zich duidelijk zorgen om hun financiën en hij wilde 

graag het goede nieuws met haar delen, dus hij liep de hal in. Ze was ner-

gens te bekennen. Afgezien van het gestage gebrom van het verkeer was het 

onheilspellend stil in huis. De deur van de naastgelegen kamer stond op 

een kier en er stroomde een warm licht naar buiten. Jude liep ernaartoe en 

tuurde naar binnen. De lucht daarbinnen was bedompt; er hing een zwaar 

gordijn voor het raam, dat de zon buitensloot en het lawaai dempte. De 

enige bron van licht was een wandlamp boven een klein vierkant doek aan 

de muur tegenover de deur. Eronder stond een ladekast. Het schilderij had 

geen lijst. Het toonde het hoofd en de schouder van een jonge man, wiens 

bleke huid glansde als ivoor. Hij had warrig, krullend haar en een schelmse, 

vrolijke grijns. In de achtergrond waren geen herkenbare elementen, al-

leen kleur – pure chocolade, compact en rijk.

	 De afbeelding kwam Jude bekend voor, al kon hij hem niet direct plaat-

sen. Hij liep de kamer in om hem van dichterbij te bekijken. Was het ook 

een reproductie? Dan was het wel een uitzonderlijk goede. De heldere ge-

laatskleur van het onderwerp vormde een contrast met zijn duistere om-

geving. Er waren fijne penseelstreken, nauwelijks zichtbaar in het warme 

licht van de lamp.

	 Terwijl hij ernaar keek, bekroop Jude een vreemd gevoel, een beetje als 

een déjà vu. Hij had het gevoel – nee, hij wíst – dat hij al eens voor deze 

zelfde afbeelding had gestaan, of iets wat er sterk op leek. Hij had het bijna, 

en toen ontglipte het hem weer. In plaats van te proberen het terug te halen 

zette hij het van zich af, en toen kwam het bij hem op, met enige kracht.

	 Caravaggio’s Johannes de Doper.

	 Deze jongeling, met zijn oplichtende huid in een donkere omgeving, 

was de belichaming van chiaroscuro, de wisselwerking tussen licht en 

schaduw. Een abstracte term die weinig zei, maar als je de magie ervan 

eenmaal had aanschouwd, kon je er niet meer omheen.

	 Hij stak een hand uit om het doek van de muur te halen, niet in staat 

zijn nieuwsgierigheid te bedwingen. De vezels voelden ruw onder zijn vin-
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gers, een rafelige rand, die met spelden op zijn plaats werd gehouden. Hij 

keerde het om in zijn handen: compact linnen met een laag gebarsten 

verf. Hij draaide het terug en staarde naar de gelaatstrekken van de jonge 

man: de scherpe lijnen van zijn jukbeenderen, lippen met net zulke strak-

ke lijnen als de omlijstende krullen. Het was Johannes de Doper. Hij wist 

het zeker, en toch leek het op een of andere manier anders. Hij herkende 

het model. Wat was zijn naam… Cecco? Ja! Francesco Boneri. Zelf ook een 

kunstenaar, maar vooral bekend als muze.

	 Jude tuurde naar de gelaatstrekken van de jonge man, probeerde de-

tails te onderscheiden in het zwakke licht. Omdat hij hem graag in het 

licht wilde zien, trok hij het gordijn open; hij knipperde met zijn ogen in 

het plotselinge licht. Aan de andere kant van de kamer klonk een laag ge-

kreun dat hem, veel te laat, informeerde dat hij niet alleen was.

	 Hij wendde zich naar het geluid en zag het verweerde gezicht van een 

oude vrouw, dreigend in de schaduwen. Ze duwde zich omhoog op het 

smalle bed waarop ze lag. Witte lakens waren om haar heen gewikkeld.

	 ‘Cosa fai, chi sei? Mettilo giù subito!’

	 Toen riep ze: ‘Be-ah-tri-chi!’ De naam opgedeeld in vier lettergrepen.

	 Jude stak een hand uit om haar tot kalmte te manen, om haar enigszins 

gerust te stellen, maar vergat dat hij het vierkante doek nog steeds vast-

hield. Hij sloeg ermee tegen de ladekast en het kletterde op de vloer.

	 ‘Het spijt me,’ stamelde hij. ‘Alstublieft, blijft u liggen.’

	 Hij liet zich op een knie zakken en tastte blindelings rond om het doek 

te vinden op de grond. Er klonken rennende voetstappen op de gang. De 

oude vrouw was al uit bed en sprak in een of ander onbekend dialect. Hij 

wist niet wat ze zei, al was haar ontsteltenis overduidelijk. Eén hand klem-

de zich rond het ijzeren bedframe, de andere greep naar de halsboord van 

haar nachtjapon. Ze stond te wankelen op dunne enkels, haar blote benen 

waren bezaaid met dikke aders.

	 Beatrice haastte zich naar binnen, vloog op haar moeder af en overtuig-

de haar op sussende toon om weer in bed te gaan liggen.
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	 Jude kreeg eindelijk een hoek van het schilderij te pakken. Hij kwam 

overeind en drukte het weer op zijn plaats, waarna hij de bedompte kamer 

wankelend verliet en zich tegen de muur liet vallen. Terwijl hij op adem 

probeerde te komen, luisterde hij vol schuldgevoel naar het zachte gejam-

mer van de oude vrouw en de gefluisterde geruststellingen van haar doch-

ter, tot het eindelijk stil werd.

	 Beatrice kwam de kamer uit en deed de deur achter zich dicht.

	 ‘Gaat het?’ vroeg ze.

	 Jude knikte, hoewel zijn hart nog steeds tekeerging.

	 ‘Het spijt me enorm,’ verontschuldigde hij zich. ‘Ik had geen idee.’

	 ‘Het is mijn fout. Ik had haar moeten waarschuwen dat je zou komen.’

	 Beatrice wierp een blik op de deur.

	 ‘Ik moet weer naar binnen. Vind je het erg om jezelf uit te laten?’

	 Jude schudde zijn hoofd. ‘Natuurlijk niet.’ Hij voegde eraan toe: ‘Bel je 

me, als je tijd hebt? Als de rust is weergekeerd.’

	 Ze knikte naar hem en ging de kamer weer binnen.

	 Hij bleef achter in de gang, met een hartslag die eindelijk afnam, en 

vroeg zich af of hij het misschien allemaal had gedroomd.

Het was donker toen de telefoon begon te rinkelen. Jude woonde in een 

smal huis in Pimlico. Zijn galerie zat op de begane grond, in een open 

ruimte met witte wanden en een houten vloer. Boven had hij zijn pri-

véruimte. Slaapkamer, badkamer, keuken, zitkamer. Zijn werk en leven 

overlapten elkaar.

	 Jude was op de bank in slaap gevallen. Het oranje licht van de straatlan-

taarns hulde de kamer in een synthetische gloed. Bij de eerste keer over-

gaan sprong hij op en rende naar de trap, nog voor hij zich realiseerde wat 

hij deed. Hij holde naar beneden naar zijn bureau en nam de hoorn van de 

haak.

	 ‘Hallo?’

	 ‘Mr Adler? Dit is Beatrice Fremont. Sorry dat ik zo laat bel.’
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	 Jude keek op zijn horloge. Het was bijna elf uur. Hij wreef in zijn ogen 

terwijl ze verder praatte.

	 ‘Ik heb gewacht tot mijn moeder sliep.’

	 ‘Het spijt me enorm als ik haar van streek heb gemaakt. Ik had geen idee 

dat daar iemand was. Ik had niet zomaar naar binnen moeten lopen.’

	 ‘Mijn fout. Ik had haar vooraf moeten waarschuwen.’ Beatrice pauzeer-

de even. ‘Maar er is iets goeds uit voortgekomen. Het heeft een gesprek op 

gang gebracht dat ik veel te lang uit de weg ben gegaan. Ze heeft ermee 

ingestemd dat ik mijn vaders collectie verkoop. Als je tenminste denkt dat 

iemand hem zal willen kopen.’

	 ‘Zeker. Je vader had een goede smaak.’

	 ‘Denk je dat echt?’

	 ‘De fotoafdrukken zijn erg interessant.’

	 ‘O, dat is een enorme opluchting. Mam is een paar jaar geleden financi-

eel in een lastig parket terechtgekomen. Dit is mijn laatste hoop om het op 

te lossen.’

	 Jude voelde dat hij haar moest afremmen.

	 ‘We moeten natuurlijk wel zorgvuldig te werk gaan. Uitzoeken of ze 

echt zijn wat ik denk dat ze zijn. Ik ken iemand, een fotocurator. Ik kan 

hem vragen om ernaar te kijken.’

	 Hij vond het vervelend dat hij al die twijfel toeliet, maar hij kon het zich 

niet veroorloven nog eens dezelfde fout te begaan. Beatrice leek zich geen 

zorgen te maken.

	 ‘We kunnen het maar beter zeker weten. Ik kan met een aantal ervan 

een portfolio samenstellen en dat bij je afgeven.’

	 ‘Goed idee. Wat vind je ervan om volgende week een keer af te spreken 

in het restaurant boven in de National Gallery? Dan trakteer ik op koffie.’

	 ‘Zou maandagochtend schikken, rond tien uur? Dan komt de wijkver-

pleegster langs. Anders kan ik moeilijk weg.’

	 ‘Maandagochtend is prima.’

	 Jude wilde net afscheid nemen, maar dacht toen aan het portret.
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	 ‘Dat schilderij in je moeders kamer… Is er een reden dat het niet tussen 

de andere werken zat die je wilde laten taxeren?’

	 ‘Die lachende jongen? Ik was eerlijk gezegd vergeten dat het er nog was.’

	 ‘Kun je er iets over vertellen?’

	 ‘Niet echt. Het hangt al zolang ik me kan herinneren in mams kamer. Ik 

denk niet dat het van mijn vader was. Het is zo oud en versleten, waar-

schijnlijk gewoon een prent die mijn moeder jaren geleden bij Wool-

worths heeft gekocht.’

	 Judes vingertoppen herinnerden zich de textuur van dikke verf en ruwe 

draden… Het was absoluut geen prent. Dat wilde hij net zeggen toen 

Beatrice hem onderbrak.

	 ‘Ik kan maar beter ophangen. Mam wordt al vroeg wakker.’

	 ‘Natuurlijk.’

	 ‘Dus ik zie je maandag om tien uur?’

	 ‘Ja, tot dan.’

	 Nadat ze had opgehangen, bleef Jude in de duisternis staan nadenken 

over het schilderij. De verfijndheid van de penseelstreken, de aanzuigen-

de duisternis van de achtergrond tegen de zuiverheid van de huid. Het 

fluisterde hem toe, als een rood schuurdak. Hij huiverde en zette de ge-

dachte van zich af.


