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Een

BERRYVIEW, CALIFORNIË, 1966

Warm weer doet Beverley Lightfoot altijd denken aan de 
keer dat ze de kleren van haar man in de vuilnisbak vond.

Het was een snikhete dag, net zoals vandaag, toen ze oog in oog 
stond met een magere coyote, de deksel van de vuilnisbak van de 
buren optilde en het overhemd van haar man zag liggen, het gerui-
te dat ze voor zijn vijfendertigste verjaardag had gekocht, bedekt 
met eierschalen, koffiedrab en bloedvlekken.

Ze knippert met haar ogen om het beeld te verdrijven, stelt haar 
binnenspiegel bij en legt haar handen op het stuur. Ze tilt haar vin-
gers op om haar nagels te inspecteren, die ze vanmorgen zorgvuldig 
onschuldig lichtroze heeft gelakt. Fronsend leunt ze naar voren: ze 
zou zweren dat ze de nagellak ziet bubbelen door de hitte.

Op de trottoirs, waar palmbomen langs staan te kwijnen, wemelt 
het van de mensen in capribroeken en mouwloze shirts. Dit soort 
onwrikbare hitte, zo hardnekkig dat ze van de gebouwen en de 
zebrapaden afstraalt, stijgt de mensen naar het hoofd, vooral in 
Berryview, waar er geen zeebries is, geen zuchtje wind om de be-
dompte zomerlucht te verdrijven.

Dit duurt al weken, deze meteorologische impasse, met kranten-
koppen over recordtemperaturen naast verhalen over bombarde-
menten op Hanoi. verzengende hitte! schreeuwen ze hysterisch. 
weer duizenden doden in vietnam.

Verkopers hebben het warme weer aangegrepen om bij Beverleys 
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huis aan te kloppen. Ze hebben staande ventilatoren bij zich, zware 
Coleman-​koelboxen, ijsmachines, rustend op hun heup, hun voch-
tige haar naar achteren gestreken, een trillende grijns om hun lippen 
omdat ze weten dat ze op goud zitten. Nadat Beverley hen beleefd 
heeft weggestuurd, leunt ze over de veranda. In elke perfect verzorg-
de voortuin, achter elk wit hek en elke bloeiende hibiscus, is hetzelf-
de tafereel te zien: een wijdbeens staande man met opengeknoopt 
overhemd – zo eentje dat ze destijds in de vuilnisbak vond – dat 
doorweekt is van de nevel van zijn tuinsproeier.

Beverley schuift haar witte zonnebril wat hoger op haar neus te-
gen de felle schittering van de parkeerplaats. Glad asfalt en dure 
auto’s; ze had vandaag niet anders dan rijkdom verwacht. Ze ver-
schuift op de stoel van haar Cortina, terwijl haar dijen aan het oude 
vinyl blijven plakken. Haar jurk van crèmekleurige keperstof, met 
een riempje om de taille en een zijden strik om de hals, is nu al klam 
van het zweet. Er valt niets meer aan te doen, dus ze hoopt maar dat 
de schijnwerpers binnen niet te fel zijn.

Ze kijkt nog eens in de binnenspiegel. Het zonlicht priemt door 
de bomen, weerkaatst tegen de ramen, een verblindend licht. Haar 
tanden vinden de zachte binnenkant van haar wangen en bijten er 
hard op. Ze heeft een hekel aan de onnozele voorspelbaarheid van 
haar eigen geheugen, alsof ze een domme pavlov-​hond is die aan 
draaiende helikopterwieken en rode zwaailichten denkt zodra de 
temperatuur boven de dertig graden uit komt.

Ze zet de autoradio uit, trekt de strik om haar hals los en blaast 
een stroom warme adem tegen haar borstkas. Keperstof. Echt? In 
deze hitte? Slim, Beverley.

Ze had de jurk achter uit de kast gehaald en speciaal voor deze 
gelegenheid laten stomen. Bedenken wat ze aan zou trekken was 
een ritueel geweest dat meerdere dagen in beslag had genomen: uren 
stond ze voor de spiegel en hield ze elk kledingstuk onderzoekend 
tegen haar lichaam gedrukt. Ze moest afwegen of het kledingstuk 
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het juiste midden hield. Niet te streng. Niet te speels, om voor de 
hand liggende redenen. Niet te kort. Geen decolleté. Absoluut geen 
rood.

Ze had een laag make-​up opgedaan en het er vervolgens beetje bij 
beetje weer af gehaald, alsof een vleugje blush in de verkeerde per-
ziktint of te dik aangebrachte mascara iets was waar mensen op 
zouden letten, iets wat hun voorgevoel over haar dat ze al die tijd al 
hadden gehad zou bevestigen.

Aan de andere kant van het autoraam stroomt een goedgeklede 
menigte naar de ingang van het hotel. Zilveren spelden en zorgvul-
dig gepoetste knopen glinsteren in het zonlicht. Er gaan honderden 
mensen naar binnen: gewone agenten, rechercheurs en sheriffs, en 
echtgenotes in hun eigen uniform – parels, mouwloze jurken en 
oorhangers zo groot als kerstballen. Beverley kijkt naar haar benen 
en zucht. Er zit een ladder in haar nieuwe panty.

Ze controleert nog een keer haar make-​up, en door haar hoofd 
spookt de stem van haar moeder. Met zo’n rond gezicht als jij hebt, 
Beverley, zou ik echt goed nadenken over of een pony wel de beste optie 
is. De mascara is gaan klonteren in haar onderste wimpers en haar 
nieuwe Coty-​lippenstift loopt uit bij de mondhoeken. Ze lijkt wel 
geschift.

Ze haalt een zakdoekje uit haar handtas en merkt dat haar handen 
trillen. Sterker nog, haar hele lichaam beeft, ze siddert van angst. Ze 
dept haar mondhoeken schoon en pakt haar lippenstift om die op-
nieuw aan te brengen, zich afvragend wat erger is, de helse hitte of 
de helse zenuwen. Er zullen daarbinnen mensen zijn, belangrijke 
mensen, en ze zullen allemaal naar haar kijken, naar haar luisteren, 
bij zichzelf denken: natuurlijk wist ze het, of wist ze het niet? Wat 
een waardeloze sloerie dan.

Als er één ding is dat Beverley de afgelopen vijf jaar heeft geleerd, 
dan is het wel dat andere vrouwen denken dat ze het wel zouden 
merken als hun man deed wat Beverleys man heeft gedaan. Dat is 
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niet zo, maar ze troosten zichzelf graag met die gedachte. Beverley 
laat het hen maar denken.

Ze kijkt nog een keer in de spiegel, met haar lippenstift in de 
aanslag, en dan ziet ze hém aan de andere kant van de parkeerplaats. 
Ze schuift zo ver mogelijk naar beneden, tot haar schouders haar 
oorlellen raken.

‘Shit.’ De lippenstift glipt uit haar vingers en rolt onder het gas-
pedaal. ‘Shit, shit, shit!’ Tot haar afgrijzen ziet ze dat hij een vuur-
rode veeg op de voorkant van haar jurk heeft achtergelaten.

Ze waagt nog een blik naar buiten en ziet Roger Greaves een 
eindje verderop lopen. Zelfs van deze afstand herkent ze zijn zilver-
grijze haar met zijscheiding, zijn strakke, gesteven uniform en zijn 
imposante lengte. Zijn vrouw Enid hangt aan zijn elleboog.

Beverley houdt haar adem in wanneer het stel op een afstandje 
langs de auto loopt en door de dubbele deuren het hotel in gaat. 
Haar blik valt op het stoepbord bij de ingang, waar met krijt op 
geschreven staat:

3 JULI

LAPD-GALA-​AVOND

WELKOM POLITIEAGENTEN EN GEZINSLEDEN

Haastig dept ze poeder op haar gezicht in een poging de blos tegen 
te houden die vanuit haar nek omhoogkruipt.

Als ze nu niet naar binnen gaat, gaat ze nooit meer naar binnen.
Als ze niet naar binnen gaat, zullen ze denken dat ze iets te ver-

bergen heeft.
Voordat ze zich kan bedenken, trekt ze het dashboardkastje open 

en haalt ze Henry’s oude heupfles eruit. Ze weet wel dat ze hem niet 
meer zou moeten gebruiken, maar het voelt als een kleine daad van 
rebellie om een slokje uit de metalen flacon te nemen. De drank is 
warm en glijdt met een zalig brandend gevoel naar binnen. Algauw 
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merkt ze dat ze wat rechter zit. Wanneer de vertrouwde tinteling in 
haar buik opkomt, stopt ze de heupfles weg. Ze strijkt een krul ach-
ter haar oor en stapt uit.

Buiten is de lucht verstikkend. Haar vingertoppen knetteren 
wanneer ze een voor een de autoportieren controleert en dit inge-
sleten ritueel vervolgens herhaalt. Ze onderdrukt de impuls om 
het een derde keer te doen. Als ze nu niet naar binnen gaat, gaan 
ze verbanden leggen die er niet zijn. Dan gaan ze haar verhaal in-
vullen.

Net als ze op weg gaat naar de goudomrande entree, ziet ze een 
jonge vrouw uit een Plymouth Barracuda stappen. Ze slaat het por-
tier aan de bestuurderskant achter zich dicht en haast zich naar de 
ingang. Haar bandschoenen klakken op het asfalt.

Beverley rent haar achterna. ‘Pardon. Miss, pardon. Wacht!’ Ze 
haalt haar in en pakt haar bij haar schouder.

De vrouw is eind twintig, net als Beverley. Ze ziet eruit als een 
fotomodel en draagt een mouwloze top met col. Ze draait zich om 
en trekt haar geëpileerde wenkbrauwen op.

Beverley glimlacht verontschuldigend. ‘Sorry dat ik riep, maar je 
bent vergeten je auto op slot te doen.’

‘O.’ De handen van de vrouw glijden naar haar sleutelbeen, over 
het kruisje om haar hals, zo delicaat dat het bijna doorschijnend is. 
‘Godzijdank,’ verzucht ze. ‘Ik dacht dat je me een verzekering wilde 
verkopen of zoiets.’

Met een geforceerd lachje antwoordt Beverley: ‘Ik probeerde al-
leen maar te helpen.’

De vrouw glimlacht alsof Beverley iets raars heeft gezegd. ‘Het 
loopt vast wel los,’ zegt ze uiteindelijk. Ze draait zich weer half om 
naar het gala en wuift met haar mooie hand. ‘Er zijn ongeveer drie-
honderd agenten in dat gebouw. Op dit moment is dit de veiligste 
parkeerplaats in de stad.’

Ze mag dan wel mooi zijn, maar mooi zijn houdt je niet in leven.



12

Met een strakke glimlach reageert Beverley: ‘Als je je auto niet op 
slot doet, kan iemand zich achter de bestuurdersstoel verstoppen.’

De vrouw knippert duidelijk geschokt met haar ogen.
‘Het is altijd veiliger om je auto op slot te doen.’
Verbolgen knijpt de vrouw haar ogen samen. Zonder iets te zeg-

gen loopt ze terug naar haar auto. Ze doet hem nadrukkelijk op slot 
en loopt dan langs Beverley het hotel in, met haar handtas tegen 
haar borst geklemd.

De balzaal is een broeikas. Kelners delen papieren waaiers uit, waar 
de echtgenotes mee wapperen. Ze tillen hun paardenstaarten op en 
onthullen sluitingen van dure sieraden. Het geroezemoes vult de 
ruimte, de lage bariton van mannen die ongevraagd verhalen over 
zichzelf vertellen, met hun brede schouders, pommade in hun haar, 
en de bedwelmende geur van Aramis. Sommige agenten zijn in uni-
form. Andere strijken de revers van hun smokingjas glad, trekken 
hun vlinderdas recht.

Het is er donker, een welkom contrast met het pijnlijk felle zon-
licht van buiten. Aan de muren hangen zwarte draperieën en aan 
het plafond bungelen kroonluchters vol caleidoscopische kristallen. 
Beverley kijkt omlaag en wrijft over de lippenstiftvlek op haar jurk. 
Ja hoor, ze maakt het alleen maar erger.

Misschien had ze Margot moeten meevragen, of zelfs Elsie. Dat 
zou pas echt een spektakel zijn geweest. Wilt u de vrouw van een 
moordenaar zien, dames en heren? Hier heeft u er drie.

Ze loopt door de zaal met haar blik op de vloer en hoopt maar 
dat niemand haar herkent uit de krant.

Beverley is altijd jaloers geweest op de agenten en hun vrouwen. 
Voor hen is moord slechts een woord van vijf letters in een rapport. 
Het is iets waarover ze praten onder het avondeten. Het is bewijs-
materiaal op een plaats delict dat aan het eind van de dag in een kast 
wordt opgeborgen.
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Een ober met zware wenkbrauwen zweeft voorbij en ze pakt een 
glas champagne van zijn dienblad, waarna ze haar arm naar achteren 
uitstrekt om er nog een te pakken. Met in elke hand een glas draait 
ze zich om naar de muur. Ze drinkt het ene glas in een paar slokken 
leeg en zet het op een tafeltje naast zich neer. Wanneer ze het twee-
de glas aan haar mond zet, bedenkt ze zich. Ze kan het beter vast-
houden, zodat haar handen iets te doen hebben.

‘Mrs Lightfoot.’
Ze schrikt zich wild. De jongeman voor haar ziet eruit als iemand 

uit een reclamespotje. Hij is ongeveer even oud als Beverley, veel 
jonger dan de meeste andere agenten hier. Onwillekeurig komt het 
beeld in haar op van hem op de tennisbaan, met gebruinde benen 
en een witte korte broek.

‘Miss Edwards, heet ik nu.’ Ze kijkt hem langer aan dan comfor-
tabel voelt. Ze weigert de aanspreekvorm Mrs te gebruiken. Mrs 
Edwards is haar moeder.

‘Miss Edwards.’ Hij glimlacht zijn tanden bloot en ze voelt dat 
haar oren warm worden. ‘De sprekers worden uitgenodigd om back-
stage te ontspannen.’ Er zitten twee zweetparels boven zijn lip. ‘Er 
is een wat rustiger kamer waar u kunt wachten, als u wilt, voordat 
u…’ Hij knippert een paar keer met zijn ogen. ‘…op moet.’

Ze knikt en hij vertrekt weer. Even later loopt ze in de richting 
van het podium. Aan de rechterkant is een gang, geflankeerd door 
hoge zwarte scheidingswanden, die ze dankbaar in loopt. Het ge-
roezemoes van de balzaal verstomt onmiddellijk; het gelach en ge-
bral worden gedempt tot een zacht, te negeren gegons. Ze blijft in 
het donker staan en haalt adem, legt haar hand op de gespannen 
spieren in haar nek, tilt haar kin op en laat de zenuwen wegvloeien.

Plotseling begint haar huid te prikken.
Ze wordt bekeken.
Ze voelt het, als zachtjes krabbende nagels.
‘Goed om u weer te zien, Mrs Lightfoot.’
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De tintelingen stoppen. Ze kent die basstem. Ze draait zich om.
‘Hoofdcommissaris Cornwell.’ Haar schouders verstrakken. ‘U 

overvalt me.’
‘Kan ik zeker beter niet doen, hè?’ Hij trekt zijn wenkbrauwen 

op, maar glimlacht niet. Tom Cornwell is nooit iemand geweest die 
veel glimlacht: niet toen hij Henry oppakte, niet toen hij Beverley 
ervan beschuldigde meer te weten dan ze zei. ‘Hoe gaat het?’

‘Ach ja…’ Ze haalt haar schouders op.
Hij knikt en wrijft met zijn vingers langs beide kanten van zijn 

snor. ‘Ben je hier klaar voor?’ Hij gebaart naar het podium.
Nee, wil ze antwoorden. Ze zal er nooit klaar voor zijn. Maar als 

ze dit niet doet, zullen hij en anderen haar ervan blijven verdenken 
dat ze Henry heeft beschermd, dat ze zijn misdaden lang voordat ze 
aan het licht kwamen verborgen heeft gehouden.

‘Voor zover ik dat ooit ben.’ Ze ziet zichzelf op het podium staan, 
met al die kritische blikken tegenover zich, en ze moet de muur 
vasthouden om overeind te blijven.

‘Het is goed dat je dit doet.’ Cornwell perst even zijn lippen op 
elkaar, alsof het hem moeite kost om beleefd te zijn. ‘Er zullen veel 
mensen mee geholpen zijn.’

‘Ja.’ Ze doet haar ogen dicht en vecht tegen de aandrang om de 
gang uit te stormen en de parkeerplaats op te rennen. Maar er is geen 
tijd voor vluchtfantasieën. Cornwell kijkt op zijn horloge en precies 
op dat moment klinkt het rondzingende geluid van een microfoon 
waarop wordt getikt.
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Twee

‘Dames en heren,’ schalt de stem van de presentator door 
de ruimte, ‘welkom bij het jaarlijkse familie- en vrienden-

gala van de lapd, 1966.’
Beverley voelt zich alsof haar hart is losgekomen en in haar maag 

is gezakt.
‘Om te beginnen een warm welkom aan Tom Cornwell, hoofd 

van het team Zware Delicten van de recherche in Californië.’
Iemand heeft schuurpapier in haar mond gestopt.
Het publiek applaudisseert.
Ze zoekt een plekje aan de zijkant van het podium, vol schaduwen 

maar met duidelijk zicht op het publiek. De mensen kijken aan-
dachtig toe, terwijl er een zwak licht weerkaatst op hun diamanten 
sieraden, terwijl Cornwell de schijnwerpers in loopt. Het komt in 
Beverley op dat mannen als Tom Cornwell geen reden hebben om 
zenuwachtig te zijn, omdat ze zo vaak automatisch de held zijn, zo 
vaak het verhaal kunnen sturen, anderen kunnen vertellen wat ze 
van hen moeten denken.

Wat maakt haar dat dan? De slechterik? Een medeplichtige? Er 
zijn bijna vijf jaar verstreken sinds het allemaal is gebeurd, maar ze 
is er nog steeds niet achter welke rol zij nu precies in het verhaal 
speelt. Een echtgenote? Zeker. Een vrouw die zich in een martelen-
de tweestrijd bevond? Absoluut. Iemand die dicht genoeg bij een 
moordenaar stond om de geur van zijn hals te kennen, het zuchten-
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de geluid dat hij maakt in zijn slaap, het feit dat zijn hoektand links-
onder zwart is van een aanvaring met een honkbalknuppel. Maar 
iemand die zo dicht bij een moordenaar stond dat ze geen stap ach-
teruit kon doen om het te zien, die zo opging in haar alledaagse 
leven dat ze moeiteloos werd bespeeld.

‘Dames en heren,’ begint Cornwell. Beverley ziet mensen hun rug 
rechten bij de imposante stem, dezelfde stem die haar ondervroeg, 
haar bombardeerde met de gruwelijke details van Henry’s misdaden. 
‘Hartelijk dank dat ik hier wederom aanwezig mag zijn bij het vieren 
van een jaar vol successen van de politie van Los Angeles en omstre-
ken.’ Nog steeds geen glimlach. ‘Ik beschouw het als een eer dat ik 
de kans heb om het over een van de cruciaalste momenten in mijn 
carrière te hebben.’

Het gaat over hem. Het gaat altijd over hem.
‘Vijf jaar geleden, na een onderzoek dat vroeg om ongekend veel 

middelen, de inzet van elke sheriff in de staat Californië en grote 
inspanningen van mijn medewerkers en mijn adjunct Roger Greaves, 
wist ik Henry Lightfoot in de boeien te slaan, een man die de inwo-
ners van Californië drie jaar lang heeft geterroriseerd met een brute 
serie moorden die hem de naam de Heatwave Killer opleverde.’ Hij 
zwijgt en het duurt even voordat het publiek doorheeft dat het ge-
acht wordt te klappen.

Hoe moet het zijn, vraagt Beverley zich af, om voor een zaal vol 
mensen te staan en van hen te verlangen dat ze je bewonderen? 
Cornwell hangt zijn stropdas recht, spant zijn kaken aan en neemt 
het applaus in ontvangst, waarna hij met zijn handen de zaal tot 
stilte maant.

‘Ik herinner me nog als de dag van gisteren…’ Het publiek hangt 
aan zijn lippen. ‘…hoe mijn hart tekeerging toen mijn vingers langs 
zijn huid gleden. Het was alsof ik het kwaad in eigen persoon aan-
raakte.’

Beverley slikt.
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Hij steekt zijn vinger op. ‘Hoewel dat misschien wel het belang-
rijkste moment in mijn carrière was…’ Zijn blik glijdt even naar de 
schaduwen. ‘…is mijn trotste moment nu, hier.’ Hij wijst naar zijn 
voeten. ‘Vanavond. Want vanavond heb ik de eer om een bijzonde-
re vrouw op dit podium te mogen verwelkomen.’

Ze zou weg kunnen gaan. Ze zou zich kunnen omdraaien en weg-
rennen voordat iemand haar kon tegenhouden.

‘Dames en heren: Mrs Beverley Lightfoot.’
Het is Edwards, denkt ze. Miss Edwards.
‘Echtgenote van de Heatwave Killer.’
Voormalig echtgenote.
‘De vrouw die in alle openheid met de politie samenwerkte om 

haar man veroordeeld te krijgen.’
Nou, alle…
Plotseling wordt de spotlight op haar gericht, en de verrassings-

aanval maakt haar draaierig. Ze knijpt haar ogen dicht, haar oren 
beginnen te suizen en door haar hoofd schieten flitsen van de mid-
dag dat het gebeurde. De handboeien. De helikopters. Bandstand 
op tv. Tieners die dansten op Neil Sedaka’s ‘Little Devil’; ze kan zich 
dat nummer nog herinneren. Allerlei beelden komen voorbij: het 
zonlicht, goudkleurig op dat tijdstip, dat door het raam naar binnen 
viel. De hitte van de ovenschotel door haar ovenwanten heen, die 
met de konijntjes erop. Het aardewerk dat in honderd stukjes op de 
vloer uiteenspatte.

‘We kunnen zoveel op boeven jagen als we willen,’ vervolgt 
Cornwell, ‘maar alleen dappere vrouwen als Beverley Lightfoot we-
ten hoe het is om met zo iemand samen te leven, en dat soort infor-
matie, zo’n inkijkje in het leven van een moordenaar, dat vrouwen 
zoals zij ons geven, helpt ons een beeld te vormen van deze gevaar-
lijke mannen en wat ze achter gesloten deuren doen.’

Opeens ruikt ze hem, Henry, zoals hij altijd rook als hij ’s avonds 
laat bij haar in bed kroop. Ze zou zweren dat de geur nog steeds in 
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haar neusgaten hangt: Old Spice en motorolie. Dan schoof ze naar 
hem toe en krulde ze zich om zijn rug als het pantser van een pissebed.

‘Dus graag nodig ik nu uit op het podium: de buitengewone Mrs 
Beverley Lightfoot.’

Het applaus is oorverdovend. In het felle licht kan ze het wit in 
de ogen van de mensen die naar haar opkijken zien. Werktuiglijk 
loopt ze naar de microfoon, die midden op het podium staat. Als 
ze er bijna is, steekt ze haar hand uit naar de standaard. De naden 
van haar jurk snijden in haar nek. De strik zit te strak. Ze stelt zich 
de kleine rode afdrukken in haar huid voor.

Ze had alleen maar willen helpen om te voorkomen dat er nog 
meer slachtoffers zouden vallen. Daarom had ze ja gezegd. Daarom 
is ze hier. Maar ze kan zich bijna niet meer herinneren hoe ze moet 
praten.

Iemand schraapt zijn keel.
Ze slikt. ‘Goedenavond.’ De microfoon piept luid en ze springt 

achteruit, kijkt naar de zijkant van het podium en ziet dat Cornwell 
haar nauwlettend gadeslaat.

Ze stapt opnieuw naar de microfoon, iets minder dichtbij deze 
keer. Ze slaat haar ogen neer tegen het licht en haalt diep en hoor-
baar adem.

‘Goedenavond, dames en heren. Mijn naam is Beverley… Light
foot. Ik was de echtgenote van Henry James Lightfoot, die tussen 
1957 en 1961 zeven vrouwen vermoordde in de Bay Area van Cali-
fornië. Dit is mijn verhaal.’

Onder daverend applaus loopt ze het podium af. Ze weet niet hoe 
ze het voor elkaar heeft gekregen, maar het is haar gelukt, en als ze 
niet zo murw was van de spanning, zou ze kunnen denken dat het 
goed is gegaan.

Cornwell knikt kort als ze voorbijloopt. Dan draait hij zich om 
naar een agent die hem vanaf de onderkant van de trap roept.
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‘We gaan terug naar het bureau, hoofdcommissaris,’ zegt de man, 
terwijl zijn blik even blijft hangen op de lippenstiftvlek op Beverleys 
jurk. ‘Er heeft een incident plaatsgevonden.’ Hij kijkt naar haar als-
of hij afweegt of ze wel mag horen wat hij gaat zeggen. ‘We hebben 
een lichaam gevonden. Dit wilt u niet missen. Het is… ongewoon.’


